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Аннотация  
 

П.-Л. Сулицер – известный на Западе писатель, эксперт по финансово-экономическим 

вопросам, создал серию бестселлеров в жанре «экономического детектива». Одиссея Климрода, 

главного героя романа, поражает воображение: террорист, контрабандист, организатор 

газетной империи в США, Король за несколько лет создает… 1687 различных компаний, фирм, 

акционерных обществ и становится самым богатым человеком планеты. Однако его личная 

жизнь покрыта завесой тайны… Захватывающий сюжет романа сочетается с безупречным 

знанием законов западного бизнеса. 

 

Поль-Лу Сулицер 
 

Зеленый король 
 

"Одни предполагают, 
Что он взбесился. Люди подобрей 

Находят в этом бешеную храбрость. 

Одно лишь ясно: что в своих делах 

Не может он свести концов с концами". 

Уильям Шекспир. «Макбет». Акт пятый, сцена вторая. Перевод 

Бориса Пастернака 

 

 

 

ПРОЛОГ 
 

Я не успел пробыть в Мюнхене и часа, как капитан Тарас сообщил мне, что передовые 

части VII армии обнаружили другой лагерь – в Верхней Австрии, близ Линца место называлось 
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Маутхаузен. Тарас настоял, чтобы я выехал немедленно; он достал для меня три места в военном 

самолете. Сам он присоединился к нам через два-три дня. У меня было немало веских причин 

подчиняться Джорджу Тарасу: он был капитаном, а я всего лишь младшим лейтенантом; до лета 

1942 года он был моим профессором по международному праву в Гарвардском университете; и, 

наконец, именно он, встретив меня случайно в Париже две недели назад, привлек к себе на 

службу, в Комиссию по военным преступлениям. Кроме того, я питал к нему симпатию, хотя не 

без труда узнал в мундире оливкового цвета саркастического и резвого профессора, 

разглагольствующего под зеленой листвой Гарвард ярда. 

Итак, мы выехали втроем. Меня сопровождали сержант Майк Ринальди, и фотограф Рой 

Блэксток. И с одним, и с другим я, как говорится, не был на дружеской ноге. Ринальди 

происходил из Little Itаlу1 на Манхэттене в Нью-Йорке, Блэксток был виргинцем. Совершенно 

непохожие внешне: один – маленький, коренастый, с тонкими, черными, слегка навощенными 

усиками, другой – двухметровая рыхлая и уже с пузом туша, – они, казалось, в равной мере 

обладали внушительной и циничной уверенностью, которая представлялась мне 

доказательством зрелости, жизненного опыта, чего сам я был лишен. 

Было 5 мая 1945 года. Я знал лишь немногое о ходе заканчивающейся в Европе войны, знал 

только, что Берлин взяли русские тремя днями ранее и полная, безоговорочная капитуляция 

Третьего рейха неизбежна. Война кончалась, а я никого не убил и, более того, даже не участвовал 

в боях. За два месяца до моего совершеннолетия я был словно подросток, впервые попавший в 

театр как раз в тот момент, когда опускается занавес. 

Как только мы оказались в Линце, Ринальди сумел пристроить нас на грузовик, едущий в 

Вену, где с 13 апреля находилась Красная Армия. Около двух часов дня мы переправились в Энсе 

через Дунай. Тут Ринальди остановил джип и убедил водителя – он, как Ринальди, тоже был 

итало-американцем – подвезти нас. Сначала мы приехали на вокзал Маутхаузена, и отсюда – наш 

нажим на шофера граничил с откровенным шантажом – он провез еще шесть километров, 

отделявших нас от лагеря. 

Вот так в первый раз я напал на след Реба Михаэля Климрода. 

 

Первое среди самых ярких и четких воспоминаний, сохранившихся у меня об этом дне, – 

легкость австрийского воздуха, солнечного и нежного, благоухающего ароматами весны, 

которая, казалось, застыла навеки. 

Только потом донесся запах. 

Он настиг меня, когда мы были еще в двухстах или трехстах метрах от лагеря. Большой 

караван крытых брезентом грузовиков вынудил нас остановиться, и наш случайный шофер 

воспользовался этим, заявив со злобной решительностью, что дальше не поедет. Нам пришлось 

сойти и продолжать путь пешком. Запах чувствовался все ощутимее, висел какой-то 

неподвижной пеленой. «Кремационные печи», – сказал Блэксток со своим тягучим южным 

акцентом, и этот благодушный тон, сам этот акцент почти лишали его слова ужасного смысла. 

Мы прошли в настежь распахнутые ворота. Танки побывали здесь, потом ушли; на земле 

отчетливо выделялись свежие отпечатки гусениц. Их сменили грузовики, которые продолжали 

подъезжать непрерывным потоком, выгружая продукты, медикаменты и постельное белье для 

уже развернутых на месте медицинских пунктов. Но эта река, едва влившись под арку широких 

ворот, сразу же терялась в огромном и безмолвном море живых трупов, которое странным 

образом почти не шевелилось, словно на лету замерзший прилив. Приход пятью или шестью 

часами раньше танков, несомненно, вызвал волнение в этом море, но сейчас возбуждение спало, 

радость свободы, похоже, угасла, лица стали снова оцепенелыми масками. Казалось, пережив 

первые мгновенья, люди вступили во вторую фазу, осознав, что кошмару пришел конец. В 

глубине потерянных взглядов, направленных на меня, на Ринальди и Блэкстока, который всей 

своей массой хорошо откормленного человека прокладывал нам путь, я читал странную апатию 

и безволие, а также ненависть и злой упрек: «Почему вы не пришли раньше?» 

– Как они воняют! – сказал Блэксток. – Господи, как они воняют, просто невероятно! 

                                                
1 Little Itаlу (англ.) – маленькая Италия. 
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Гигант продвигался вперед, не церемонясь, не встречая сопротивления среди пугал в 

полосатых лохмотьях, которых он отстранял с дороги с каким-то решительным равнодушием. 

Американский офицер, начальник лагеря, носил на вороте золотые кленовые листья, 

указывавшие, что он майор пехоты. Он был маленький, рыжий, узловатый и звался Стрэченом. 

Он сказал мне, что если существует сейчас нечто, занимающее его меньше, чем военные 

преступления, то ему интересно узнать, что же это такое. Он пытается навести порядок в этом 

гнусном борделе, заметил он. Попытался разделить бывших заключенных на три категории: 

безнадежные, в критическом состоянии, вне опасности. Обреченных был легион. «В ближайшие 

дни умрут две или три тысячи, они сдохнут свободными, и все тут». Он пристально посмотрел на 

меня каштановыми, почти желтыми глазами: 

– Как, вы сказали, вас зовут? 

– Дэвид Сеттиньяз. 

– Еврей? 

– Нет. 

– Что же у вас за фамилия? Какого происхождения? 

– Французского. 

– А звучит по-польски. 

Он уже отвернулся, отдавая короткие приказания. Мы вошли в постройки, которые 

служили служебными помещениями подразделению СС. 

– Эта комната подойдет? – спросил меня Ринальди. – Или та? 

Я выбрал первую, где была маленькая прихожая, обставленная тремя-четырьмя стульями. 

Блэксток исчез из моего поля зрения; он где-то орудовал своими фотоаппаратами. Ринальди же 

подобрал кусок картона и прибил его к створке двери. Он от руки написал, тщательно обводя 

буквы, чтобы сделать их заметнее: «Военные преступления». 

Я стоял не шелохнувшись, раздавленный зловонными запахами и странной, звонкой 

тишиной Маутхаузена, населенного, однако, тысячами и тысячами уцелевших. Я был охвачен 

таким чувством стыда и отчаяния, что по прошествии почти тридцати семи лет все еще был 

способен опять пережить его, заново испытать эту тошноту и это унижение. 

Мне необходимо было выйти. Я снова вижу, как с трудом продираюсь сквозь плотную 

толпу. Я зашел в один барак, потом в другой; до последнего еще не добрались бригады медиков. 

В нем царила полутьма, кое-где пожелтевшая из-за пыльного весеннего солнца. Тут находились 

умершие два дня назад, лежавшие на нарах рядом с еще живыми, что по трое, по четверо 

валялись на одной койке. Скелетоподобные формы, кучи старых тряпок и костей шевелились и 

ползли мне навстречу. Зловоние усилилось. Меня трогали, за меня цеплялись. Я испугался и 

убежал. Я оказался на свежем воздухе, под лучами солнца, сотрясаемый судорогами тошноты. Я 

забрался в узкий двор, зажатый бетонными строениями. Здесь я был совсем один или думал, что 

один. Меня вырвало, и только тогда я, словно ожог, ощутил устремленный на меня взгляд… 

 

Могила была в нескольких шагах. Размером не больше чем два на два метра. Срытую 

землю очень старательно сложили маленьким, в виде треугольника, холмиком, куда воткнули 

лопату. Однако несколько кучек этой земли были небрежно брошены в яму, но предварительно 

насыпанный слой негашеной извести уже пожрал эти пласты… 

...а также обнаженные тела мужчин, которых похоронили наспех. Легко было догадаться, 

что произошло: восемь или десять раздетых догола трупов бросили в яму, утрамбовывали их 

ударами прикладов и каблуками до тех пор, пока не сровняли с землей. А затем присыпали 

известью и землей. Но мертвецы мало-помалу всплывали на поверхность. Я видел руки, животы, 

половые члены, рты и ноздри, обугленные и изъеденные окисью натрия, кое-где оголившиеся и 

загнивающие кости. 

А, главное, в самом центре этого кошмарного нагромождения я увидел ужасающе впалое, 

заляпанное черными пятнами запекшейся крови лицо, на котором с поразительной остротой 

горели ясные глаза… 

...что следили за моими движениями, когда я отошел от стены, на которую опирался. И я 

помню, как подумал о неподвижности взгляда, который навсегда замораживает смерть. 

Я сделал два шага вперед, к могиле. И донесся голос, который на французском языке, 
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слегка окрашенном легким акцентом, читал стихи Верлена: 

– Боже мой! Те звуки жизнь родит простая… 

То, что я тогда сделал, похоже на сон наяву. «Кротко ропщут звуки, город, оглашая…»2 – 

следующая строчка бессознательно сорвалась с моих губ, по-моему, я ее произнес. 

Я лишь помню, что сделал еще несколько шагов, отделявших меня от могилы. Присел на 

корточки с краю, протянув руку, и пальцами коснулся длинной, изможденной руки 

семнадцатилетнего парня, кого позднее назовут Королем. 

 

I. ФОТОГРАФ ИЗ ЗАЛЬЦБУРГА 
 

 

 

– 1 - 

 

Король потом рассказывал, что он открыл глаза и увидел перед собой солдата. Он не 

опознал форму, которая не принадлежала СС и совсем не была похожа на фольксштурмовскую, 

но также ничем не напоминала форму румынских, итальянских или французских контингентов, 

сражавшихся последние годы на стороне вермахта. И еще менее речь могла идти о русском. Он 

уже видел русских, либо пленных, либо приконченных оберштурмбанфюрером3 Хохрайнером, 

всегда готовым улучшить свой личный рекорд расстрелянных пулей в затылок мужчин, женщин 

и детей. (На 4 мая 1945 оберштурмбанфюрер насчитывал двести восемьдесят три уничтоженных 

выстрелом в затылок, и явная печаль появилась на его лице, когда он объявил Ребу, что он, Реб, 

станет его двести восемьдесят четвертой аналогичной жертвой, какое бы сожаление ни 

испытывали они оба, жившие вместе так нежно последние двадцать месяцев.) 

Король рассказывал, что на самом деле он пришел в сознание за несколько минут до 

прихода солдата. Он не знал, за сколько. Это было какое-то медленное, постепенное всплывание 

из небытия, в первые секунды отмеченное открытием: еще живой. Затем появились, как бы 

последовательные этапы возвращения к полному сознанию: прежде всего, последнее четкое 

воспоминание, оставшееся в его памяти, – воспоминание о оберштурмбанфюрере, на прощанье, 

целующем его взасос, прежде чем приставить к затылку ствол люгера; далее смутное осознание 

своего положения заживо погребенного, с лицом почти на свежем воздухе, от которого его, тем 

не менее, отделял тонкий слой земли, И лишь после этого дала себя знать боль: боль, хотя и 

приглушенная, в основании черепа, а главное – боль во многих местах плеч, предплечий и даже 

на животе – всюду, где его коснулась негашеная известь. Он мог пошевелить лишь шеей и левой 

рукой. Все тело было словно переплетено с обнаженными трупами. Поперек, как бы полностью 

прикрывая его собой, лежал Заккариус, четырнадцатилетний литовец, которого 

оберштурмбанфюрер извлек из лагеря Гроссрозен, чтобы присоединить к своему гарему 

мальчиков. 

Он пошевельнул шеей. Немного земли – и рука Заккариуса соскользнула: этого оказалось 

достаточно, чтобы ой увидел солнце. Он не слышал, как подошел солдат. Он заметил его в ту 

секунду, когда того, стоящего к нему спиной, рвало. Он еще недостаточно ясно осознал 

происходящее, требовалось, чтобы он сблизил между собой этого блюющего человека в 

незнакомой форме и внезапное бегство вчера – если это действительно было вчера – из лагеря 

Маутхаузен оберштурмбанфюрера и его спец подразделения. Он не думал, что солдат может 

оказаться американцем. Просто он интуитивно чувствовал, что пришелец принадлежит к 

какому-то чужому миру. И по этой единственной причине он посчитал благоразумным не 

говорить по-немецки. Он выбрал среди других языков, которые знал, французский. 

Он заговорил, и человек ему ответил, действительно подхватив наизусть стихотворение, 

                                                
2 Поль Верлен, из кн. «мудрость», 1881 г. пер. Ф. Сологуба. 
 

3 Подполковник. 
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которое машинально начал читать Реб; все происходило так, как если бы речь шла о давно 

условленном сигнале, о пароле, которым обменялись двое мужчин, до сих пор никогда не 

видевших друг друга, но призванных встретиться. Человек приблизился к могиле, опустился на 

колени, протянул руку и коснулся левой руки Реба. Произнеся несколько непонятных слов, он 

сразу же снова перешел на французский: 

– Вы ранены? 

– Да, – ответил Реб. 

Он теперь отчетливо видел лицо солдата. Тот был очень молод, блондин с широко 

раскрытыми голубыми глазами. Что-то похожее на золотую звезду сверкало на вороте его 

рубахи. У солдата явно не было с собой оружия. Он спросил: 

– Вы француз? 

– Австриец, – ответил Реб. 

Теперь человек пытался его вытащить, но безуспешно. Слой перемешанной с известью 

земли обвалился еще больше, обнажив белое тело Заккариуса; его ягодицы и спина были 

полностью сожжены негашеной известью. «О' God!»4 – воскликнул человек, и его снова стало 

рвать. Реб спросил в свой черед: 

– А вы? Кто вы по национальности? 

– Американец, – сказал молодой солдат. 

Он перестал икать. Ему удалось встать, а главное – выдержать поразительный взгляд серых 

глаз: 

– Может быть, кроме вас, еще кто-нибудь уцелел… 

– Не думаю, – сказал Реб. – Они всем стреляли в затылок. 

Голос был необычайно медленным и спокойным. Он пошевелил левой рукой. 

– Одному вам не удастся меня вытащить, – сказал Реб. – Я не лежу. Они похоронили меня 

почти стоя. Кто-нибудь еще есть с вами? 

– Армия Соединенных Штатов, – ответил Дэвид Сеттиньяз, меньше всего на свете сознавая 

комичность собственного ответа и, во всяком случае, не имея ни малейшего намерения шутить. 

Спокойствие его собеседника пугало Дэвида и почти внушало ему страх. Но, сколь бы 

невероятным это ему ни казалось, Дэвиду почудилось, что он улавливает в его светлых зрачках 

веселый отблеск: 

– В таком случае вы могли бы отправиться за помощью. Как ваша фамилия? 

– Сеттиньяз. Дэвид Сеттиньяз. Мой отец француз. 

Тишина. Младший лейтенант застыл в нерешительности. 

– Идите, – приказал Реб Климрод с какой-то необычной мягкостью. – Поторопитесь, 

пожалуйста. Мне очень трудно дышать. Спасибо, что пришли. Я не забуду.  

Серый взгляд обладал фантастической пронзительностью. 

 

 

– 2 - 

 

Дэвид Сеттиньяз вернулся с Блэкстоком, врачом и двумя пехотинцами. Блэксток 

сфотографировал могилу. Эти снимки ни разу не публиковались, даже не использовались ни в 

одном досье. Зато тринадцать лет спустя Король выкупил их у Роя Блэкстока и его супруги. 

Блэксток высказал мнение, что если парень выжил, то не только благодаря поразительному 

стечению обстоятельств. Судя по положению тела Реба Климрода в могиле, он в первые секунды 

своего погребения, еще находясь в бессознательном состоянии, начал свой адский путь на 

поверхность. Он проложил его через трупы восьми своих, спутников с тем большими 

трудностями, что оказался в числе первых, брошенных в могилу, а ее поверхность эсэсовцы 

утоптали сапогами, прежде чем засыпать негашеной известью, а затем землей. 

В могиле лежало девять трупов мальчиков в возрасте от двенадцати до семнадцати лет; Реб 

Климрод был самым старшим и единственным, кто еще жил. 

                                                
4 «O' God» (англ.) – О Боже! 
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Он снова потерял сознание, когда его, наконец, вытащили из этого месива. Сеттиньяз был 

потрясен ростом подростка – он насчитал шесть футов, то есть метр восемьдесят – и его худобой 

– он счел, что тот весит сто фунтов. 

У Реба извлекли из затылка, за левым ухом, пулю от пистолета. Пуля чуть-чуть срезала 

внутреннюю мочку, пробила основание затылочной части головы и порвала шейные мышцы под 

затылком, лишь задев позвонки. Другие раны, в конце концов, оказались более серьезными и, без 

сомнения, более болезненными. В парне сидело еще две пули, которые пришлось извлекать: одна 

– в правой ляжке, другая – над бедром; от негашеной извести на теле были ожоги местах в 

тридцати; наконец, на спине, пояснице и в паху бросались в глаза следы от сотен ударов хлыстом 

и ожогов от сигарет; сотни шрамов были старые, более чем годичной давности. В итоге 

нетронутым оказалось одно лицо. 

В течение последующих дней он спал почти не просыпаясь. В лагере произошел инцидент. 

Делегация бывших заключенных пришла жаловаться Стрэчену от имени, как говорили 

входившие в ее состав, всех своих товарищей: они отказывались жить вместе с «милочком 

эсэсовца». Употребленное ими слово было гораздо грубее. Это требование оставило 

каменно-спокойным маленького рыжего майора из штата Нью-Мексико; у него были другие 

заботы: в Маутхаузене ежедневно продолжали умирать сотни людей. По поводу судьбы парня он 

вызвал Сеттиньяза: 

– Без вас, похоже, тот малыш умрет. Займитесь им. 

– Я даже не знаю его фамилии. 

– Это ваша проблема, – возразил Стрэчен высоким, резким голосом. – Начиная с этой 

минуты. Выпутывайтесь сами. 

Это происходило утром 7 мая. Сеттиньяз велел перенести парня в барак, где собрали капо, 

чья судьба еще не была решена. Дэвид злился на себя. Сама мысль о какой-либо виновности 

юного незнакомца возмущала его. Он три раза навещал его, лишь раз застав бодрствующим, 

хотел его расспросить, но вместо ответа встретил лишь странный, серьезный и мечтательный 

взгляд. 

– Вы узнаете меня? Я вытащил вас из могилы… 

Ответа нет. 

– Мне хотелось бы узнать вашу фамилию. 

Ответа нет. 

– Вы сказали, что вы австриец, вам, без сомнения, надо сообщить своей семье. 

Ответа нет. 

– Где вы выучили французский? 

Ответа нет. 

– Я ведь только хочу вам помочь… 

Парень закрыл глаза, повернулся лицом к стенке. 

На другой день, 8 мая, из Мюнхена в одно время с сообщением о капитуляции Германии 

прибыл капитан Таррас. 

 

Джордж Таррас был из Джорджии, но родился не в американском штате, а в Грузии. В 

Гарварде Сеттиньязу подтвердили, что Таррас – русский аристократ, чья семья эмигрировала в 

США в 1918 году. В 1945 году ему было сорок четыре года, и он явно считал главной своей 

задачей убедить, как можно больше обитателей планеты Земля совсем не принимать его всерьез. 

Он обладал отвращением к сентиментальной чувствительности, естественной (или, во всяком 

случае, превосходно наигранной) невозмутимостью перед самыми крайними проявлениями 

человеческой глупости; с его уст постоянно была готова сорваться злая шутка. Кроме 

английского, он бегло говорил на десятке языков, в том числе на немецком, французском, 

польском, русском, итальянском и испанском. 

Первая его забота по вступлении в должность в Маутхаузене свелась к тому, чтобы увешать 

стены своего кабинета подборкой самых жутких фотографий, снятых Блэкстоком в Дахау и 

Маутхаузене: «По крайней мере, когда мы, будем допрашивать этих господ, которые станут 

нести нам чушь, мы сможем ткнуть их носом в результаты их забавных проделок». 

Он с жестоким задором закрыл несколько дел, которые начал готовить Сеттиньяз, лично 
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проводя допросы… 

– Все это мелкая сошка, студент Сеттиньяз. Что еще? 

Сеттиньяз рассказал ему о заживо погребенном мальчике. 

– И вам даже неизвестна его фамилия? 

Сведения, что могли собрать насчет юного незнакомца, были совсем незначительными. Он 

не значился ни в одном немецком списке, не входил ни в один из эшелонов, прибывавших в 

лагерь в последние месяцы 1944-го или первые месяцы 1945 года, в тот момент, когда начали 

свозить в Германию и Австрию десятки тысяч заключенных, так как советские начали 

наступление. И – это подтверждали многие свидетельства – он находился в Маутхаузене самое 

большее три-четыре месяца. 

Таррас улыбнулся: 

– История кажется мне совершенно ясной: офицеры СС высокого ранга – один офицер не 

мог бы нуждаться в девяти юных любовниках, если только он не сверхчеловек, – отступили в 

Австрию, чтобы держать здесь оборону до смертельного конца. Итак, они добираются до 

Маутхаузена, добровольно усиливают здесь гарнизон, но ввиду приближения нашей седьмой 

армии снова вынуждены отступать, на сей раз в направлении гор, Сирии, даже тропиков. Но 

предварительно с заботой о порядке, характеризующей эту великолепную расу, тщательно 

засыпав с помощью лопат, негашеной извести и земли бывших избранников своего сердца, 

отныне ставших обузой. 

В Гарварде какой-то читатель Гоголя наградил Тарраса кличкой Бульба, вполне, впрочем, 

обоснованной. Ничуть на это не сердясь, он гордился кличкой до такой степени, что подписывал 

ею журнальные статьи, даже свои замечания в конце экзаменационных сочинений. 

Сквозь очки в золотой оправе его живые глаза бегали по ужасам, развешанным на стене: 

– Разумеется, мой маленький Дэвид, мы можем, отложив все остальное, заинтересоваться 

вашим юным протеже. В общем, мы ведь располагаем всего лишь несколькими сотнями тысяч 

военных преступников, которые лихорадочно ожидают проявлений нашего участия. Это пустяк. 

Не говоря о тех миллионах мужчин, женщин и детей, что уже умерли, умирают или умрут.  

У него был вкус к эффектным концовкам и садистская потребность сарказмом затыкать рот 

любому собеседнику. Тем не менее, рассказ о юном австрийце его заинтересовал. Через два дня, 

10 мая, он впервые навестил мальчика. С капо, которые находились в бараке, он говорил на 

русском, немецком, польском, венгерском. Лишь однажды он бросил на незнакомца быстрый 

взгляд. 

Для него этого было достаточно. 

На самом деле Таррас испытал то же чувство, что и Дэвид Сеттиньяз. С одной 

существенной разницей: если он и был точно так же потрясен, то знал почему. Он обнаружил 

прямо-таки поразительное сходство глаз чудом уцелевшего с глазами человека, с которым он 

обменялся несколькими фразами в Принстоне, на завтраке у Альберта Эйнштейна, – физика 

Роберта Оппенгеймера. Те же светлые зрачки при столь же бездонной глубине, погруженные в 

какую-то душевную грезу, непостижимую для простых смертных. Та же тайна, тот же гений… 

«И это при том, что малышу самое большое восемнадцать или девятнадцать лет…» 

 

Последующие дни Джордж Таррас и Дэвид Сеттиньяз посвятили задаче, которая и привела 

их в Маутхаузен. Много времени у них отнимала работа полицейских, проводящих 

расследования по доносу. Они старались составить список всех тех, кто, занимая различные 

должности, нес ответственность за функционирование лагеря. И, составив этот список, снабдить 

его свидетельскими показаниями, что должны были быть использованы позднее в военном суде, 

рассматривающем, в частности, военные преступления в Дахау и Маутхаузене. Много бывших 

надзирателей лагеря в Верхней Австрии при приближении американских войск ограничились 

тем, что искали укрытия в ближайших окрестностях без особых мер предосторожности, сохраняя 

свои настоящие фамилии, прикрываясь доблестью повиновения – Befehl ist Befehl5 , – которая 

для них оправдывала все. Из-за нехватки средств и персонала Таррас нанял на работу бывших 

                                                
5 Befehl ist Befehl (нем.) – приказ есть приказ. 
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заключенных. В том числе прошедшего через множество лагерей еврейского архитектора 

Симона Визенталя. 

Спустя некоторое время по настоянию Дэвида Сеттиньяза (по крайней мере, такой предлог 

он предоставил самому себе) Таррас снова подумал о заживо похороненном мальчике, чьей 

фамилии он по-прежнему не знал. Маленькая делегация заключенных, приходившая 

протестовать по его поводу к майору Стрэчену, больше не показывалась, и, кстати, трое из ее 

самых пылких членов – французские евреи – покинули лагерь, уехав, домой. Так что выдвинутые 

ими обвинения отпали почти сами собой. Однако было заведено дело, достаточное для принятия 

мер. 

Таррас решил сам провести допрос. Много лет спустя, встретив, но в совершенно других 

обстоятельствах, устремленный на него взгляд Реба Климрода, он, должно быть, вспомнил то 

впечатление, какое оставила у него та первая встреча. 

 

 

– 3 - 

 

Мальчик теперь мог ходить, даже перестал хромать. Он если и не пополнел – слово это 

было бы нелепым в применении к уцелевшему подобным образом человеку, – то хотя бы 

приобрел, какой никакой цвет лица и, несомненно, прибавил несколько килограммов. 

Таррас подумал, что он должен весить фунтов сто. 

– Мы можем говорить по-немецки, – сказал он. 

Серый, цвета бледного ириса взгляд погрузился в глаза американца, потом, с нарочитой 

медлительностью, окинул комнату: 

– Это ваш кабинет? 

Он говорил по-немецки. Таррас кивнул. Он испытывал странное, близкое к робости 

чувство, и это совсем новое ощущение его забавляло. 

– Раньше, – сказал мальчик, – здесь был кабинет командира СС. 

– И вы довольно часто сюда заходили. 

Мальчик рассматривал фотографии на стене. Сделав несколько шагов, он подошел к 

снимкам поближе: 

– А где сделаны другие? 

– В Дахау, – ответил Таррас. – Это в Баварии. Как вас зовут? 

Молчание. Мальчик теперь был позади него, по-прежнему внимательно рассматривая 

фото. 

«Он это делает нарочно, – внезапно догадался Таррас. – Он отказался сесть напротив меня 

и теперь хочет заставить меня обернуться; таков его способ дать мне понять, что он намерен 

вести эту беседу по своему усмотрению». 

Ну ладно. Он тихо сказал: 

– Вы не ответили на мой вопрос. 

– Климрод. Реб Михаэль Климрод. 

– Родились в Австрии? 

– В Вене. 

– Когда? 

– 18 сентября 1928 года. 

– Климрод не еврейская фамилия, насколько я знаю. 

– Фамилия матери была Ицкович. 

– Значит, Наlbjudе6 , – сказал Таррас, который уже установил связь двух имен – одного 

христианского, а другого, Реб, очень распространенного в еврейских семьях, особенно в Польше. 

Молчание. Мальчик снова пришел в движение, идя вдоль стены, пройдя позади Тарраса, 

которого он обогнул, появившись вновь в поле зрения американца слева от него. Он двигался 

очень медленно, подолгу задерживаясь перед каждым фото. 

                                                
6 Наlbjudе (нем.) – полуеврей согласно нацистской терминологии . 

 



Поль-Лу Сулицер: «Зеленый король»     Скачано с http://www.forex.ooo/ 9 

Таррас слегка повернул голову и заметил тогда, что ноги у мальчика дрожат. В следующую 

секунду Тарраса охватило волнующее чувство жалости: "Этот несчастный мальчонка Он видел 

Реба Климрода со спины, его голые ноги в солдатских ботинках без шнурков, которые были ему 

малы, смехотворно короткие брюки и рубашку, болтающиеся на этом изможденном, нескладном, 

тысячи раз корчившемся под пытками теле, которое все-таки благодаря силе воли ни на 

миллиметр не утратило своей гордой стройности. Таррас также обратил внимание на длинные и 

тонкие руки, их кожа была усеяна потемневшими пятнами от ожогов сигаретами и негашеной 

известью; они безвольно висели вдоль тела, и Таррас по опыту знал, что за этой кажущейся 

небрежностью скрывается умение владеть собой, на которое способны очень немногие – и он сам 

в первую очередь – взрослые мужчины. 

В эту минуту он еще лучше понял то, что так сильно поразило молодого Сеттиньяза: у Реба 

Михаэля Климрода была какая-то странная, необъяснимая аура. 

Таррас вернулся к допросу, словно в спасительное убежище: 

– Когда и каким образом вы прибыли в Маутхаузен? 

– В феврале этого года. В какой именно день – не знаю. В начале февраля. 

Голос его был уже серьезным и очень медленным. 

– Вместе с эшелоном? 

– Нет, не с эшелоном. 

– Кто был с вами? 

– Другие мальчики, которых похоронили заодно со мной. 

– Кто-то же доставил вас сюда? 

– Офицеры СС. 

– Сколько их было? 

– Десять. 

– Кто ими командовал? 

– Оберштурмбанфюрер. 

– Как его звали? 

Реб Климрод теперь находился в левом углу комнаты. На уровне его лица висело 

увеличенное фото Роя Блэкстока, на котором была изображена открытая дверца кремационной 

печи; вспышка осветила слепящей белизной наполовину обуглившиеся трупы. 

– Фамилий я не знаю, – ответил Реб Климрод очень спокойно. 

Одна его рука пошевелилась, поднялась кверху. Длинные пальцы коснулись глянцевой 

бумаги снимка, и, казалось, почти ласкали его. Потом он повернулся, прислонился к стене. Он 

был невозмутим, устремив безразличный взгляд в пустоту. Его волосы, начавшие отрастать, 

оказались темно-каштановыми. 

– По какому праву вы задаете мне эти вопросы? Только потому, что вы американец и 

выиграли войну? 

«Силы небесные!» – подумал Таррас, сбитый с толку и на сей раз неспособный возразить. 

– Я не считаю себя побежденным Соединенными Штатами Америки, – продолжал Реб 

Климрод тем же отрешенным голосом. – Я действительно не считаю, что кем-либо побежден… 

Его глаза устремились на маленький шкаф, в который, рядом с кучами папок, Таррас 

поставил несколько книг. «Да ведь он разглядывает книги…» 

– Когда мы прибыли сюда в начале февраля, – сказал Реб Климрод, – нас везли из 

Бухенвальда. До Бухенвальда нас было двадцать три мальчика, но пятерых сожгли в 

Бухенвальде, а двое других умерли по пути оттуда в Маутхаузен. Офицеры, которым мы 

служили женщинами, пристрелили этих двоих в грузовике, и я схоронил их. Они больше не 

могли идти, они все время плакали, и у них выпали зубы, что уродовало их. Одному из них было 

девять лет, а другой был чуть постарше, наверное, лет одиннадцати. Офицеры ехали в легковой 

машине, а мы на грузовике, но время от времени они заставляли нас высаживаться и идти, иногда 

бежать, держа нас на веревках, наброшенных нам на шею. Это чтобы лишить нас сил и самой 

мысли о побеге. 

Он слегка отодвинулся от стены, на которую опирался, помогая себе небольшим нажатием 

рук. Он рассматривал книги с каким-то почти гипнотическим напряжением. Но, тем не менее, 

продолжал рассказывать, подобно тому – показалось Таррасу, – как учитель излагает свой урок, 
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сосредоточив все свое внимание на птице за окном, с той же отрешенной и словно безразличной 

интонацией: 

– Но до Бухенвальда, куда мы приехали перед самым Новым годом, мы некоторое время 

оставались в Хемнице. До Хемница мы были в лагере Гроссрозен. До Гроссрозена мы 

находились в лагере Плешев, это в Йелвше, недалеко от Кракова; было это летом. 

Он совсем оторвался от стены и начал очень медленно продвигаться к маленькому шкафу.  

– Но мы пробыли всего три месяца в Плешеве, где почти все мальчики умерли от голода. Их 

фамилий я не знаю. До Плешева мы очень долго шли через леса… Нет, сперва мы оказались в 

Пшемысле… хотя до и после мы шли очень долго. Мы шли из лагеря в Яновке. Я был дважды в 

Яновке. Последний раз в мае прошлого года, а до этого еще раз в 1941 году, когда мне было 

двенадцать с половиной лет. 

У него была любопытная манера рассказывать. Он выкладывал свои воспоминания, 

начиная с конца, подобно тому, как наматывают на катушку пленку. Он сделал еще три шага и 

оказался прямо перед книгами, от которых его отделяло одно стекло. 

– Это ваши книги? 

– Да, – ответил Таррас. 

– Второй раз я попал в лагерь в Яновке из Белжеца. Именно в Белжеце 17 июля 1942 года 

погибли моя мать Ханна Ицкович и моя сестра Мина. Я видел, как они умирали. Их сожгли 

заживо. Скажите, пожалуйста, могу ли я открыть шкаф и потрогать книги? 

– Да, – ответил совершенно подавленный Таррас. 

– Моей сестре Мине было девять лет. Я абсолютно уверен, что она была жива, когда ее 

сжигали. Моя другая сестра, Катарина, родилась в двадцать шестом году, она была старше меня 

на два года. Она погибла в железнодорожном вагоне. Она села в вагон, где были места для 

тридцати шести человек. Они же запихнули туда сто двадцать или сто сорок, одни лежали на 

головах других. Пол вагона засыпали негашеной известью. Моя сестра Катарина вошла в числе 

первых. Потом, когда они больше не могли втиснуть в вагон ни одного человека, даже ребенка, 

они задвинули двери и заперли их, отвели вагон на запасный путь и на неделю оставили на 

солнце. 

Он прочел громким голосом: 

– Уолт Уитмен. Он англичанин или американец? 

– Американец, – ответил Джордж Таррас. 

– Он поэт, не правда ли? 

– Как Верлен, – сказал Таррас. 

Серый взгляд скользнул по его лицу, перекинулся на книгу «Autumn Lеаvеs»7 . Таррас 

задал вопрос и подумал, что ему надо его повторить, так долго не было ответа. Но мальчик, 

наконец, покачал головой: 

– Английского пока не знаю, только несколько слов. Но я выучу. И испанский тоже. А 

может быть, и другие языки. Русский, например. 

Таррас опустил голову, снова поднял ее. Он чувствовал себя совсем растерянным. Сидя за 

письменным столом, он не шелохнулся после прихода Реба Климрода, если не считать кое-каких 

записей. Неожиданно он сказал: 

– Возьмите книгу себе. 

– Но мне потребуется время. 

– Держите, сколько потребуется. 

– Я бесконечно вам благодарен, – сказал Реб Климрод, снова устремив взгляд на 

американского офицера. 

– До Белжеца, – продолжал он, – мы с 11 августа 1941 года находились в Яновке. 

А еще раньше в Львове, у родителей моей матери Ханны Ицкович. Во Львов мы приехали в 

субботу 5 июля 1941 года. Моя мать хотела повидать своих родных, и она получила в Вене 

паспорта для нас четверых. Мы выехали из Вены 3 июля, в четверг, потому что Львов теперь 

оккупировали не русские, а немцы. Моя мать питала величайшее доверие к этим паспортам. Она 

                                                
7 «Autumn Lеаvеs» (англ.) – «Осенние листья». 
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ошибалась. 

Он снова принялся перелистывать книгу, но жест его явно был машинальным. Он слегка 

склонил голову набок, чтобы прочесть названия других изданий: 

– Монтень. Я читал. 

– Возьмите и Монтеня, – сказал Таррас, которого волнение заставило заговорить. 

Из двадцати книг, которые он взял с собой, чтобы попытаться преодолеть ужас, Таррас, 

если бы ему пришлось выбирать, выбрал бы томик Монтеня. 

– А я вот, – сказал Реб Климрод, – я выжил. 

Пытаясь совладать с собой, Таррас перечитал свои записи. Он вслух прочел список 

концлагерей, на этот раз в хронологическом порядке: «Яновка, Белжец, снова Яновка, Плешев, 

Гроссрозен, Бухенвальд, Маутхаузен…» И спросил: 

– Вы действительно побывали во всех этих местах? 

Мальчик равнодушно кивнул. Он закрыл стеклянные дверцы шкафа, двумя руками прижав 

к груди обе книги. 

– Когда вы попали в эту группу юных мальчиков? – спросил Таррас. 

Реб Климрод отошел от шкафа, сделав два шага к двери: 

– 2 октября 1943 года. В Беджеце. Оберштурмбанфюрер собрал нас в Белжеце. 

– Тот самый оберштурмбанфюрер, фамилии которого вы не знаете? 

– Тот самый, – ответил Реб Климрод, сделав еще шаг к двери. 

«Он, конечно, лжет», – думал, все более и более приходя в замешательство, Таррас. 

Допуская, что все остальное в рассказе было правдивым – а Таррас верил в это, – казалось 

невероятным, чтобы мальчик, обладающий столь фантастической памятью, не знал фамилии 

мужчины, с которым прожил двадцать месяцев, с октября 1943 по май 1945 года. «Он лжет и 

знает, что мне это известно. Но ему безразлично. Так же как он не предпринимает ни малейших 

усилий, чтобы оправдываться или объяснить, каким образом он выжил. Так же как он, похоже, не 

испытывает стыда или ненависти. Но, может быть, он просто-напросто в состоянии шока…» 

Это последнее объяснение казалось Джорджу Таррасу менее правдоподобным. Он в него не 

верил. Истина заключалась в том, что по случаю этой первой встречи с Ребом Михаэлем 

Климродом – встречи, чья продолжительность не превышала двадцати минут, – Таррас 

интуитивно почувствовал, что этот худой мальчишка, которому едва хватало физической силы 

держаться на ногах, обладает чудовищной способностью справляться с любыми 

обстоятельствами. «Быть выше их», – такие слова невольно пришли в голову Таррасу. Точно так 

же, как он физически чувствовал подавляющую тяжесть интеллекта, пылающего в блеклых и 

глубоких глазах Реба Климрода. 

Мальчик сделал еще один шаг к двери. Его профиль обладал несколько жестокой красотой. 

Он намеревался уйти. Поэтому последние вопросы, которые задал Таррас, в сущности, имели 

целью продолжить разговор: 

– А кто вас стегал хлыстом и прижигал сигаретами? 

– Вы знаете, ответ, – сказал Реб. 

– Тот самый офицер, все двадцать месяцев? 

Молчание. Еще шаг в сторону двери. 

– Вы сказали, что оберштурмбанфюрер сформировал группу в Белжеде… – 2 октября 1943 

года. 

– Сколько в ней было детей? 

– Сто сорок два человека. 

– С какой целью их собрали? 

Легкое покачивание головой: он этого не знал. «И на этот раз он не лжет». Таррас сам 

удивлялся этой своей уверенности. Почти наспех он задал еще вопросы. 

– Как вас вывозили из Белжеца? 

– На грузовиках. 

– В Яновку? 

– В Яновку отправили только тридцать человек. 

– А куда же сто двенадцать остальных? 

– В Майданек. 
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Это название тоже никоим образом не было знакомо Таррасу. Впоследствии ему пришлось 

узнать, что имелся в виду другой лагерь смерти на польской земле, подобный Белжецу, 

Собибору, Треблинке, Освенциму или Хелму. 

– Этих тридцать мальчиков отобрал сам оберштурмбанфюрер? В группе были одни 

мальчики? 

– Отвечаю «да» на оба вопроса. 

Реб Климрод прошел два последних шага, отделявших его от двери, вступил на порог. 

Таррас видел его в профиль. 

– Я их вам верну, сказал Реб. Он слегка пошевелил пальцами, сведенными на томиках 

Уитмена и Монтеня. – Эти книги, я их вам верну. – Он улыбнулся. – Пожалуйста, не задавайте 

мне больше вопросов. Оберштурмбанфюрер доставил нас в Яновку. Тогда он и начал 

использовать нас как женщин. Потом, когда русские сильно продвинулись, он и другие офицеры 

сумели убедить немецкую армию, что они выполняют специальное задание, что им поручено нас 

конвоировать. Именно поэтому они не убивали нас, кроме тех, кто больше не мог идти. 

– Вы не помните фамилии ни одного из этих людей? 

– Ни одного. 

«Он лжет». 

– Сколько детей прибыло вместе с вами в Маутхаузен? 

– Шестнадцать. 

– Вас было лишь девять в могиле, где вас нашел лейтенант Сеттиньяз. 

– Когда мы прибыли в Маутхаузен, они убили семерых. Оставили только своих любимцев. 

Это было сказано столь же тихим и бесстрастным голосом. Он переступил через порог, 

остановился в последний раз: 

– Могу ли я попросить вас назвать ваше имя, если не возражаете? 

– Джордж Таррас. 

– Т, а, два р, а, с? 

– Да. 

Пауза. 

– Я верну вам книги. 

Австрия была разделена на четыре военные зоны. Маутхаузен оказался в советской. 

Огромное количество бывших узников было перевезено в лагерь для перемещенных лиц в 

Леондинге, близ Линца, в американскую зону, в строения школы, на скамьях которой сидел 

Адольф Гитлер, прямо напротив домика, где долго жили его отец и мать. Джордж Таррас, Дэвид 

Сеттиньяз и их отдел военных преступлений обосновались в Линце. Переезд занял у обоих 

мужчин много времени, так как одновременно они выполняли свои поручения по розыску 

бывших надзирателей-эсэсовцев, скрывающихся в окрестностях. 

Так что лишь через много дней они заметили исчезновение юного Климрода. 

 

 

– 4 - 

 

В то утро управление Внутренним городом Вены, опоясанным бульваром Ринг, 

осуществлялось американской армией, которой было дано задание месяц обеспечивать 

безопасность. Именно поэтому на Кертнерштрассе перед освещенной дверью поста военной 

полиции выходец из Канзаса и занял в машине место рядом с шофером. Три других участника 

международного патруля – англичанин, француз и русский – устроились на заднем сиденье. 

Машина отправилась в свой четвертый ночной объезд в сторону собора Святого Стефана, 

чьи две квадратные башни, над которыми высились зеленые колоколенки, начали 

вырисовываться в первых лучах зари. 

Она ехала очень медленно, занимая середину шоссе, свободного от всякого движения. 

Было 19 июня 1945 года, пять часов тридцать минут утра. 

Джип выехал на набережную Франца Иосифа. На другом берегу Дунайского канала за 

полуразрушенными Банями Дианы и темным морем раздавленных войной домов в розовом небе 

торчал черный, скелетоподобный круг Чертова колеса парка Пратер. Джип свернул налево. Он 
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пересек площадь Морцин, проехал по Гонзагагассе, снова спустился южнее, к Собору 

Богоматери на бреге. Показалось барочное великолепие Богемской канцелярии. 

Показался также и мальчик. 

 

Англичанин заметил его первым, но ничего не сказал. Англичанин сердился. Ему был 

омерзителен едкий запах табака «капораль», который курил француз; он ненавидел американца, 

который выводил его из себя своими бесконечными рассказами о бейсбольных матчах и победах 

над женщинами во время его пребывания в Лондоне до июня 1944 года; и, наконец, он абсолютно 

презирал русского, который, кстати, даже не был русским, потому что, имея узкие глаза, чисто 

монгольский тип лица и был туп, как пробка. Что касается шофера-австрийца и, хуже некуда, 

коренного венца, то его постоянный цинизм, а главное, отказ считать себя побежденным врагом 

делали его совершенно невыносимым. 

Англичанин промолчал, но в следующие секунды американец тоже поднял голову и 

вскрикнул. Взгляды пятерых мужчин тут же устремились на фасад. 

Это был фасад особняка. Особняк был небольшим трехэтажным строением с мансардой, с 

шестью окнами в ряд на каждом этаже, с балконами на двух первых уровнях, самый низкий и 

самый главный из этих балконов возвышался над величественной входной дверью, 

расположенной на верху мраморной лестницы и обрамленной двумя колоннами, о которые 

опирались атланты; общий стиль был весьма чистым венским барокко; особняк почти два века 

назад был построен учеником Иоганна Лукаса фон Хильдебрандта, одного из создателей 

Хофбурга. 

Все это оставило каменно-безразличными пятеро мужчин в джипе. Они видели только 

фигуру, словно прибитую – руки и ноги в форме креста – на фасаде, на уровне третьего этажа, в 

десяти – двенадцати метрах над пустотой; она стояла к ним лицом, наподобие распятия. Этот 

последний образ сразу же возник сам собой. Все способствовало ему: невероятная худоба 

высокого распятого тела, на котором мешком висели брюки и рубашка – слишком свободные и 

слишком короткие, – босые ноги, изможденное лицо с огромными глазами, такими светлыми, 

что они казались почти белыми в пучке лучей передвижного прожектора, и рот, приоткрытый в 

гримасе, выдающей достигшие своего пароксизма усилие и страдание. 

На самом деле эта сцена продолжалась всего несколько секунд. Помогая себе ключом, 

цепляясь за края простенка, фигура задвигалась. Пучок лучей поймал ее в последний раз в то 

мгновенье, когда она перелезала через перила балкона. Послышался шум разбитого стекла, еле 

уловимое поскрипывание балконной двери, которая открылась и закрылась. Воцарилась тишина. 

– Квартирный вор, невозмутимо заметил шофер-венец. – Но это мальчишка, несмотря на 

его рост. 

Намек был ясен: международный патруль имел право вмешаться в это дело лишь тогда, 

когда в него оказался бы впутан представитель оккупационных сил. Уголовными, 

преступлениями ведала австрийская полиция. Они предупредили центральный секретариат. 

Прошло добрых десять минут до прибытия инспектора в сопровождении двух агентов. 

Ребу Климроду с лихвой хватило этого времени. 

Потом двадцать, может быть, тридцать минут разные звуки доносились до него, как-то 

странно накладываясь, друг на друга. 

Эти шумы, а затем другие, воображаемые, всплывшие из глубины памяти с четкостью, 

которая повергла его в дрожь: радостные топ-топ Мины, бегающей или прыгающей в коридорах; 

пианино Катарины, играющей Шуберта; голос их матери Ханны, окрашенный польским 

акцентом – от него она никак не могла полностью избавиться, – тихий, умиротворяющий голос 

Ханны, который создавал вокруг нее покой – так же как от камня, брошенного в пруд, по воде 

плавно расходятся круги, – и говорил вечером в среду 2 июля 1941 года: «Мы, дети и я, поедем во 

Львов, Иоханн, благодаря паспортам, которые нам достал Эрих. Мы будем в Львове завтра 

вечером и останемся там до понедельника. А во вторник вернемся в Вену. Иоханн, мой отец и 

моя мать никогда не видели своих внуков…» 

У Реба Михаэля Климрода были точно такие же глаза, как у его матери Ханны 

Ицкович-Климрод, родившейся в 1904 году в Львове, где ее отец был врачом. И она сперва 

мечтала пойти по его стопам, если бы не двойное препятствие: она была женщиной и еврейкой. 
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Она начала изучать литературу в Праге, где квота студентов-евреев была менее ограниченной, и, 

в конце концов, под тем смутным предлогом, что ее дядя держит торговлю в Вене, она и 

перебралась сюда, чтобы возобновить изучение права. Иоханн Климрод был ее профессором в 

течение двух лет. Он был на пятнадцать лет старше Ханны; степные глаза Ханны привлекли 

взгляд профессора, исключительная живость ума, и юмор галицийки сделали остальное. Они 

поженились в 1925 году; в 1926-м родилась Катарина, в 1928-м – Реб, в 1933-м – Мина… 

Двумя этажами ниже хлопнула тяжелая входная дверь, которую полицейские, уходя, 

закрыли. Затем донеслись какие-то неразличимые отзвуки переговоров между австрийцами и 

международным патрулем. Еще позже – гул включенных моторов, который вскоре замолк. 

Тишина вернулась в дом. Реб попытался распрямиться. Ему ведь пришлось очень медленно 

скрутиться в комочек, сантиметр за сантиметром. Ребенком он сотни раз забивался сюда, 

съеживался в этом уголке, испытывая таинственное наслаждение от своего добровольного 

заточения; первое время он боролся с чудовищным страхом и не успокоился до тех пор, пока не 

преодолел его, заставляя себя прижиматься к стене из голых камней, слегка влажной, холодной, 

по которой ползало нечто белесое. По крайней мере, он воображал, что это белесое, поскольку 

Реб не включал свет, чтобы сохранять загадочность и, главное, способность испытать страх, а 

затем – снова овладеть собой. 

Наконец доска поддалась под его пальцами. Он просунул ногу, потом плечо, проскользнул 

в отверстие, оказался в платяном шкафу, а из него попал в комнату – свою комнату, – в которой 

теперь совсем не было мебели. Он вышел в коридор. Направо комната Мины, чуть подальше – 

Кати. Обе комнаты были пусты. Как и те, где были игровая комната, музыкальная гостиная, и та, 

что Ханна предоставила ему, Ребу, в качестве его кабинета… 

...И также в трех комнатах для друзей, двух комнатах, отведенных 

гувернантке-француженке, из которых вынесли все, вплоть до обрамленных гравюр – на них 

были запечатлены Вогезская площадь и Мост искусств в Париже, вид Луары в окрестностях 

Вандома (там родилась мадемуазель), узкая бухточка в Бретани и, наконец, пейзаж в Пиренеях. 

На верхнем этаже – там находились помещения для прислуги – обнаружились признаки 

того, что здесь еще живут или жили совсем недавно. Он увидел две раскладушки и очень 

старательно уложенный вещевой мешок. В воздухе веяло слабым запахом светлого табака. На 

проволоке в ванной сушилось нижнее белье цвета хаки. 

Он снова спустился вниз и попал на второй этаж. 

На этом этаже всегда жили его родители. Из очень широкого, выстланного мрамором 

коридора Ханна сделала границу, которую дети или прислуга не осмеливались пересечь без ее 

особого разрешения. На одном «берегу», том, чьи окна выходили на фасад, тянулся ряд общих 

комнат, две гостиные, столовая, под прямым углом удлиненная огромной буфетной и кухней, а 

на другом, в пандан общим залам, находилась библиотека, такая просторная, что касалась обоих 

«берегов» и в некоем роде их соединяла. 

Он распахнул дверь с правой стороны. Здесь были личные апартаменты Ханны, запретная 

территория. А теперь совершенно опустошенная. Со стен даже аккуратно сорвали обои. Большая 

кровать Ханны стояла в простенке между двумя окнами, выходящими на внутренний двор. Реб 

родился в этой кровати и его сестры тоже. Идя вперед параллельно коридору, он вошел в будуар. 

Пустота. Потом прошел в кабинет Ханны, где в промежутке между его собственным рождением 

в 1928 году и появлением на свет Мины в 1933-м Ханна подготовила, разумеется, успешно, 

докторскую диссертацию по философии. И здесь ничего. 

Следующая за расположенной посередине ванной комната принадлежала его отцу. Она 

была полностью меблирована. Но он не узнал обстановки. Кровать, кстати, не подошла бы его 

отцу, была слишком высока; калека не мог бы лечь в нее без посторонней помощи. 

Он открыл один шкаф, другой. Внутри множество мундиров, обвешанных звездами и 

наградами. На полках сложены стопки нательного белья и безупречно отглаженных рубашек. Он 

увидел всевозможную обувь, даже полуботинки со шнурками. На двух отдельных вешалках 

висело штатское платье. Он потрогал его… 

...хотя взгляд уже был устремлен на последнюю дверь, что вела в библиотеку. 

Он повернул дверную ручку, но не сразу распахнул створку двери. Впервые после того, как 

он проник в дом, на его лице появилось какое-то выражение. Зрачки расширились, рот слегка 
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приоткрылся, словно у него внезапно перехватило дыхание. Он прижался виском, потом щекой к 

дверной раме. Он закрыл глаза, и его черты исказила судорога отчаяния. Реб услышал – 

несомненно, гораздо отчетливее, чем, если бы это был реальный звук, – привычный и мягкий, 

чуть шелестящий звук резиновых колес кресла-каталки Иоханна Климрода, обе ноги которого 

отнялись в 1931 году, весной; Ребу Михаэлю еще не было тогда трех лет. Он слышал голос своего 

отца, разговаривающего по телефону, либо обращающегося к компаньону Эриху Штейру, либо к 

одному из четырех своих помощников, либо к одной из трех секретарш. Он слышал, как 

позвякивает маленький грузовой лифт, на котором отец, покидая свой адвокатский кабинет на 

первом этаже, поднимался на второй этаж, в библиотеку и свою личную комнату. 

...Слышал, как его отец говорит Штейру: «Эрих, я боюсь этой поездки во Львов. Несмотря 

на те пропуска, что вы им раздобыли…» 

Он открыл глаза, толкнул дверь, вошел. В комнате размером восемнадцать на восемь 

метров всего и было, что длинный полированный дубовый стол, который стоял здесь всегда, 

старый ковер, колченогий стул. Поверх деревянных панелей на стенах, обитых шелком 

гранатового цвета, еще сохранились следы картин, висевших здесь. Даже было выломано 

несколько книжных полок, местами достигающих в высоту четырех метров и огороженных 

галереей из дубовых перил. Не осталось ни одной из пятнадцати или двадцати тысяч книг, 

собранных за сорок лет Исканном Климродом, а до него – четырьмя или пятью поколениями 

Климродов; один из них был высокопоставленным чиновником при Иосифе II, императоре 

Германии и Австрии, породе Богемии и Венгрии. И также ничего не уцелело из дивной 

коллекции раскрашенных деревянных мадонн, хрупких, улыбающихся, облаченных в парчу; им 

было четыре с половиной века… 

В разграбленную, фантастически гулкую библиотеку сквозь закрытые ставни начал 

просачиваться рассвет. Он подошел к маленькому грузовому лифту – так приходят к 

спасительному последнему прибежищу… 

Чтобы попасть в Зену этим утром 19 июня, он прошел пешком сто шестьдесят километров, 

отделяющих. Маутхаузен от столицы, передвигался только ночью, а днем спал, воровал на 

фермах пропитание; в Санкт-Пельтене, идя напрямик, переправился через Дунай и, в завершение 

пересек Венский лес; последние тридцать пять километров он отмахал без передышки и около 

двух часов утра уже миновал парк и дворец Шенбрунн. Спустя много лет Дэвиду Сеттиньязу, 

который спросил его о причинах этой неистовой и одинокой гонки, – ведь Сеттиньяз, точно так 

же как и Таррас, наверняка помог бы ему добраться до Вены, – Реб, наверное, просто, со своим 

обычным отсутствующим видом ответил: «Я хотел отыскать моего отца, отыскать сам». 

 

Когда построили грузовой лифт, то, чтобы его укрыть, перед решеткой на самой обычной 

деревянной панели прикрепили одну створку дарохранительницы, попавшей в дом из какой-то 

приходской церкви в Тироле или Богемии; створка датировалась пятнадцатым веком, и те, кто 

разграбил все сокровища особняка, не ошиблись: створка исчезла, осталась лишь ясеневая 

панель. 

Он открыл лифт. Металлическая клетка была узкой, точно в размер кресла-каталки. И 

кресло стояло здесь, пустое. 

Реб Климрод теперь знал наверняка – его отец погиб. Он плакал, стоя перед пустым 

креслом. 

 

 

– 5 - 

 

Книжный магазин находился на Щенкенгассе – маленькой улочке в первом округе Вены, 

затерявшейся между группами конных статуй дворца Даун-Кинского и Бурттеатром. 

В него попадали, сойдя вниз три ступеньки, сегодня не существующие. И оказывались в 

анфиладе из трех сводчатых комнат; свет в каждую из них проникал через подвальное окно. 

Человек по фамилии Вагнер – ему было за шестьдесят – в течение двадцати лет работал в 

Национальной библиотеке дворца Хофбург, прежде чем завести собственную торговлю. Не без 

основания он гордился тем, что входит в число трех или четырех лучших специалистов Вены по 
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редким изданиям и инкунабулам. 

Сперва он не узнал Реба Михаэля Климрода. 

В этом не было ничего удивительного: четыре с половиной года протекло, слишком многое 

случилось после последнего появления здесь малыша в коротких штанишках, с непокорной 

прядью волос на высоком лбу, слишком маленького для своего возраста; он наносил свои визиты 

почти каждый месяц, в период школьных занятий неизменно по четвергам; молча ходил вдоль 

полок, рассматривал стеллажи и чаще всего уходил, не проронив ни слова. Гораздо реже он 

застывал перед каким-нибудь изданием, как правило, только что приобретенным Вагнером, с 

безошибочностью, которая, в конце концов, даже перестала удивлять книготорговца. Тут он тихо 

встряхивал головой с таким видом, словно хотел сказать: «У нас оно уже есть», либо 

осведомлялся о происхождении книги или рукописи, о времени ее создания, о ее стоимости. 

Вопросы заканчивались неизбежной фразой: «Я скажу о ней моему отцу. Не могли бы вы, прошу 

вас, сохранить ее до ближайшего четверга?» И спустя неделю он возвращался, объявляя своим 

тихим, еще ломким, но каким-то странно отрешенным голосом вердикт отца и глядя 

мечтательными глазами: покупает мэтр Климрод или нет. В случае необходимости Вагнеру лишь 

оставалось отправиться в особняк, чтобы заключить сделку с калекой, чья сказочная библиотека 

приводила его в восхищение. 

Фигура, представшая перед Вагнером, ничем не напоминала мальчишку тех давних дней. 

Она была на добрых тридцать сантиметров выше, одета в твидовый, британский пиджак, в брюки 

кирпичного цвета все это было ему явно коротковато, – обута в роскошные полуботинки стиля 

Ришелье, которых в Вене нельзя было отыскать уже много лет. Вагнер подумал, что перед ним 

скорее англичанин, чем американец. 

Тут Реб Климрод, наконец, сошел с третьей ступеньки и уже не стоял против света. 

Его глаза сразу же что-то напомнили Вагнеру. А потом та манера, с какой пришедший 

начал расхаживать среди книжных полок, усилила впечатление уже виденного. Вагнер спросил 

по-английски: 

– Вы ищете что-то конкретное? 

– Книги моего отца, – по-немецки ответил Реб. 

В это мгновение он остановился перед тридцатью двумя томами Вольтера издания 1818 

года. Вагнер вдруг встал… и сразу замер, словно осознав излишнюю торопливость своих 

движений. 

– Вы молодой Климрод, – сказал он после долгих секунд молчания. – Калеб Климрод. 

– Реб. 

– Вы невероятно выросли. И сколько же вам теперь лет? 

Реб миновал издание Вольтера и продолжил свой обход. Отойдя чуть поодаль, он ни на 

секунду не задержался перед переплетенными в голубую кожу изданиями «Солдатских песен» 

Кастелли, «Дулина из Майнца» фон Алксин-гера, «Опасных связей» Лакло и редчайшей книги 

Абрахама а Санкта-Клара «Пройдоха-Иуда». На ее обрезе красовалась тонко нанесенная золотом 

буква К, почти незаметная для того, кто не знал бы, где ее искать, если не воспользовался бы 

лупой. 

Реб отдалился от книг. 

– Почему у меня должны быть книги вашего отца? – спросил Вагнер. – Я всегда продавал 

ему книги, но никогда не покупал. 

– И недавно не покупали? 

Вопрос был задан с абсолютной естественностью. Пусть на две-три секунды, но 

книготорговец пришел в явное замешательство: 

– Недавно не покупал. И вообще не покупал. Если хорошенько подумать, то вот уже три 

или четыре года, как я не продал вашему отцу ни одной книги. И почти столько, же времени вы 

не приходили сюда. Вас не было в Вене? 

– Я путешествовал с матерью и сестрами, – ответил Реб. 

Он обернулся с улыбкой: 

– Я так рад снова видеть вас, господин Вагнер. У вас по-прежнему такие прекрасные книги. 

Сейчас я не располагаю временем, но с удовольствием зашел бы к вам немного поболтать. 

Может, сегодня вечером? 
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Я закрываю в семь часов, сказал Вагнер. 

Было три часа дня. 

– Я буду здесь раньше, сказал Реб. – Или, может быть, завтра утром. Но вероятнее всего 

сегодня вечером. Во всяком случае, я не простил бы себе, что заставил вас держать магазин 

открытым. В случае опоздания, прошу вас, не ждите меня… 

Вагнер улыбнулся в ответ: 

– Приходите когда вам удобно. Сегодняшний вечер меня вполне устроил бы. Вы всегда 

будете желанным гостем. И передайте мои лучшие дружеские пожелания вашему отцу. 

По Шенкенгассе Реб шел широким, спокойным шагом. Ему даже не пришлось 

оборачиваться: витрина часовщика послала ему мимолетное отражение Вагнера, застывшего у 

подножья лестницы; он вышел на порог, чтобы посмотреть ему вслед. Реб шел до тех пор, пока 

не скрылся из поля зрения Вагнера, дошел даже до церкви Меньших Братьев, вернулся по 

Ловельгассе к Бургтеатру, откуда мог прямо видеть вход в книжный магазин. Прождав минут 

тридцать – сорок, он, наконец, увидел, как подъехали мужчины. В черной машине их было трое, 

абсолютно ему незнакомых и никоим образом не обладающих лицами людей, которых могут 

интересовать редкие или старые книги. Кстати, Вагнер, который, наверное, их ждал, вышел сразу 

же, едва они появились, поговорил с ними, что-то показывая рукой; один жест, по крайней мере, 

был достаточно красноречивым даже на расстоянии: приехавшим мужчинам, которых он 

наверняка предупредил по телефону, Вагнер увлеченно описывал внешность Реба Климрода. 

Двое мужчин вошли в книжный магазин, третий, сначала поставив свою машину, отправился в 

подворотню Дома напротив. Стоять на стреме. 

 

Вена 1945 года, конечно, больше не была Веной Иоганна Штрауса и ресторанчиков в 

Гринщинге, das goldene Wienerherz – прославленное венское золотое сердце – больше не билось в 

ритме вальса; это был полумертвый, наполовину разрушенный и, несмотря на июньское солнце, 

даже мрачный город; парк Пратер находился в русской зоне, там как раз начали покрываться 

ржавчиной подбитые танки, кое-где уже заросшие травой; от Кернтнер-штрассе, которая была 

тем же самым, что Рю де ля Пэ или Пятая авеню, уцелело лишь несколько огрызков закопченных 

домов, в которых едва начинали восстанавливать первые этажи. И немногие были там, где они 

были раньше; люди, пленные, если они не погибли, раненые или на долгом пути возвращения, 

были разбросаны по всей Европе. 

Он не обратился в австрийскую полицию (тем более к оккупационным властям). У Реба не 

было никакого удостоверения личности, на худой конец это не оказалось бы, главным 

препятствием, хотя он и совершил кражу, присвоив себе кое-что из штатского платья 

британского генерала. Наверное, Реб полагал, что в полиции могли найтись свои Вагнеры. 

Дэвид Сеттиньяз убежден: с первой минуты Реб Климрод знал, что его отец погиб, и 

догадывался о той роли, которую сыграл в этом Эрих Штейр. В июне 1945 года Штейр, весьма 

вероятно, еще находился в Вене, подобно бесчисленным военным преступникам, которые, когда 

война официально закончилась, просто-напросто разошлись по домам; кое-кто из них, например, 

Менгеле, даже вновь открыли в Гюнцбурге свои довоенные врачебные кабинеты. По мнению 

Сеттиньяза, визит Реба к Вагнеру был разведкой. Мальчик выбрал Вагнера, а никого другого, по 

причине давних, еще до 1940 года, связей между Штейром и Вагнером. В результате Реб 

убедился, что, раз в книжном магазине появились трое наемных убийц, Штейр попытается 

захватить и уничтожить его. 

Но Реб пока не ставил перед собой другой цели, кроме как напасть на след Иоханна 

Климрода. Он провел в Вене два или три дня, где-то скрываясь, то ли в особняке, то ли в 

разрушенном доме. 23 июня он нашел женщину из Райхенау… благодаря которой вышел на 

зальцбургского фотографа… и окунулся в кошмар. 

 

 

– 6 - 

 

В Пайербахе он слез с двуколки, в которую была запряжена одна лошадь. Крестьянин 

дальше не ехал. Реб с улыбкой сказал: 
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– Огромное спасибо. И надеюсь, что ваш внук скоро вернется. Уверен, что вернется. 

– Да услышит вас Бог, мой мальчик, – ответил старик. 

Реб пошел по извилистой дороге. Прямо перед ним и справа поднимались на высоту более 

чем две тысячи метров вершины Ракса и Шнеберга. 

Он добрался до Райхенау поздним утром 23 июня. Выйдя из Вены на рассвете, он сумел 

найти место в джипе, который высадил его на соборной площади Винер-Нейштадта, где война 

оставила заметные следы. Крестьянин в двуколке подобрал его в четырех километрах от 

Нейнкир-хена, когда он с окровавленными ногами брел по обочине. 

Райхенау оказался простой деревней. В первом же доме ему сказали, где он сможет найти 

Эмму Донин. Он туда и направился; пройдя небольшой альпийский луг, дошел до хижины из 

полукруглых бревен, Стоящей на каменном фундаменте. С виду она выглядела довольно 

просторной; в ней могло жить несколько человек; трое; мальчиков от двух до шести лет с 

Золотистыми волосами и голубыми глазами стояли рядком, какие-то странно притихшие и 

неподвижные, с голыми коленками, положив плашмя руки на край большого каменного корыта; 

все они были до отвращения грязны. В воздухе к аромату сырой весенней земли примешивался 

запах дыма. Реб улыбнулся и заговорил с детьми, которые ему не ответили, затравленно на него 

поглядывая. Он обогнул ферму и увидел женщину, очень толстую и очень грубую; на ее сильных 

руках на внешней стороне ладоней выступали плотные голубые жилы. Она и глазом не моргнула, 

когда он сказал ей, что он Реб Михаэль Климрод из Вены, сын мэтра Иоханна Климрода, 

адвоката. Ее толстые и расплющенные на концах пальцы продолжали чистить початок кукурузы, 

зерна которой она размеренно бросала в котел, уже наполненный водой, где плавало несколько 

картофелин и брюква. Стоя перед ней, Реб заметил, что к ее наполовину облысевшему потному 

темени прилипли редкие серовато-желтые прядки волос. 

– Вы работали в доме моего отца, – сказал Реб. – Я хотел бы знать, что с ним произошло. 

Она спросила, почему он пришел именно к ней. Реб объяснил, что узнал ее фамилию от 

торговца дровами на Щультергассе, улице, расположенной позади Богемской канцелярии. Она 

переваривала это сообщение все то время, что понадобилось ей, чтобы закончить чистку еще 

двух початков, подхватить котел – от помощи Реба она. отказалась, – отнести его в хижину и 

поставить на огонь. Наконец она сказала: 

– Я никогда не работала у господина Климрода. 

– Ни вы работали в его доме, уточнил Реб. – Начиная с сентября 1941 года. 

Впервые она подняла голову и пристально на него посмотрела: 

– Вы пришли за тремя малышами, так ведь? 

– Нет. 

– Вы пришли за ними. Она еще будет жаловаться, эта шлюха. Она гуляет в Вене с 

американцами, оставив мне на воспитание своих детей и почти не давая денег, и еще хочет, 

чтобы я обращалась с ними, как с королями. 

Легкий шорох босых ног. Реб обернулся: вошли трое мальчуганов. У одного из них на 

скуле был голубоватый кровоподтек; ноги у всех троих были исполосованы ударами хлыста. 

Я приехал и ради них, сказал Реб. – Она просила меня посмотреть, как они тут живут. 

Теперь, пожалуйста, отвечайте на мои вопросы. 

Она опустила глаза и зло спросила: 

– Могу я положить в суп сала? 

Я хотел попросить вас об этом, – улыбаясь, сказал Реб, продолжая смотреть на нее в упор. 

Он начал задавать вопросы. Кто нанял ее в сентябре 1941 года экономкой в особняк 

Климрода? Человек по имени Эпке, ответила она. Этот Эпке был владельцем дома? Нет. В таком 

случае кто стоял над Эпке и отдавал ему приказы? Она уже не помнит его фамилии. Реб 

улыбнулся, покачал головой: «Ай-ай-ай…» Но она действительно не помнит, сказала она. По 

крайней мере не помнит фамилии. Человека – да, помнит. Хозяина. 

– Очень высокий и очень красивый мужчина. Блондин. 

– Он носил форму? 

Эсэсовскую, ответила женщина. – Генерал, не меньше. 

Приходил редко. 

А в сентябре 1941 года в доме еще оставались слуги, которые работали там давным-давно? 
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Много лет? Например, очень старый седой человек по имени Антон? 

– Да. 

Не знает ли она, где сегодня Антон? 

– Он умер, ответила она. – Перед самым Новым годом. Его раздавил военный грузовик. 

А кто-нибудь еще из прежнего персонала? Никого. Она и четверо других слуг были наняты 

одновременно. Кем, Эпке? 

– Да. 

Она сняла шмат сала, подвешенного к балке погодка, отрезала кусок, потом, постояв в 

нерешительности, второй. 

– И еще один, пожалуйста, сказал Реб. – По куску на каждого ребенка. Думаю, они съели 

бы на три-четыре картофелины больше… 

Дом Климрода был меблирован, когда она вошла туда в первый раз? Она не поняла 

вопроса: «Как меблирован?» 

– Конечно, был меблирован, – ответила она, искренне удивившись. 

– Положите картошку, пожалуйста, – напомнил Реб. – И не слишком мелкую. 

А помнит ли она книги, тысячи книг? Да. А картины? Да, были картины, много картин, если 

можно назвать эти картинами; и также всякие тканые штуки, тоже развешанные по стенам, ну да, 

гобелены. И статуи. 

– В библиотеке, где стояли все эти книги, был маленький лифт. Вы помните его? 

Она заканчивала чистить еще три картофелины. Ее толстая рука, которая держала острый 

нож, прижав большой палец к черенку лезвия, застыла. Она нахмурила брови, роясь в своих 

воспоминаниях: 

– Это такая штуковина, вроде грузового подъемника? Что была укрыта разрисованной 

доской? «Доской» была створка дарохранительницы. 

Да, – ответил Реб. 

 

Она помнила. Даже один раз, случайно открыла ее и была потрясена, увидев механизм, о 

котором ей никто никогда не говорил. 

– Когда это было? 

– Перед Новым годом. 

– Сорок первым? 

– Да. 

– А когда точно? В декабре? 

– Раньше. 

– В ноябре, октябре? 

– В ноябре. 

Через несколько недель после ее поступления на службу. Пальцы Реба вцепились в балку. 

– Там, в лифте, было что-нибудь? 

– Кресло на колесах, – сразу же ответила она. 

Молчание. Взгляни она на него в эту минуту, она, без сомнения, поняла бы, до какой 

степени он слаб, беспомощен и полон отчаяния. Но она возилась у котла, раздувая угли и 

подкладывая дрова. 

Он вышел. 

Спустя какое-то время он позвал детей, а когда они покорно подошли к нему, раздел их 

донага перед корытом, которое наполняла тонкая струйка чистой воды, стекавшая по 

наклонному желобу из выдолбленных стволов. Реб вымыл всех троих. 

– Скажите, пожалуйста, нет ли у вас мыла? 

– А еще чего? – ухмыльнулась она, явно оправившись от испуга. 

Он тщательно, как мог, промыл ссадины, заставил детей одеться. Снова подошел к 

женщине: 

– А мебель, книги, картины еще оставались в доме? 

– Их сняли накануне отъезда хозяина, сказала она. – Приехали три армейских грузовика 

под началом эсэсовцев и увезли все. Или почти все. На другой день явились венские антиквары и 

забрали оставшееся. Кроме стола, слишком большого и тяжелого, который не пролезал в двери. 
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– Эпке был при этом? 

– Он и командовал. 

– Опишите мне его, прошу вас. 

Она рассказала. Им вполне мог оказаться один из тех трех мужчин, что после его прихода 

нагрянули в книжный магазин Вагнера. 

– А тот, кого вы называете хозяином? Высокий и очень красивый мужчина? 

– Он приехал вечером на машине с флажком. И сказал Эпке: «Вывозите то-то и то-то», а 

еще велел Эпке рассчитать нас и отпустить. 

– Где теперь Эпке? 

Она пожала плечами; в ее зрачках появился отблеск злой иронии. 

– Вы просто мальчишка, заметила она. – Почему я должна вас бояться? 

Он улыбнулся. 

– Вы меня боитесь, – вкрадчиво сказал он. – Посмотрите мне в лицо в мои глаза и увидите, 

что вы очень меня боитесь. И правильно делаете, что боитесь. – Его рука, сжимающая садовый 

нож, опустилась вниз. – Я вернусь, Эмма Донин. Через неделю или месяца через два. Вернусь 

проверить детей. И если на них будет хоть один след от удара хлыстом, я перережу вам глотку и 

отрежу руки. Нет, сначала руки, а потом перережу. Вы разговаривали с седым стариком по имени 

– Антон, которого раздавила армейская машина? 

Глазами, полными ужаса, она, не отрываясь, смотрела на нож, но, может быть, менее 

внимательно следила за кривым лезвием, чем за длинной, протянутой к ней рукой. Она 

утвердительно кивнула головой. 

– Нечасто, прибавила она. – Он был неразговорчив. 

– Я знаю, сказал Реб. – Но, может, он говорил что-нибудь вам или кому-либо из слуг насчет 

моего отца Иоханна Климрода. Попытайтесь вспомнить, прошу вас. 

Вошли малыши и как-то робко уселись за стол; все трое переводили глаза с садового ножа 

на испуганное лицо женщины, хотя, могло показаться, что эта сцена волнует их меньше всего на 

свете. Позы, тишина, большие, очень серьезные глаза малышей, эта затерянная в лесу хижина 

ферма заставляли вспомнить одну из немецких сказок с людоедами и феями. 

Однажды, сказала Эмма Донин, – он говорил о каком-то санатории. 

– Куда отвезли моего отца в промежутке между июлем и сентябрем 1941 года? 

– Да. 

Это под Линцем, пояснила она. Антон произнес какое-то другое название, но она его уже не 

помнит. Реб вытащил из-под рубашки штабную карту, украденную у британского генерала. 

Поиски потребовали времени: он подряд прочел все названия на карте, включая Маутхаузен, в 

радиусе шестидесяти километров вокруг Линца. 

Читал до той минуты, пока она не подтвердила, что это Хартхайм. 

Замок Хартхайм. 

 

 

– 7 - 

 

Спустившись в долину из Райхенау, он провел остаток дня и следующую ночь в Пайербахе, 

в доме того старика с двуколкой, чье приглашение он сначала отверг. И единственный раз за 

четыре года после своего отъезда во Львов с матерью и сестрами он спал в настоящей постели, ел 

за семейным столом. Старика звали Доплер; троих его внуков забрали в немецкую армию: двое 

официально считались погибшими, а третий пропал без вести. Реб Климрод рассказал Доплеру о 

детях, оставленных на попечительство Эмме Донин, и просил его приглядывать за ними. 

Реб сделал ошибку, снова заехав в Вену. Не для того, чтобы опять побродить рядом с 

Богемской канцелярией или же еще раз зайти в особняк. Он расспрашивал многих людей об 

Эпке. 

Тщетно. Фамилия никому ничего не говорила; можно было подумать, что Эмма Донин ее 

выдумала. 

На самом деле то, что он узнал эту фамилию, свидетельствовало о его успехах. Точно таким 

же успехом было и то любопытство, которое он проявлял относительно точных обстоятельств 
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смерти Антона Хинтерзеера, сбитого военным грузовиком «седовласого старика», который 

состоял на службе у Климродов более полувека. Реб Климрод думал, что его просто-напросто 

убрал Эпке. 

«Высокий и очень красивый блондин» в форме высшего офицера или генерала СС, 

которого описала Эмма Донин, был, очевидно, Эрих Штейр. 

А Штейр, подобно Эпке, считал, что поиски Реба Климрода могут привести его к открытию 

чудовищной тайны. 

 

Замок Хартхайм находится на дороге, идущей по берегу Дуная, если ехать из Линца в 

Пассау (Германия). Местечко называется Алькховен; это крохотная тихая деревушка, какие 

сотнями встречаются в Верхней Австрии. От Алькховена до Линца всего пятнадцать километров 

на юго-запад, тогда как Маутхаузен лежит к востоку от Линца. 

Замок представлял собой огромное, в стиле Ренессанса, здание с многочисленными 

слепыми окнами, выстроенное в тяжеловесном и мрачном германском вкусе императора 

Максимилиана. Просторный двор, окруженный довольно красивыми колоннадами, не мог 

сгладить зловещего впечатления от ансамбля, который венчали четыре башни. 

 

– Это был санаторий, жалостливо сказал Ребу рыжий мужчина. – Что-то вроде госпиталя, 

если хотите. Я бывал там дважды, в 1942 году и потом в следующем. У них случилось короткое 

замыкание, и они меня вызвали. Он мелко затряс головой и сказал с опаской: – Но ничего 

необычного я не видел. 

Рыжий держал электромеханическую мастерскую в Линце, недалеко от центра города. Он с 

первого взгляда узнал Реба Климрода, в ту секунду, когда высоченная и худая фигура подростка 

выросла на пороге. Он вспомнил мальчика, которого офицеры СС постоянно таскали за собой 

однажды даже на привязи, как собаку – в Маутхаузене, где сам он часто бывал, но только в 

качестве элекротехника. Подобно всем людям, чья деятельность как-то была связана с 

концлагерями, он знал, что розыски военных преступников, проводимые отделом Военных 

преступлений, начали принимать широкий, размах, но еще больше он опасался Еврейского 

комитета, недавно организованного в самом Линце. Евреи теперь стали страшно опасны. Уже 

два раза он встречал на улицах Линцадругого бывшего узника Маутхаузена, который, кстати, 

жил не очень далеко от него, в доме № 40 на Ландштрассе8 ; изредка ему мерещились в 

кошмарах черные и пронзительные, чуть застывшие глаза Визенталя, хотя он считал себя 

совершенно невинным и непричастным: ведь он был лишь электротехникам, ничего более; что 

они могли поставить ему в вину? 

Однако этот парень, пришедший к нему и расспрашивающий о Хартхайме, был еврей; 

рыжий отлично помнил полосатую робу, на которой желтая буква "J"9 занимала центр двойного 

желто-красноватого треугольника. 

Именно рыжий назвал Ребу Климроду фамилию фотографа из Зальцбурга. 

 

Из Вены в Линц Реб добирался на подножке разбитого, открытого всем ветрам вагончика – 

их снова пустили по отдельным линиям австрийских железных дорог. Он приехал в Линц 30 

июня и пешком – или на военном джипе (эти машины охотно подвозили штатских) – преодолел 

четырнадцать километров до Алькховена. Он никогда никому не говорил, побывал он или нет в 

замке Хартхайм. 

Ни Таррас, ни Сеттиньяз не осмелились спросить его об этом. 

Реб Михаэль Климрод был первым человеком – кроме, разумеется, тех, кто там работал, – 

который раскрыл, чем действительно занимались в замке Хартхайм. Об этой деятельности было 

официально сообщено лишь в 1951 году, спустя шесть лет, благодаря чистой случайности и 

вмешательству Симона Визенталя. 

                                                
8 В годы своего отрочества Адольф Эйхман жил в доме № 32 на Ландштрассе. 
 

9 От немецкого слова Jude – еврей. 
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В Зальцбург он прибыл второго июля ночью либо утром третьего. Он преодолел более 

шестисот километров – по крайней мере две трети из них пешком, – спал мало или не спал 

совсем, ночуя где попало (единственным исключением была его остановка в семействе Доплера 

в Пайербахе), без всякой дружеской поддержки, все глубже погружаясь в безнадежное и 

трагическое одиночество, охваченный одной навязчивой мыслью: узнать, где и как погиб отец. 

Зальцбурского фотографа звали Лотар. 

– Его нет дома, – сказала женщина с седыми, коротко подстриженными волосами. – Здесь 

он живет, но не работает. Вы можете пойти в его лабораторию. 

Она согласилась указать ее адрес: в Durchhauser – крытом пассаже, – прямо за Башней 

Колоколов. 

– Вы знаете, где это? 

– Найду, – ответил Реб. 

Он ушел, стараясь не хромать. Переходя площадь Старого рынка, совсем рядом с 

созданием князей-архиепископов Зальцбурга – бывшей аптекой, которая так странно выглядела с 

фасада, он второй раз заметил машину «Скорой помощи». 

Первый раз это произошло на том берегу Зальцаха, когда он, сворачивая с ведущей из 

Линца дороги, заметил машину, припаркованную у въезда на Штаатсбрюкке, капотом в его 

сторону. На переднем сиденье было двое мужчин, неподвижных и с невыразительными лицами 

подчиненных, ждущих приказа отправиться в путь. На выкрашенной в цвет хаки машине 

«Скорой помощи» был красный крест на белом фоне; в ней совершенно ничего не могло 

привлечь внимания. 

И вот теперь она оказалась в центре старого Зальцбурга, снова на стоянке, хотя за рулем 

никто не сидел. Но номер был тот же, та же царапина справа на переднем бампере. 

Реб Климрод с невозмутимым лицом наконец перешел площадь, ни с того, ни с сего 

напустив на себя какую-то неуклюжесть и даже еще сильнее припадая на одну ногу, чего раньше 

не делал. 

Реб находился примерно в двустах пятидесяти метрах от Башни Колоколов. 

 

До Башни он добрался через двадцать пять минут. 

Durchhauser был темным и узким; подняв руки над головой, даже не вытягивая их, Реб 

Климрод мог бы коснуться свода. Он прошел вперед метров десять, миновав какие-то темные 

лавчонки, прежде чем заметил табличку, на которой по белому фону было довольно неуклюже 

выведено черной краской: «К.-Х. Лотар – художественная фотография». Он толкнул стеклянную 

дверь, тонко задребезжал колокольчик. Он очутился в низкой зале, стены и потолок которой 

были выложены из камня. По обе сторота от него располагались два больших деревянных 

прилавка, словно у торговцев тканями; но они были пусты, как и полки за ними. 

– Я здесь, – послышался голос из задней комнаты. 

В глубине залы полотняная занавеска скрывала раму двери. Реб Климрод приподнял ее и 

проник в следующую комнату. Он оказался перед четырьмя мужчинами, один из которых 

мгновенно приставил к его левому виску пистолет: 

– Стой смирно, не кричи. 

Он узнал двоих: это были те самые, что сидели на переднем сиденье военной машины 

«Скорой помощи». Третьего он опознал по описанию, которое сделала в Райхенау Эмма Донин: 

это был Эпке. Четвертого он никогда не видел. Они спросили его, где он пропадал и как так 

получилось, что он потратил столько времени на то, чтобы добраться сюда от площади Старого 

рынка, которая, если идти пешком и даже хромая, находится всего в двух-трех минутах ходьбы. 

Лицо Реба Климрода невероятно преобразилось, как и весь он. Он теперь казался гораздо 

моложе своих лет, более хрупким и измученным. Глаза его широко раскрылись от ужаса: 

– Я хочу есть, я устал, – ответил он хнычущим голосом мальчишки, не понимающего, что с 

ним происходит. И смертельно испуганного. 

 

Дэвид Сеттиньяз принял телефонный звонок вместо Тарраса, ушедшего, как он выражался, 

«побродить на свежем воздухе». Звонок исходил, разумеется, от какого-то военного чина, 

поскольку гражданская телефонная связь и еще не была полностью восстановлена в Австрии. 
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Человек на линии нес невнятную галиматью, полагая, что говорит по-английски. Сеттиньяз 

определил акцент и предложил: 

– Вы можете говорить по-французски, господин майор. 

Дэвид объяснил, кто он такой и в чем он считает себя компетентным, чтобы заменить 

капитана Тарраса во всех или почти во всех делах. Затем он замолчал, со все возрастающим 

изумлением слушая то, что сообщал ему из Зальцбурга офицер французских оккупационных 

войск. В действительности Дэвид, почти не раздумывая, благодаря какому-то порыву, который 

будет иметь в его жизни немалое значение, впервые за свою служебную карьеру солгал 

по-крупному: 

– Главное, не верьте ему на слово, сказал он, – юноша старше и опытнее, чем кажется. 

Доверьтесь ему во всем, он работает на O.S.S.10, и это один из лучших агентов. Пожалуйста, 

точно выполняйте то, о чем он вас попросит. 

И только повесив трубку, он задал сам себе по-настоящему значительные вопросы: о тех 

мотивах, которые заставили его совершить эту глупость, о том, что он все-таки сможет сказать 

Таррасу, чтобы оправдать эту грубую ложь, а помимо прочего, о той в очередной раз 

необычайной – и опасной – ситуации, в которой оказался юный Климрод. 

 

Четвертым человеком был попросту Карл-Хайнц Лотар. Полный краснолицый мужчина, 

довольно высокий и, как это часто бывает, с маленькими, почти женскими ручками. Несмотря на 

царящую под каменным сводом прохладу, он истекал потом и явно испытывал страх. 

В замке Хартхайм с осени 1940 и по конец марта 1945 года работали два австрийских 

фотографа. Один из них все еще жив, сейчас он живет в Линце; о нем, называя его Бруно 

Брукнером, упоминает в своих воспоминаниях Симон Визенталь. 

Другой был Карл-Хайнц Лотар. Для него все началось в середине октября 1940 года. Его 

вызвали в Gauleitung 11 . Линца спросили, может ли он выполнить «кое-какие специальные 

фотографические работы», соблюдая на сей счет полнейшую секретность. Предложили ему 

триста сорок марок в месяц. Он согласился, и его доставили на машине в замок Хартхайм, 

которому в то время уже дали прозвище «санаторий». 

Директором учреждения тогда был капитан Вирт, который впоследствии в качестве 

вознаграждения за свою превосходную работу в Хартхайме получил должность директора 

главного управления концлагерями в Белжеце, Собиборе и Треблинке в Польше. Позже на посту 

директора Хартхайма его сменил Франц Щтангль, потом ставший также управляющим 

Треблинкой. Собственно медицинское руководство «санаторием» обеспечивал доктор Рудольф 

Лохауэр12 из Линца со своим помощником доктором Георгом Ренно13. 

Вирт объяснил Лотару, какого рода работы от него ждут: речь шла о том, чтобы делать 

наивысшего качества фотографии больных, на которых врачи Хартхайма проводили опыты; 

в количестве тридцати – сорока в день. Эти опыты заключались в определении самых 

действенных способов убийства людей и разработке в этой области промышленной технологии, 

разработке строго научной шкалы тех ступеней страдания, которые может вытерпеть 

человеческое тело перед тем, как погибнет. 

Лотара просили фотографировать и снимать на кинопленку головной мозг подопытного; 

мозг, который старательно обнажали, срезав черепной свод для того, чтобы в момент смерти 

зафиксировать вероятные, видимые изменения. 

Такова была первая, но не самая важная задача Хартхайма: в действительности замок был 

                                                
10  O.S.S. – Управление стратегического обеспечения (пропоганда, стратегическая разведка, организация 

диверсий и т.п.) США. 

 

11 Gauleitung (нем.) – областное управление. 
 

12 Он покончил жизнь самоубийством вместе со своей женой и своими детьми в конце апреля 1945 года. 
 

13 Арестован в 1963 году во Франкфурте . 
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школой и центром подготовки, предназначенным для «студентов», которые, завершив свое 

обучение, направлялись в различные лагеря уничтожения, чье создание было предусмотрено 

Гиммлером на совещании в Ваннзе в январе 1941 года (на самом деле вопрос об их создании 

рассматривался и раньше). Впрочем, Хартхайм был не единственным заведением подобного 

рода14. 

Лотару в его работе мешало то, что ему часто приходилось снимать через глазок в двери, 

когда экспериментировали с газами, на первых порах мешало зловоние от кремационной печи. В 

общей сложности он, должно быть, сфотографировал по крайней мере две трети человек, 

уничтоженных в Хартхайме. 

Наверное, его смущало лишь одно: подавляющее большинство из тридцати тысяч были 

христианами – немцами, австрийцами или чехами, направленными в Хартхайм для того, чтобы 

они подпали под программу Vernichtung Lebesunweten Lebens15, разработанную по требованию 

Гитлера и контролируемую Мартином Борманом, которая предусматривала истребление 

физически и умственно отсталых, неизлечимо больных… либо просто стариков, входящих в 

категорию «лишних ртов»... Среди них не было ни одного еврея: честь умереть в Хартхайме, 

Графенегге, Гадамаое или Зонненштайне предоставлялась только арийцам16. 

– Но не твой отец, сказал Эпке Ребу Климроду. – Твой отец действительно погиб в 

Хартхайме. Ведь ты это так хотел узнать? 

– Я не верю вам, сказал Реб глухим, дрожащим голосом. – Он жив. 

Эпке усмехнулся. Может быть, и вправду Эпке была не его фамилия: он был невероятно 

белокурым, почти белесым, даже брови терялись на его прозрачной коже, а по-немецки он 

говорил с интонациями, свойственными жителям прибалтийских государств – Эстонии, Литвы 

или Латвии. Он усмехнулся и с сожалением покачал головой, словно учитель, не получивший от 

хорошего ученика ожидаемого ответа. 

– Он жив, – более твердо повторил Реб. – Вы лжете. 

Реб выглядел, как подросток, обезумевший от страха. Казалось даже, что он стал меньше 

ростом. Он, как-то обмякнув, стоял, прислонившись к стене, с приставленным к виску дулом 

люгера. Он обвел взглядом всех четверых мужчин, чуть задержавшись на Лотаре, вспотевшем 

больше обычного. Однако за Лотаром находилось подвальное окно, забранное двумя железными 

прутьями, снабженное пыльным стеклом – во всяком случае, не столь пыльным, чтобы сквозь 

него нельзя было видеть, что происходит на улице. 

– Пора с этим кончать, – сказал Эпке. 

– В письме, которое оставил мне отец… 

Реб внезапно замолчал, словно поняв, что наговорил лишнего. Эпке живо посмотрел на 

него блеклыми глазами: 

– Какое письмо? 

– Мой отец жив, я знаю это. 

– Что за письмо? 

Сквозь небольшой полукруг подвального окна справа можно было видеть прохожих на 

улице – от ботинок до колен, – хотя шум уличного движения сюда не доносился. Человек в 

ботинках парашютиста уже прошел мимо один раз; он появился снова, по положению его ног 

было ясно, что он стоит напротив если не подвального окна, то по крайней мере дома, где 

                                                
14 Существовали и три других: замок Графенегг близ Бранденбурга, в сорока километрах от Потсдама, замок 

Гадамар близ Лимбурга, между Кобленцем и Франкфуртом, и замок Зонненштайн в Саксонии. 

 

15 «Уничтожение жизней, которые недостойны жить». 

 

16 Бывший австрийский министр Альфонс Форбах едва избегнул этой участи, хотя был в возрасте и почти 
инвалидом; тем не менее он сохранял прекрасный каллиграфический почерк, и, уже отобранный для Хартхайма, он 

в последнюю минуту не был отправлен. его назначили секретарем в Дахау. Всякие бывают исключения. начиная с 

1943 года в Хартайм, в частности, были присланы французкие военнопленные, поскольку богадельни и приюты не 

поставляли достаточных квотподопытных. 
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находились Реб и четверо мужчин. 

Сломленный Реб опустил голову: 

– Я оставил его в Вене. 

– В Вене? Где? 

– Я вам не скажу. 

Он произнес эти слова тоном обиженного мальчишки. Эпке недоверчиво смотрел на него. 

Наконец он кивнул головой и, не оборачиваясь, сказал: 

– Лотар, ты можешь найти фотографии его отца? 

Толстяк обтер своими женскими ручками лоб и все лицо: 

– Если я буду знать день, то смогу. 

– Август 1941-го. В двадцатых числах, – улыбнулся Ребу Эпке. – А потом, малыш, ты 

расскажешь мне об этом письме. – И снова улыбнулся. 

Лотар опустился на колени перед одним из шести металлических сундуков. Открыл его. 

Там были аккуратными рядами сложены негативы и отпечатки. Его пальцы пробежали по рядам 

этикеток. Реб по-прежнему стоял, опустив голову. Молчание затягивалось. 

– 21 августа 1941 года, – сказал Лотар. 

Послышался шелест бумаги. 

– Климрод! 

Крепкая рука схватила Реба за подбородок и силой заставила его поднять голову. Но он 

упрямо не открывал глаз; черты его лица чудовищно исказились, на этот раз без всякого 

притворства. 

– Открой глаза, малыш. Разве не ради этого ты приходил в Райхенау и пришел из Вены 

сюда, в Зальцбург? 

Реб протянул руку, взял фотографии. Их было три, каждый раз тело снималось через 

застекленный глазок. 

Он увидел своего отца голым, с атрофированными ногами, ползущим по полу, 

пытающимся зацепиться ногтями за цемент. Все три снимка, должно быть, сделаны с интервалом 

в пятнадцать – двадцать секунд. Они изображали процесс удушья. На последнем документе, 

несмотря на черно-белую съемку, можно было отчетливо различить текущую изо рта кровь и 

кусочек языка, который мученик сам себе откусил. 

Рука, державшая Реба, отпрянула. Реб рухнул на колени, уронив голову на грудь. Он с 

трудом повернулся и прислонился щекой к прохладному камню стены. 

– Сожгите к чертовой матери все это, – послышался голос Эпке. 

Двое мужчин – мнимых санитаров – стали лить бензин в сундуки, с которых сбили замки. 

– Мой милый Лотар, вкрадчиво сказал Эпке. – Значит, мой милый Лотар, мы хотели 

собрать личную коллекцию для себя? 

И почти в эту секунду раздался выстрел, который поразил Лотара прямо в рот. Толчком 

девятимиллиметровой пули, выпущенной в упор, фотографа отбросило назад. Он упал на один из 

уже охваченных пламенем сундуков. 

– Пусть сгорит заодно, сказал Эпке. – А теперь твоя очередь, малыш. Ну-ка, расскажи мне 

об этом письме. 

Он поднял ствол своего люгера и приставил его к переносице Реба. Нет сомнения, что этот 

жест стоил ему жизни. Увидев это сквозь стекла подвальных окон, люди из военной полиции 

неправильно поняли его смысл. Они открыли огонь из автоматических пистолетов. По меньшей 

мере две очереди прошили Эпке в ту секунду, когда желто-голубые языки вспыхнувшего 

бензина ослепительно осветили подвал. Он рухнул на Реба, чем, помимо вероятной сноровки 

стрелков, и объясняется тот факт, что Реб остался цел и невредим, получив лишь царапину на 

правом плече. 

Что касается двух других, то один из них пытался бежать и был застрелен на пороге 

стеклянной двери с колокольчиком. Второй оказал сопротивление, швырнув в сторону окна 

канистру с бензином, который мгновенно вспыхнул. Скрытый от взглядов густым, валящим из 

сундуков дымом, он в одиночку на несколько минут задержал полицейских. 

Но этим он ничего не добился. Он вновь возник в виде живого факела; его из милосердия 

прикончили. 
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Реба вытащили на улицу. Вмешался французский майор, и им занялись. Он был залит 

кровью, хоть и не собственной, но на самом деле не пострадал. Однако на все вопросы, 

задаваемые французом и его переводчиком-австрийцем, давал только невнятные, почти 

лишенные смысла ответы, пристально глядя на расспрашивающих своими растерянными 

большими серыми глазами. 

Когда он явился во французскую военную полицию. Зальцбурга, чтобы попросить помощи 

(этот его демарш и вызвал телефонный звонок, принятый Сеттиньязом), то утверждал, что 

действовал по указаниям капитана Тарра-са из Линца, и говорил о военных преступниках, на 

след которых ему удалось напасть. То, что он выбрал своим собеседником француза, без 

сомнения, не было делом случая: из всех трех великих держав французы явно были самыми 

пылкими в охоте на бонз бывшего Третьего рейха. 

Таррас прибыл в Зальцбург через пять часов после перестрелки, решив прикрыть ложь 

Сеттиньяза ценой спора с начальником отдела O. S. S. в Линце капитаном 0'Мира. Он уладил 

дело с присущей ему саркастической резкостью. Этому, кстати, способствовали обстоятельства: 

обыск, проведенный в доме Карла-Хайнца Лотара, показал, что фотограф – тут вообще не 

проживала, а женщину – увезли рано утром трое неизвестных, к тому же обчистивших квартиру. 

Без сомнения, они искали содержимое железных сундуков, которые были обнаружены 

обгоревшими. 

– Какого черта вы жалуетесь? – заявил Таррас военным и гражданским полицейским 

Зальцбурга. – Дело ясное: этот Лотар собрал документы, которые жаждали заполучить наши 

дорогие нацисты, лишь для того, чтобы их уничтожить. Что, кстати, они и сделали, прикончив 

для пущей надежности Лотара. Куда уж проще! Даже полицейские, даже военные полицейские, 

должны были бы это понимать. Что касается моего юного агента, то он, разумеется, превысил 

данные ему мной инструкции по выслеживанию. Но надо и его понять: его мать и сестры 

погибли в концлагере в Польше, да и сам он чудом уцелел. Его рвение объяснимо. А сейчас он в 

состоянии шока. Поэтому оставьте его в покое, прошу вас… 

Он привез Реба Климрода в Линц, отправил в госпиталь, хотя и сам тоже пытался его 

расспросить. Но юноша оставался в прострации, погрузившись в полную немоту. Его 

физическое состояние вызывало беспокойство: организм перестал сопротивляться, и, что самое 

худшее, в его глазах погасло дикое пламя, так изумлявшее Тарраса и Сеттиньяза. Казалось, что 

благодаря своеобразной замедленной реакции его настиг синдром концлагерей, поражавший 

большинство уцелевших, которые, пережив первые часы или первые дни, оказывались 

раздавленными отсутствием смысла жизни и погружались в полную депрессию. 

Дэвид Сеттиньяз также вспоминает, что после Зальцбурга он раза два навещал в госпитале 

Климрода, сам удивляясь тому интересу, который к нему испытывал. Реб упрямо молчал. 

Создавалось впечатление, что ему ничего не было известно о своей семье, своем отце, о людях, 

которые едва его не прикончили. Он, конечно, ни слова не говорил об Эрихе Штейре и о мести, 

которая в нем зрела. 

Когда 7 августа 1945 года Реб Климрод исчез вторично, оба американца простосердечно 

подумали, что больше никогда не увидят странного сероглазого юношу. 

 

 

– 8 - 

 

Капитан (это звание он получил от англичан, вместе с которыми в составе диверсионных 

отрядов Ее Королевского Величества сражался в Ливии) Элиезер Баразани приехал в Австрию в 

последних числах мая 1945 года. У него была простая и четкая задача: вербовать и тайно 

переправлять в Палестину уцелевших бывших узников концлагерей, отдавая явное предпочтение 

молодым, совсем юным мужчинам и женщинам, которые были способны использовать в борьбе 

свои потенциальные силы, закаленные в огне крематориев. Это был родившийся в Палестине 

человек маленького роста, худой и изысканно вежливый. 

Впервые он увидел Реба Климрода 5 июля 1945 года и, по правде говоря, почти не обратил 

на него внимания. Фамилия Климрод была не еврейская, а главное, юноша (Таррас привез Реба 

из Зальцбурга всего пять дней тому назад) находился в таком физическом и психологическом 
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состоянии, что в ближайшие недели, если не месяцы, Баразани даже в голову не пришла бы 

мысль о его эмиграции, особенно нелегальной. 

Впрочем, в тот день у представителя Еврейской бригады оказались на примете два других 

кандидата: один, находившийся в соседней палате, и второй, чье первое имя случайно оказалось 

Реб, а фамилия была Байниш. Реб Яэль Байниш был евреем из Польши, прибывшим в 

Маутхаузен в конце зимы 1944/1945 года. В эшелоне с тремя тысячами заключенных он был 

пригнан из Бухенвальда в концлагерь в Верхней Австрии (в этом же эшелоне находились Симон 

Визенталь и князь Радзивилл); только тысяча человек прибыли на место назначения живыми. В 

1945 году ему было девятнадцать лет. 

Его койка стояла справа, рядом с койкой Реба Климрода. Он и Баразани долго беседовали 

на идиш. У Баразани не сохранилось почти никаких воспоминаний о лежавшем в метре от них 

парне, если не считать весьма смутного впечатления, что все, сказанное им Вайнишу, казалось, 

ничуть не интересовало незнакомца. Впрочем, Баразани, хотя превосходно знал иврит и 

английский, на идиш изъяснялся с трудом, чего оказалось достаточно, чтобы привлечь внимание 

Реба Климрода. 

На сделанное ему предложение Яэль Байниш немедленно согласился, намекнув, что он 

готов ехать сразу, как только ему позволят общее состояние и физическая форма (за два дня до 

прихода в Маутхаузен танков VII американской армии эсэсовец перебил ему прикладом шейку 

бедра, и Яэля положили в палату А, блок VI, «блок смерти»). 

Баразани сказал, что снова приедет через две недели. 

Что и сделал. 

 

– Я хотел поговорить с вами. 

Эти слова были произнесены на иврите. Баразани обернулся и сперва никого не заметил. 

Коридор госпиталя казался пустым. Потом он разглядел высокую худую фигуру в углу, у 

колонны, в двух шагах от двери, из которой он появился. Лицо незнакомца ничего Баразани не 

говорило. Зато взгляд поразил необыкновенной пристальностью. 

– Кто вы? 

– Реб Михаэль Климрод. Сосед по койке Яэля Байниша. 

Его иврит был абсолютно правильным, хотя говорил он совсем медленно, с трудно 

различимым акцентом, который иногда присущ франкофонам. Иногда запинался, как это делают 

люди, снова заговорившие на почти забытом ими языке. Он, наверное, прочел вопрос в глазах 

Баразани, потому что тут же прибавил: 

– Моя мать была еврейка Ханна Ицкович из Львова. Она попала в Белжец, мои сестры тоже. 

Отец обучил меня французскому, мать – ивриту и идиш. Я знаю итальянский и немного 

испанский. Учу английский. 

Он с трудом пошевелился, протянув свою длинную худую руку, которую до сих пор держал 

за спиной, и показал обложку книги «Autumn Leaves» Уитмена. Но глаз не отвел и смотрел на 

палестинца в упор, с вызывающей чувство неловкости настойчивостью. 

– Сколько же вам лет? – таков был первый вопрос, пришедший на ум слегка ошарашенному 

Баразани. 

– В сентябре исполнится семнадцать. 18 сентября. Баразаии испытывал ощущение, которое 

в тот момент он не мог определить: 

– И что вы от меня хотите? 

– Я хотел бы уехать с Байнишем и другими, если охотники найдутся.  

Молодость Климрода не смущала Баразани. Семнадцать лет для большинства борцов за 

«Эретц-Исраэл» («Землю Израиля») были почти зрелым возрастом, по крайней мере в таких 

подпольных группах, как «Иргун», «Штерн». Причина его смущения была в другом. Он 

прокрутил в воображении возможную попытку проникновения в их ряды англичан – что уже и 

произошло, – чтобы сорвать массовую эмиграцию, которой лондонские политики боялись пуще 

всего. 

Ты был в Маутхаузене? 

– Да. 

– Я проверю. Перепроверю каждое твое слово. 
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Серые глаза даже не моргнули. 

– Вы совершили бы ошибку, не сделав этого. И вам нет необходимости сразу же давать мне 

ответ. Я не мог бы всерьез отнестись к людям, которые завербовали меня в несколько минут. 

Кстати, я физически не в состоянии ехать. 

– А когда сможешь? 

– Когда и Яэль Байниш. Через две недели. 

 

Баразани одержал свою победу. Он специально встретился с членами Еврейского комитета 

Линда, в который входил и Симон Визенталь. Фамилия Климрод была им неизвестна. Лишь один 

человек вспомнил, что видел Реба в лагере: «Он был накрашенный, как женщина, в окружении 

группы офицеров СС». 

Баразани удалось найти добрый десяток мужчин и женщин из Львова, которые ждали 

своего часа в Леовдинге, никто из них не встречал в городе Ханну Ицкович-Климрод с тремя 

детьми в июле 1941 года. 

20 июля Баразани отчитался перед своим начальником Ашером Бен-Натаном 17 , 

ответственным за сбор австрийских евреев в американской зоне. Он поделился с ним своими 

сомнениями: «Что-то меня смущает в этом мальчишке, никак не пойму, что именно». – «Он 

слишком умен?» – «Умен? Когда я с ним говорю, мне кажется, будто он взрослый, а я младенец и 

по уму мне годика три! Наверное, он соображает раза в три-четыре быстрее. Я даже не успеваю 

договорить. Он отвечает раньше, чем я задаю вопросы». – Это, без сомнения, вас и смущает, – 

смеясь, ответил Бен-Натан. – Мне самому это тоже бы мешало. 

Они договорились, что Баразани будет доверяться лишь собственному чутью. 

30 июля Баразани снова явился к Яэлю Байнишу и Ребу Климроду. Он объявил им свое 

решение: они оба уезжают в ночь с б на 7 августа. 

Баразани действительно нашел приемлемый вариант. Поначалу Байниш станет 

присматривать за Климродом. Такова была первая предосторожность. Ее он дополнил и второй, 

совершенно неукоснительной: Баразани послал в Тель-Авив сообщение, где особо рекомендовал 

Реба Климрода Дову Лазарусу. 

 

Реб протянул руку Яэлю Байнишу, у которого еще плохо сгибалась правая нога и 

бедренный сустав. Он втащил его в кузов грузовика, где уже сидели одиннадцать мужчин и пять 

женщин, большинство из которых были в возрасте от восемнадцати до двадцати пяти лет. 

Царило полное молчание. Кто-то поднял и закрепил задний борт, закрепил также цвета хаки 

брезентовый тент; сразу стало совершенно темно. Снаружи донеслось чье-то перешептывание, 

потом включился мотор, и грузовик тронулся с места. Это было в час ночи 7 августа 1945 год. 

...Чтобы добраться до места встречи, Реб и Яэль вышли из госпиталя задолго до полуночи. 

Обходя центр, прошли через весь Линц и добрались до первого пункта сбора вблизи пакгауза, 

находившегося среди портовых сооружений на берегу Дуная. Здесь к ним присоединились двое 

мужчин и одна девушка, но было решено дальше идти по одиночке. Они шли до южного выхода 

из города, на дорогу в Санкт-Флориан. Реб Климрод заранее никогда не знал места и время 

встречи, подлинных имен своих спутников, условий, при которых состоится отъезд. 

Во время второй части путешествия он не предпринял ни единой попытки разузнать обо 

всем подробнее. Выехав из Линпа, более четырех часов ехали без остановок, молодая женщина 

что-то негромко напевала на идиш, хотя ее лица разглядеть было нельзя. Впервые остановились 

совсем ненадолго, чтобы справить естественную нужду. Занимавшийся рассвет освещал горы, 

которых Реб не мог узнать, а Байниш, не знавший почти ничего об Австрии, и подавно. Кто-то из 

мужчин назвал по-польски ущелье Кламм, что лежит к северу от Бад-Гастейна. А Байниш, тихо 

засмеявшись, ответил: «Не трудитесь переводить, он и польский знает…» 

После остановки ехали еще часа два; яркий свет австрийского лета пятнами просачивался 

сквозь щели в брезентовом тенте. 

Весь день седьмого августа они провели на уединенной ферме близ Иглса, на склонах 

                                                
17 Будущий посол Израиля во Франции. 
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Патсхеркофеля. И снова двинулись в путь с наступлением ночи, часов в одиннадцать; проехали 

Инсбрук, где Реб услышал, как два человека – должно быть, солдаты, у одного из них был 

сильный певучий южный акцент – говорили по-французски. Потом Реб узнал дорогу, по которой 

они ехали: железнодорожный туннель в Миттенвальде и легкий шум реки Инн, о которой он 

прекрасно помнил. Летом 1938 года венская гимназия, где он учился (опережая на два класса 

своих сверстников), организовала здесь, в Санкт-Антоне, каникулы. 

Он подумал, что они направляются в Швейцарию, но в Ландеке грузовик повернул налево, 

оставив позади предгорье Альп, и покатил в сторону Пфундса и Наундерса, к перевалу Решен. 

Спустя час грузовик остановился, избавился от своего человеческого груза, развернулся и сразу 

же укатил вниз. Дальше шли пешком, их вел молодой парень, который выплыл из темноты и 

по-немецки посоветовал им соблюдать полную тишину. После примерно трех часов 

восхождения под покровом ночи они добрались до слабо освещенной гостиницы. Они проникли 

в нее не через главную дверь, а по лестнице, что вела на широкий, в тирольском стиле, балкон, 

откуда они попали на второй этаж. Здесь уже находилась другая группа из двадцати эмигрантов, 

соблюдавших тишину с такими предосторожностями, что даже разулись, чтобы не тревожить 

постояльцев первого этажа. 

...Эти постояльцы тоже вели себя необычайно тихо. Час спустя после прихода Реб Климрод 

выглянул в окно и увидел человек пятнадцать мужчин; кое-кто из них был в возрасте. У вновь 

прибывших чувствовалась военная выправка, несмотря на их роскошные цивильные костюмы и 

дорогие чемоданы. Они осторожно подошли к гостинице, но их появление в холле первого этажа 

вызвало взрыв возгласов, кстати, быстро смолкнувших. 

Лишь гостиничная прислуга сновала взад-вперед по этажам как ни в чем не бывало. 

Яэль подобрался поближе к Ребу: 

– Ты догадываешься, о чем я думаю? 

Реб кивнул. Через пол с двухметровой глубины было слышно, как люди устраивались на 

ночлег. Если бы оба молодых человека легли животом на пол, они могли бы расслышать 

ведущиеся шепотом разговоры. Гримаса ненависти на несколько секунд исказила тонкие черты 

Яэля Байниша, уцелевшего среди немногих в варшавском гетто. 

– Это беглые нацисты! 

Он заплакал от бессильной ярости. 

Весь день 8 августа прошел в этом странном, противоестественном соседстве. 

И не исключено, что в этой гостинице на перевале Решен в нескольких метрах друг от друга 

одновременно находились выжившие узники Маутхаузена, других концлагерей и их бывшие 

палачи, которых кормила одна гостиничная прислуга и переводили через границу одни и те же 

контрабандисты. 

Эриха Штейра среди них не было. Даже Сеттиньяз полагал, что там его быть не могло. 

Даты не совпадали. 

А маршрут был тот же. 

 

На следующую ночь они перешли итальянскую границу. С интервалом в два часа. Сначала 

беглые эсэсовцы, которым отдавалась пальма первенства. 

В Италии колонна грузовиков, ничуть не таясь, ждала Реба Климрода и его спутников, 

число которых возросло благодаря еще нескольким группам, ранее перешедшим перевал Решен 

и укрывавшимся на фермах на итальянском склоне горы, и теперь перевалило за сотню. 

Яэль Байниш был крайне веселого нрава и обладал какой-то поразительной способностью 

все высмеивать. В Маутхаузене он десятки раз мог сразу же погибнуть, прямо во дворе, когда 

передразнивал походку или манеры кого-либо из охранников. Спускаясь с перевала Решен, он 

беспрерывно пел либо с дерзостью, граничащей для некоторых с непристойностью, изображал 

некоего Шлоймеле, гордость его родной деревни Крешев, близ Люблина в Польше, который был 

раввином или кем-то в этом роде. 

Но в ту секунду, как они увидели грузовики и солдатские мундиры, все, даже Яэль Байниш, 

застыли, остолбенев. Грузовики и мундиры, несомненно, были английскими. И речь шла, узнали 

они, о 412-й транспортной роте Ее Королевского Величества. Благодаря которой все они, 

преодолевая упорные преграды, чинимые Великобританией, проберутся на юг Италии, откуда 
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отплывут в «Эретц-Исраэл». 

412-й королевской транспортной роты в действительности не существовало. Она была 

плодом богатого воображения человека по имени Иегуди Арази, резидента «Моссада» в Италии, 

куда он высадился (англичане активно разыскивали его в Палестине) вместе с армиями 

союзников. Именно в эти армии входили английские части, в личном составе которых были 

рассеяны палестинские евреи. 

Среди них четыре сержанта, в том числе Элияху Коэн по прозвищу Бен-Гур, создатель в 

кибуцах «Палмы» – оборонительного отряда «Хаганы» и ядра будущей израильской армии. 

Арази разработал с четырьмя сержантами хитрый план, как тайком использовать 

материальные ресурсы – различное снаряжение и всевозможные виды продовольствия – армии 

Ее Величества. Кроме того, Арази создал сеть радиосвязи, связавшей Неаполь с Антверпеном 

через Париж, Марсель и Афины. Радиопередатчик (тоже краденный) был установлен в городке 

близ Мадженты, что в тридцати километрах от Милана; он давал возможность поддерживать 

контакт с руководителями «Хаганы» в Тель-Авиве. 

В этой оккупированной Италии в распоряжении Арази были грузовики, люди, свободно 

говорящие по-английски, унтер-офицеры, одетые в надлежащую форму… Он дерзко создал 

фиктивную воинскую часть. С поддельными документами, но реальным местом дислокации: 

большим гаражом в центре Милана, который совершенно официально считался 

реквизированным Британской Армией. Все это он дополнил цехом изготовителей поддельных 

бумаг, коим поручалось составлять командировочные предписания, способные обмануть 

военную полицию, а также поддельные документы для транзитных беглецов. 

Таким образом и возникла 412-я рота18. 

21 августа 1945 года группа из тридцати пяти нелегальных эмигрантов погрузилась в Бари 

на двадцатипятитонное рыболовецкое судно «Далин», в действительности «Сириус», чьим 

настоящим портом приписки было Монополи, местечко в сорока километрах южнее на 

Адриатическом побережье. Через неделю – без всяких происшествий – первое послевоенное 

тайное судно пристало к берегам Цезарей. На его борту находились Реб Климрод и Яэль Байниш. 

 

II. ПОМИНАЛЬНЫЕ СВЕЧИ В БОГОТЕ 
 

 

– 9 - 

 

Реб сжимал кинжал в правой руке, оперев большой палец на лезвие, чтобы придать оружию 

правильное положение. Оттолкнувшись правой ногой и преодолев одним прыжком два метра, он 

нанес левой рукой удар по глазам, а правой сверху вниз вонзил кинжал в «тело». Как только он 

ощутил, что на уровне подложечки клинок вошел до самой «кости», Реб одним движением 

запястья вырвал кинжал, описав им в воздухе полукруг. «Горло» было перерезано. Все его 

движения были фантастически собранными и быстрыми. 

Он отступил на два шага назад, и руки его повисли вдоль тела. Манекен был обезглавлен. 

– Неплохо, – послышался чуть хриплый голос Дова Лазаруеа. – Даже недурно. При 

условии, что часовой будет глух да к тому же мертвецки пьян. А уж если он будет спать 

беспробудным сном, то отлично. При таких условиях у тебя есть шанс перерезать ему глотку так, 

чтобы его вопли не подняли на ноги всю британскую армию в радиусе четырехсот километров. 

Единственный шанс. Второго не дано. 

Под короткими усами, что появились у него в этот день казалось, они отросли за ночь, 

сверкали в улыбке крупные белые зубы. Дову Лазарусу было под пятьдесят, весил он 

восемьдесят пять килограммов при росте метр семьдесят. Он родился в самом конце прошлого 

века в Петах-Тикве («Врата надежды») – первом еврейском поселении, которое основали в 

Палестине, на берегах реки Яркой исступленно верующие эмигранты, бежавшие от русских 

                                                
18 Эта хитрость была раскрыта англичанами лишь в апреле 1946 года, да и то случайно. 
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погромов; родители его входили в организацию «Возлюбленные Сиона», носили рубахи, сапоги 

до колен и прибыли в Петах-Тикву в 1882 году. Его крепкое полное тело, благожелательная 

улыбка, мягкий близорукий взгляд из-под очков без оправы придавали ему вид, способный 

ввести в заблуждение любого. Он был безоговорочным сторонником насилия благодаря той 

мрачной и всепоглощающей страсти, которая всю жизнь сжигала его. Яэль Байниш думает, что 

Лазарус жил в Ирландии (и сражался там в рядах Ирландской Республиканской Армии 

Коллинза), в Соединенных Штатах (несколько лет), в Южной Америке и даже на Дальнем 

Востоке. По мнению Байниша, в жизни Ребд Климрода большую роль сыграли те связи, что Дов 

Лазарус завязал в Нью-Йорке и Чикаго в 1925-1930 годах. 

Лишь в 1933 году Лазарус обрел свое призвание; поводом послужила его вторая встреча с 

Давидом Бен-Гурионом19. 

– Теперь ты – сказал он Яэлю. – И постарайся хорошенько. Поставь голову манекена на 

место и помни, что перед тобой человек, которого ты должен зарезать. 

Согласно пожеланию Баразани Лазарус лично занялся новыми, прибывшими из Австрии 

иммигрантами. Кстати, такова была его четкая обязанность внутри «Иргуна»: обучать новичков 

и превращать их в бойцов «армии теней». К осени 1945-го руководителем «Иргуна» 

(организация основана в 1937-м и первоначально не являлась террористическим движением) уже 

год был тридцатидвухлетний человек, родившийся в Белоруссии, который пробрался в 

Палестину лишь в 1942-м, – Менахем Вольфович Бегин. 

– Плохо, – сказал Лазарус. – До изумления никудышно. Единственная твоя одежда, что 

английский часовой окажется человеком с чувством юмора и его наповал сразит приступ хохота. 

Он встал, хотя, казалось, даже не шевельнулся, подошел к манекену: 

– Попробуй-ка на мне, Яэль. Попытайся вспороть мне глотку. Нападай, когда захочешь. 

Разуйся. И попробуй по-настоящему меня убить. 

Байниш снял башмаки, постоял в нерешительности. Тесак, который он сжимал в руке, был 

острым, как бритва, лезвие двадцать четыре сантиметра. 

– У тебя всего минута, чтобы меня прирезать, – сказал Лазарус, повернувшись спиной и 

глядя на белую стену своего иерусалимского дома, стоявшего на узкой улочке на границе старых 

еврейских и армянских кварталов, над которыми высилась башня Давида. Яэль взглянул на Реба. 

Тот кивнул. 

И Яэль метнулся вперед… 

...Через три-четыре секунды лезвие ножа оказалось приставленным к его собственному 

горлу – под кадыком была слегка поцарапана кожа, – и резкая боль пронзила правое плечо и 

предплечье. 

Тишина. 

– А можно я попробую? – спросил Реб Климрод. 

Их взгляды встретились. Байниш запомнил ту напряженную паузу. Тишину, которую Дов 

Лазарус нарушил, улыбнувшись. 

– Нет, отрезал он. 

 

Оба молодых человека, уцелевших в Маутхаузене, 28 сентября 1945 года приняли участие в 

своей первой боевой операции. Они, помимо множества другого, научились изготовлять 

нитроглицерин, наливая – желательно, чтоб руки не дрожали – капля за каплей глицерин в смесь 

равных долей азотной кислоты и серной кислоты, крепостью не менее семидесяти градусов по  

шкале Бомэ; а еще обыкновенный порох, для чего собирали на стенах хлевов и конюшен, иногда 

в пещерах селитру. Научились обращаться с другими взрывчатыми, уже боевыми, веществами, 

которые диверсионные отряды крали в основном с английских складов: толом, эзогеном С-4, 

                                                
19 Впервые он встретился с Бен-Гурионом в 1906 году, когда будущий сионистский руководитель прибыл сюда 

из Польши. Снова они встретились во Франции в 1933-м, когда Бен-Гурион совершал поездку по Европе, проводя 

избирательную кампанию среди европейских евреев. Дов Лазарус – эта своего рода «живая бомба» (выражение 

принадлежит самому Бен-Гуриону) – наконец-то нашел повод посвятить себя достойному делу. До самой смерти 

Дов боготворил Бен-Гуриона. 
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мелинитом или каким-нибудь пластичным динамитом. Именно Яэль Байниш обнаружил 

замечательные способности изготовителя взрывчатки; его фирменным «блюдом», вне сомнений, 

была зажигательная смесь, на три четверти состоящая из калиевой соли с добавкой такого же 

количества сосновой смолы и одной части сахарной пудры (этот последний компонент 

положительно приводил его в восторг; он напоминал о стряпне, и Яэля так и подмывало испечь 

пирог). 

Яаль специализировался по взрывчатке. Когда речь шла о настоящем боевом деле, тут 

первенствовал Реб Климрод. В первые же дни обнаружилось, что при любых обстоятельствах 

Реб не теряет хладнокровия. Во всех отрядах, что готовил Дов Лазарус, – для «Иргуна», для 

группы «Штерн», – вполне хватало отважных, иногда даже безумно храбрых ребят. Реб 

отличался от них. И не столько своим полным безразличием к опасности: многие из тех, кто 

входил в диверсионные отряды Бепша, пережили концлагеря, у многих все близкие погибли; 

смерти они не боялись, и та борьба, в которой им предстояло участвовать, оставалась их 

единственной надеждой не сойти с ума, придать хоть какой-то смысл своей жизни. Нечто 

подобное тоже переживал и Реб. Но ему было свойственно и другое: он никогда не ввязывался в 

споры о будущем еврейском государстве. В этом он разделял взгляды Дова Лазаруса. Любая 

политика для Лазаруса была абстракцией, он жил одним действием. С самого начала в их 

отношениях установилось какое-то удивительнейшее сочетание соперничества и 

сотрудничества. Дову Лазарусу было почти пятьдесят, а Ребу семнадцать лет. Правда, полных 

семнадцать. 

 

28 сентября 1945 года устроили засаду небольшой автоколонне англичан на дороге, в 

двенадцати километрах на северо-запад от Ашкелона. В ней участвовали пятнадцать человек под 

командованием человека, о котором Байниш не знал ничего, кроме имени, что-то вроде Элияху. 

Приказ был – в первую очередь уничтожать боевую технику, а британских солдат не убивать; 

отходить следовало по первому сигналу; по сути, речь шла о маневре преследования, чтобы 

англичане подумали, будто они, по выражению Бегина, «сидят на гнезде скорпионов». 

Во главе колонны из пяти грузовиков шел джип. Как и было предусмотрено, пулемет 

Элияху первым открыл огонь, стреляя по флангу колонны, с правой стороны. Зажигательная 

граната, которая должна была бы поджечь джип, упала на капот, не разорвавшись. Это был 

кустарный снаряд, представляющий собой бутылку из-под виски, заполненную калиевой солью, 

сахарной пудрой, смолой и заткнутую кусочком войлока; к ней был привязан флакончик из 

тонкого стекла с серной кислотой. Перед тем как бросить снаряд, надо было разбить флакончик, 

чтобы кислота просочилась сквозь войлок. После этого мешкать было нельзя. 

Яэль Байниш увидел, как справа, в десяти метрах от него, во весь рост поднялся Реб 

Климрод, Не спеша поднялся; казалось, его движения отмечены беспечным безразличием. 

Размашистыми шагами он быстро преодолел расстояние до грунтовой дороги. Вскарабкался по 

невысокой насыпи и тут, резко свернув направо, пошел в голову колонны, навстречу джипу. 

Пулемет не прекращал огня, и снопы пуль проносились совсем близко от Реба. В своей длинной 

левой руке он за горлышко, на манер официанток в Гринциге, подающих молодое вино, нес пять 

гранат-бутылок. В нескольких метрах от джипа, двигающегося на него, Реб резким ударом 

разбил флакончик, невозмутимо подождал три-четыре секунды, а потом метнул гранату в 

решетку перед фарами. Машину охватило пламя. А Реб Климрод миновал джип. Он атаковал 

первый грузовик, который тоже поджег. Потом поджег второй, третий – все это в треске 

автоматных очередей. 

Реба даже не поцарапало. Бой продолжался недолго. От начала пулеметного огня до 

отданного Елияху приказа отходить не прошло, наверное, и двух минут. Отход диверсионной 

группы прошел по заранее намеченному плану. В четырехстах метрах от дороги и подожженных 

машин, откуда еще постреливали англичане, они наспех перегруппировались, чтобы 

рассредоточиться. У Байниша и Климрода отобрали их драгоценное оружие. Вскоре они 

остались вдвоем, а вернее – втроем, с трудом бредя по красным пескам. Третьим человеком был 

Элияху, который, по инструкции, не должен был бы их сопровождать. Прошли добрых часа два, 

пока не увидели перед собой Те-лашод. Элияху остановился. 

– Здесь мы разойдемся, – сказал он. – Вам наверняка сказали, куда и как идти. 
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Он медлил. Гораздо ниже ростом, чем Климрод и даже Байниш, Элияху пытался 

рассмотреть в полутьме одного Климрода. Наконец, покачав головой, сказал: 

– Я мог бы раз десять убить тебя из моего пулемета. 

– Ты же не сделал этого, – ответил Реб. 

– Два лишних шага вправо, влево или вперед, и ты оказался бы под моим огнем. Ты знал об 

этом? 

– Да. 

Элияху снова покачал головой: 

– И я верю тебе, вот, наверное, что поразительно. Сколько тебе лет? 

– Сто, – пошутил Реб. – Исполнится через несколько недель. 

– Кто научил тебя так ловко обращаться с гранатами? – Дов Лазарус? 

Серый, очень ясный даже в ночи взгляд упал сверху вниз: 

– Я не знаю человека с такой фамилией. 

Элияху рассмеялся: 

– Ладно! 

Он отошел на несколько шагов, остановился, обернулся: 

– Постарайся сразу не погибнуть. 

– Обещаю, – сказал Реб. – Даю тебе слово. 

Дальше он и Яэль Байниш пошли вдвоем. Как было условлено, в четыре часа утра на 

северном выезде из Ашода их подобрал грузовик из какого-то кибуца. Перед восходом солнца 

они приехали в Тель-Авив, запросто минуя многочисленные контрольные посты и грызя яблоки, 

которые нарвали ночью. 

 

В октябре и ноябре того же 1945 года они приняли участие в десятке боевых операций, одна 

из которых привела их в пустыню и продолжалась шесть дней: им надлежало подорвать как 

можно больше пунктов на англо-иранском нефтепроводе. 

Если они не выезжали на задания, то находились в Тель-Авиве, где «Иргун» нашел им 

«крышу» – официальное место работы и жилье. 

Яэль Байниш стал мелким торговцем в лавочке на Эл-ленби Роуд. А Реб Климрод служил 

официантом в кафе на Бен-Иегуда-стрит. Заведение в основном посещали адвокаты. Успехи Реба 

в английском были поразительны и восхищали Байниша, который сам отнюдь не был лишен 

способностей к языкам (кроме идиша и иврита, он бегло говорил на польском, немецком и 

русском, а в скором времени выучил и английский). Когда бывал свободен, Климрод 

отправлялся в кино и смотрел недублированв американские фильмы. Байниш вспоминает, что 

долговязый уроженец Вены по крайней мере раз двенадцать, пятнадцать подряд смотрел такие 

фильмы, как «Гражданин Кейн», Орсона Уэллеса, «Дорога на Запад» братьев Маркс или же «Моя 

дорогая Клементина» Форда, и был способен с редким совершенством подражать Богарту из 

«Мальтийского сокола» или же более аристократическому Кэрри Гранту из «Филадельфийской 

истории». И даже воспроизводить уморительную гнусавость Грушо Маркса. Он по-прежнему 

чудовищно много читал, но теперь в основном по-английски. 

Несомненно, существовала связь между этой жаждой чтения – благодаря адвокатам, 

которым он каждый день прислуживал в кафе на Бен-Иегуда-стрит, он получил доступ в 

специализированные библиотеки, – и теми переменами, что произошли в конце ноября. Тандем 

Климрода и Байниша разделили. Оба они стали превосходными подрывниками; глупо было 

использовать их в паре. Кстати, «Иргун» Бегина начал активизировать деятельность своих 

ударных сил по мере того, как последние стали совершенствовать структуру, явно взяв за 

образец французское Сопротивление: в листовках того времени англичан именуют 

«оккупантами», а члены «Иргуна» предстают не террористами, а некими французскими 

макизарами: «Мы ведем ту же битву, что вели французские партизаны против немецкого 

захватчика». 

В конце ноября Реб Климрод получил новое назначение. В первую очередь он изменил имя 

и фамилию, место работы. Он получил документы, которые превращали его в некоего Пьера 

Юбрехта, родившегося в 1926 году в Париже; впоследствии он по крайней мере дважды вновь 

воспользуется этим псевдонимом. Ему разработали и соответствующую легенду, где уточнялось, 
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что его мать была еврейкой, которая умерла в 1942 году в Париже, а отец, кадровый офицер, 

сражался во Французских Свободных Силах и погиб в Сирии, куда через Испанию сумел 

переправить своего сына. Это множество достоверных биографических подробностей было не 

выдумано, хотя, разумеется, не имело ничего общего с Ребом Климродом; они объясняли его 

почти совершенное владение французским и начатки разговорного арабского. 

Что касается новой работы, то его устроили в банк в центре делового квартала Тель-Авива, 

в банк «Хаким энд Сенешаль», чья главная контора располагалась в Бейруте. Реба взяли в банк 

рассыльным, но очень скоро (один из братьев Хаким фигурировал среди тех, кто тайно 

финансировал «Иргун», хотя это не было единственной причиной продвижения Климрода по 

службе: просто он был слишком умен для рассыльного), в середине декабря, он уже работал 

маклером. Ребу исполнилось всего семнадцать лет и три месяца, хотя в его паспорте значилось, 

что ему двадцать. 

 

И другая перемена ускорила его расставание с Байнишем. Последний переехал из 

Тель-Авива в Иерусалим, все больше специализируясь в диверсиях на железных дорогах и 

нефтепроводах «Ирак Петролеум Компани». 

Зато Реба из-за его внешности – каштановые волосы, очень светлые глаза и кожа – и по 

причине службы в банке «Хаким энд Сенешаль», которой оправдывались все его разъезды и 

отлучки, «Иргун» все чаще использовал для проникновения в британские круги, а в военном 

плане – главным образом для террористических актов в городе. 

А самое существенное – отныне он работал вместе с Довом Лазарусом. 

 

 

– 10 - 

 

Джип вел человек по фамилии Хармонд. Достаточно было заменить "е" на "а" в его 

настоящей фамилии, чтоб она зазвучала на английский манер. Он сражался в рядах британской 

армии в Африке и Италии; входил именно в ту часть из четырехсот человек, которая под 

командованием майора Либермана целых десять дней оказывала в Бир-Хакейме – соседями были 

Свободные французы – сопротивление итальянской дивизии «Арьете» ценой потери семидесяти 

процентов личного состава. На нем был английский мундир – мундир Шестой 

воздушно-десантной дивизии. Для своих британских начальников он находился в законном 

отпуске. 

Рядом с ним сидел Дов Лазарус с майорскими знаками отличия. Сзади – Реб Климрод, тоже 

в форме, с нашивками капрала, положив ноги на холщовые мешки с Взрывчаткой. За джипом 

следовал грузовик, где сидели пятнадцать человек; а также шофер и офицер, гордящийся своими 

роскошными рыжими усами. Десять из пятнадцати, переодетые арабами, были в наручниках; 

пятеро других, в военной форме и касках, играли роль охраны. 

В двухстах метрах от полицейского поста Хармонд по знаку Лазаруса притормозил и 

остановил джип. Однако грузовик проехал дальше. 

Место называлось Ягур и находилось почти на полпути между Хайфой и Назаретом; к югу 

тянулась равнина Эшдрелона, на северо-западе высились отроги небольшой горной гряды 

Тират-Кармель. Пост полиции представлял собой трехэтажное, почти квадратное строение, 

огороженное двумя рядами колючей проволоки. Четверо часовых стояли у входа, а четверо 

других расположились на крыше, за стенкой из мешков с песком. Внутри здания в принципе 

должно было находиться человек двадцать солдат, а также гражданских полицейских, наверняка 

вооруженных. Было три часа ночи 1 марта 1946 года. 

– Прошла минута, – сказал Лазарус. 

Место, где в темноте остановился джип, было прямо на; против въезда на пост. Они видели, 

как к нему подъехал грузовик, остановился. Сидевший рядом с водителем усатый офицер вылез 

из кабины, о чем-то переговорил с сержантом на пропускном пункте. Должно быть, он убедил 

сержанта, ибо тот утвердительно кивнул. Грузовик проехал в первую защитную зону, мнимая 

охрана высадила мнимых арабских пленных, которые прятали под бурнусами автоматы. 

Вся группа вошла в здание. 
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– Две минуты, – сказал Лазарус. 

Хармонд приблизительно знал, что при благополучном стечении обстоятельств должно 

было произойти внутри поста. Диверсионный отряд «Иргуна», проникший на пост, без 

сомнения, сейчас был занят уничтожением англичан: сперва на первом, потом на других этажах. 

И делал это совершенно беззвучно, чтобы не вызвать ни у кого – особенно у часовых на крыше с 

их батареей пулеметов – тревоги. Потом они опустошат склад оружия, освободят пленных, и на 

пороге появится мнимый офицер с рыжими усами, снимет фуражку, подавая сигнал, и он, 

Хармонд, должен будет подъехать, поставить джип перед входом на пост, чтобы высадить здесь 

сопровождавших его мужчин (ему не были известны даже их фамилии – он узнал их позже; 

Хармонд лишь знал, что они были так нагружены взрывчаткой, что ее вполне хватило бы, чтобы 

поднять на воздух полгорода). 

– Три минуты. Они задерживаются… 

Голос у Лазаруса был веселый. Хармонд, держащий руку на переключателе скоростей, 

готовый по первому сигналу рвануть с места, мельком взглянул на него. После чего в переднем 

зеркале отыскал позади себя худое и невозмутимое лицо другого. Он вспоминает, что был 

потрясен абсолютным спокойствием их обоих, а также разительным несходством этих двух 

соратников по борьбе, образующих единое целое; один – маленький и плотный, уже в возрасте, а 

другой – совсем юный, очень высокий, со светлыми, какими-то мечтательными глазами. 

– Внимание… 

Предупреждение, высказанное Лазарусом на удивление спокойным голосом, прозвучало за 

секунду до того, как произошли два события, которые сразу опрокинули все их расчеты. Сперва 

справа, в сотне метров от них, на Назаретской дороге появились два вездехода, и почти 

одновременно из здания поста послышались крики, завыла боевая тревога, потом затрещали 

первые выстрелы. Затем, как всегда, все развернулось мгновенно. Полученные Хармон-дом 

инструкции были четки: в случае серьезного инцидента отступать, удирать. Хармонд включил 

задний ход, уже готовясь развернуться… 

– Погоди… 

Тяжелая, поросшая рыжими волосами лапа Дова Лазаруса, легла ему на запястье – Лазарус 

улыбнулся. 

– Смотри, малыш, – сказал он. – Наших блокируют вездеходами. Они не смогут оттуда 

выбраться. 

И две бронированные машины действительно резко Прибавили скорость; заняв позицию у 

самого входа на пост, в котором теперь шла яростная перестрелка. Хармонд заметил одного из 

мнимых арабов, который выбежал из здания, но короткая очередь из пулемета на крыше скосила 

его на месте. 

– Полностью блокированы, – повторил Лазарус, расплываясь в улыбке. – Реб? Ты пойдешь 

со мной, малыш? 

«У меня не было ни малейшего понятия о том, что они намеревались делать, – рассказывает 

Хармонд. – Я даже не могу сказать, хватило бы у меня храбрости, зная об этом, пойти вместе с 

ними. Но оба были необыкновенно спокойны. Лишь позднее я понял, что они как бы 

выпендривались друг перед другом. И что оба были сумасшедшими». 

 

Хармонд остановил джип точно между вездеходами. 

– Так дело лучше пойдет, – сказал Лазарус, который вылез из машины и с весьма 

довольным видом кивнул головой людям в вездеходах, что не без изумления смотрели на него, 

спрашивая себя, откуда, черт побери, он мог здесь взяться. 

– Отличная работа, – продолжал он, слегка имитируя ирландский акцент. – Вы их крепко 

прижучили, этих мерзавцев. Держите эти ворота под прицелом и не дайте выйти никому. Но я 

постараюсь взять их живыми. 

Прямо у его ног часовой наружной охраны распластался на земле, выставив вперед 

автомат, едва заслышав первые выстрелы. 

– Разве сейчас время сиесты, мальчик? Встань и займи лучше позицию вон на том углу. 

Насколько я помню, там есть другая дверь, через которую могут попытаться ускользнуть эти 

ублюдки. Прикрой ее. Кто из офицеров на ночном дежурстве? 
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– Лейтенант Парнелл, – ответил молодой солдат, подавленный этим напором 

саркастической властности. 

– Скажите на милость, – прокомментировал Лазарус – еще один ирландец! Я всегда 

спрашиваю себя, что бы Империя делала без нас. 

Он обернулся и, приветливо помахивая рукой расположенным на крыше часовым, чей 

пулемет крутился в поисках целей, обратился к Ребу Климроду: 

– А чего вы ждете, Барнс? Сделайте милость, выньте свой зад из джипа и подойдите ко 

мне… 

Совершенно невозмутимо он миновал первый ряд рогаток и пошел вперед, к зданию, где 

по-прежнему трещали, автоматные очереди. Как часто бывает, в перестрелке возникла пауза, и 

Лазарус ею воспользовался. 

– Парнелл! – крикнул он. – Мы их заперли здесь, но я хочу взять их живьем! Слышите, 

Парнелл? 

В ответ горстка нуль вонзилась в землю почти в метре от его ног, но не задела Лазаруса. И 

Хармонд понял: с одной стороны, эту очередь дали его товарищи из «Иргуна», блокированные на 

первом этаже, а с другой, они узнали Лазаруса по голосу и фигуре. 

В окне первого этажа появилась голова; это был молодой офицер в рубашке, с 

всклокоченными волосами, который размахивал пистолетом, Лазарус дружелюбно ему 

улыбнулся. 

– Лейтенант Парнелл! Я майор Коннорс. Да хранит Господь Ирландию. Эти ублюдки в 

наших руках. Надо лишь убедить их в этом. Сейчас я обращусь к ним на их тарабарском наречии. 

Попросите, пожалуйста, ваших людей прекратить эту учебную стрельбу. 

И он сразу же, без передышки, заговорил на иврите, по-прежнему крича очень громким и 

зычным голосом, отмеченным больше обычного ирландским акцентом. Он ничем не рисковал в 

случае, если в английском гарнизоне нашелся бы кто-нибудь, способный его понять. Обращаясь 

к людям из «Иргуна», он предлагал им сдаться немедленно, сложить оружие. Сказал, что сейчас 

зайдет к ним, что у них нет ни малейшего шанса выбраться живыми, если только они не сдадутся 

в плен; лишь тогда он лично гарантирует им статус политических заключенных. 

Реб Климрод, неся два тяжелых вещевых мешка, подошел к нему и встал рядом. После 

треска последней очереди внезапно стало тихо. И в этой тишине все услышали гул танка, 

который подъехал в сопровождении нескольких грузовиков с настоящими на этот раз 

парашютистами. Эти подкрепления развернулись, оцепив здание. Лазарус взглянул на них и с 

весьма довольным видом покачал годовой. 

– Ни черта не получится, – сказал он по-английски, потом на иврите. – Я пойду к ним. 

И он пошел вместе с Климродом. Изумленный Хармонд сидел за рулем джипа и видел, как 

они исчезли в здании поста; сам он, по его собственному выражению, «был Страшно испуган», 

чувствуя за спиной сплошной строй парашютистов, замыкавших кольцо окружения. 

В здании поста один англичанин был убит, трое других ранены, а потери диверсионного 

отряда «Иргуна» составили двое убитых и трое раненых, один из которых в живот. Позднее 

Хармонд узнал, что диверсионный отряд потерял время по такой дурацкой причине, что не смог 

найти ключ от склада с оружием. 

Одна-две минуты протекли в каком-то странном, можно сказать, трепетном покое. А потом 

снова раздался голос Лазаруса: 

– Парнелл! Вы можете сойти вниз, они согласны сдаться. И скажите этим доблестным, 

пришедшим к нам на выручку подкреплениям, что сражение окончено. 

Строй солдат в касках за Хармондом разомкнулся. Капитан и двое в штатском, которые 

были из грозного C. I. D.20, двинулись вперед. Они прошли мимо Хармонда и проследовали в 

здание поста… 

 

Лазарус улыбнулся вновь пришедшим и в ту же секунду догадался, что один из 

представителей спецслужб узнал его или не замедлит это сделать. Он взял Парнелла под руку и 

                                                
20 C.I.D. – Criminal Investigation Departament (англ.) – Отдел уголовной полиции. 
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пошел им навстречу. Не оборачиваясь, он очень миролюбиво сказал: 

– Покажи им, малыш. 

Реб Климрод, открыв левой рукой оба вещевых мешка, показал обернутые в черную 

промасленную бумагу бруски в форме параллелепипедов, от которых тянулись провода. 

– По пятнадцать килограммов тола в каждом, – объяснил Лазарус. – А то, что мальчик 

держит под мышкой, – это электровзрыватель под давлением. Обратите, пожалуйста, внимание, 

как тесно он прижимает правую руку к телу. Если он оторвет эту руку от тела, даже чихнув, то 

бах-ба-бах – все мы превратимся в теплоту и свет. Правда, я не могу гарантировать вам полное 

разрушение поста… 

Реб Климрод с отрешенным взглядом заметил бесцветным голосом: 

– Мы находимся в замкнутом пространстве. Мощность взрыва поэтому сильно возрастает.. 

– Точно, – весело подтвердил Лазарус, чей любимый ученик дал верный ответ. Но за 

стеклами очков без оправы его светло-голубые глаза сверкали безжалостным блеском, который 

не оставлял места никакому сомнению на счет той адской жестокости, что одолевала его. 

– Короче, – продолжал он, – не будет безрассудством надеяться на сорок – пятьдесят 

трупов. Не спускай глаз с того типа в голубом галстуке, малыш. Он из C. I. D., уверен, – он меня 

узнал… 

Лишь после этого Лазарус изложил англичанам план своих ближайших действий. 

 

Тот же самый грузовик, что их доставил, увез обратно бойцов «Иргуна», потерявших на 

месте только двоих убитых; они проверили, нет ли у мертвецов каких-нибудь документов или 

личных вещей, дающих возможность быстро установить их личности. Грузовик поехал по дороге 

на Хайфу и, как было предусмотрено первоначальным планом операции, в пяти километрах 

северо-восточное соединился с группкой из трех человек – им поручили прикрывать отход, – они 

держали наготове канистры с бензином, который вылили бы на дорогу, создав в случае, 

преследования завесу огня. 

Но их никто не преследовал. 

 

Джеймс Парнелл смотрел, как расступилось оцепление парашютистов, пропустив 

грузовик, увозящий диверсионный отряд «Иргуна». Перед своим отъездом террористы – по 

мнению Парнелла, они были террористами – сожгли все документы, обнаруженные в кабинетах 

поста полиции. Но, по условиям сделки, не тронули оружие со склада. Он и этому был рад. А 

другие события ничем не могли его порадовать. Его с двумя представителями секретных служб и 

пятью другими людьми – все полицейские, ни одного солдата – сделал заложниками мнимый 

майор Коннорс и его Молодой спутник. 

Ни на минуту Парнелл не усомнился, что взрывчатка была настоящая. По отношению к 

старшему, который так замечательно имитировал ирландский акцент, он с первой же секунды 

стал испытывать резкую антипатию и боязнь. Но другой, молодой высокий парень с 

удивительными глазами, некоторым образом вызывал у него большую тревогу: этот бездонный 

взгляд внушал Парнеллу страх. 

Парнелл – впоследствии он стал журналистом, часто приезжал в Израиль – был вынужден 

влезть в кузов грузовика, лечь на пол, скрестив руки на затылке, подобно другим заложникам. 

Террорист в очках занял место рядом с шофером, держа в левой руке пластиковую бомбу 

Гаммон, а в правой – пистолет смит-вессон. С редкостной проницательностью он сам выбрал 

водителя, грузовика; гражданского полицейского – последнего из мужчин, способного 

замыслить и предпринять какой-либо отчаянный поступок. 

Его юный, невозмутимый и бессловесный сообщник сидел в кузове, прижимая правую 

руку к туловищу, а левой сжимая автомат стен. 

Парашютисты, как и в первый раз, по приказу своего командира, снова пропустили их. 

Грузовик удалялся довольно медленно. «Они хотят убедиться, что их не преследуют», – подумал 

Парнелл, который не видел ни зги. Они ехали в сторону Назарета. И у Парнелла снова появилась 

надежда: в нескольких километрах южнее находилась армейская застава. Однако через 

три-четыре минуты машина, сменив направление, свернула на проселочную дорогу, ехала по ней 

где-то с полчаса, потом остановилась. 



Поль-Лу Сулицер: «Зеленый король»     Скачано с http://www.forex.ooo/ 38 

Послышался голос человека в очках: 

– Все выходят, кроме двух асов из C. I. D. и ирландца. 

Снова двинулись в путь, бросив освобожденных людей посреди пустыни; Парнелл теперь 

сидел за рулем, а двое полицейских из секретных служб – в наручниках и со связанными ногами 

– лежали в кузове. Ехали целый час по почти непрозжей дороге. 

Опять остановка. Парнелла привязали ремнем к переднему бамперу. Человек в очках 

подошел к кузову. Парнелл довольно прилично понимал иврит; он мог следить за бурным 

спором, который завязался между террористами: тот, что постарше, всячески хотел прикончить 

здесь же двух сотрудников C. I. D. «После них он пристрелит и меня. О, Боже, зачем я родился 

ирландцем?» 

Над Галилеей занимался дождливый рассвет. В любой момент Парнелл ожидал услышать 

треск выстрелов. Но к нему приблизился высокий худой парень, склонился, чтобы расстегнуть 

ему наручники, и сказал удивительно мягким, спокойным голосом: 

– Не пытайтесь, пожалуйста, ничего предпринимать. – Согласны? Иначе я не отвечаю за 

вашу жизнь. 

– Согласен, – искренне, с необыкновенным облегчением ответил Парнелл. – Спасибо. 

Спасибо от всего сердца. 

Серый постижимый взгляд скользнул по нему. 

Они въехали в Акко в половине седьмого утра. В этот момент Парнелл был один в кабине 

грузовика. Минут за двадцать перед этим оба его противника встали позади кабины в кузове, 

попросив его (особенно молодой) необорачиваться и разбив зеркало, чтобы Парнелл не мог 

увидеть ничего у себя за спиной. 

Вот почему, только подъезжая к площади Хан-эль-Ам-дан и завидев гостиницу с 

колоннадой – ее указали Парнеллу как конечный пункт, – он, успокоенный ничем не нарушаемой 

тишиной, замедлил ход и остановился. 

И, естественно, в кузове не было никого, кроме двух полицейских, вне себя от ярости, но 

живых. 

 

 

– 11 - 

 

Реб Михаэль Климрод приехал в Каир в последние дни марта 1946 года. Один. Они с 

Лазарусом путешествовали раздельно, но снова встретились в египетской столице. 

По мнению Яэля Байниша, самого достоверного и самого постоянного свидетеля этого 

периода жизни Короля, Реб Климрод, а главное, Лазарус значились среди тех террористов, за кем 

в Палестине британцы охотились усиленнее всего. Схватка в Ягуре этому во многом 

способствовала; у англичан, особенно у двух инспекторов Отдела уголовной полиции, времени 

было с лихвой, чтобы рассмотреть их лица, а высокий рост Климрода позволял довольно легко 

его опознать. 

Нападение на полицейский пост в Ягуре было, однако, лишь эпизодом в значительно более 

широком наступлении, проводимом как «Иргуном», так и группой «Штерн». Общее наступление 

– руководимая Лазарусом операция являлась лишь его частью – началось 1 марта; были 

атакованы казармы в Хайфе, Реховоте, Пардес-Гане, а также пути сообщения в пригородах 

Иерусалима, Тель-Авива и Петах-Тиквы. Даже штаб Шестой воздушно-десантной дивизии в 

Иерусалиме взлетел на воздух. 

Говоря о причинах, вынудивших Климрода и Лазаруса уехать в Каир (а потом в Европу), 

Яэль Байниш четко объясняет все, что касается второго: «Иргун», желавшая видеть себя строго 

военной, хотя и подпольной, организацией, ставила в упрек бывшему товарищу по оружию 

ирландцев из ИРА и североамериканских гангстеров его почти непреодолимую склонность к 

бессмысленной жестокости, которая в крайних случаях шла вразрез с поставленными 

политическими целями. 

Что касается Реба Климрода, то Байниш ничего тогда не знал о мотивах его отъезда. «В 

какой-то момент я подумал, что он получил новое назначение, например в филиал „Моссада“ в 

Европе. Только в августе или сентябре я узнал, что все было не так и уехал он по своей 
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инициативе. Я был разочарован и даже встревожен: его совместная работа с Довом не сулила 

ничего хорошего. Впоследствии подтвердилось, что я ошибался лишь наполовину…» 

 

В Кайре Надя Хаким занимала виллу на острове Гезире, в жилом квартале неподалеку от 

проспекта короля Фуада. Эта бывшая вольнонаемная вышла замуж за одного из сыновей Хакима 

– владельца одноименного банка, того самого, где некоторое время служил Реб Климрод. 

Перемена в социальном положении никак не отразилась на связях Нади с подпольными 

сионистскими движениями: ее предупредили о приезде двух человек и попросили им помочь 

сперва устроиться в египетской столице, а потом выехать в Европу. Она поселила Лазаруса и 

Климрода в своей прежней квартире на Шейх Рихани-стрит, позади посольства США, и достала 

паспорта: ирландский для Лазаруса и французский для Климрода-Юбрехта. 

Раздобыла им два места на пароходе Французской морской компании грузовых перевозок. 

Оба были в Марселе 30 марта. 

А Реб Климрод уже один, появился в Нюрнберге 8 апреля. 

 

– «Накам», – сказал Буним Аниелевич. И спросил понемецки: – Тебе понятно это слово? 

– «Месть» на иврите, – ответил Реб. 

Они шли по улицам Нюрнберга, по пригородам, между рядами разрушенных домов, под 

мелким и холодным дождем. Они были почти одинакового роста: Климрод сантиметра на 

три-четыре повыше. Аниелевичу было лет двадцать восемь; блеск его больших, глубоких и 

печальных глаз постоянно смягчала какая-то затуманенность. 

– Мне совсем не нравится твой спутник, – помолчав, сказал он. – Во-первых, он слишком 

стар. Самому старшему среди нас не больше тридцати. А во-вторых, и это; главное, его 

профессиональная сторона. Он похож на американского гангстера. 

– Он работает крайне эффективно. Лучше меня. Пока 

– Я ценю эффективность. Не выношу этих талмудических споров о ста восьмидесяти семи 

основаниях для совершения или не совершения какого-либо действия, если даже речь идет о том, 

открыть или закрыть дверь. Но для того, что мы хотим предпринять, для того, что мы уже начали 

осуществлять, в тех качествах, каких мы требуем от людей, эффективность стоит на втором 

месте. Мне не нужны профессиональные убийцы, Реб. Прежде всего я жажду… – он запнулся и 

сумел как-то робко выговорить это слово, – чистоты. Мы будем убивать, каждую секунду 

испытывая ужас перед убийством. Говорят, месть – оружие слабых, но что делать? Суть ведь не в 

том, чтобы наказать этих людей, а в том, чтобы не дать забыть об их преступлениях. О них уже 

забывают. Даже здесь, где судят кое-кого из преступников и пишут об этом в газетах. – Но 

сколько времени это будет продолжаться? Необходимо, чтобы весь мир знал, что подобная 

гнусность не может быть забыта через два или три года. И для этого нет другого выхода, кроме 

как убивать. Ты действительно хочешь быть с нами? 

Реб как-то неопределенно кивнул, не вынимая длинных костлявых рук из потертых 

карманов куртки. 

– Я навел справки о тебе, – продолжал Аниелевич. – У нас очень разветвленная 

организация, агенты по всей Европе. И, кроме того, у меня есть друзья, надежные друзья, в 

Варшаве и Москве. Я хочу сказать, у меня лично. В Тель-Авиве они осуждают нашу 

деятельность, «Хагана» хотела бы нас контролировать или, может быть, даже уничтожить. Для 

них важнее всего Талмуд и часами напролет болтовня, а не действия. Что касается тебя, то мы все 

проверили. Один из наших был в Белжеце, помнит твою мать и твоих сестер, он ручается за тебя. 

– Но не за Дова Лазаруса. 

– За Лазаруса нет. Во всяком случае, мы будем его использовать. Нам потребуются деньги, 

много денег, а никто из добряков «Хаганы», «Моссада», «Иргуна» или «Штерна» не желает нам 

их дать. Мы должны выпутываться сами. Мы создали организацию, которая занимается 

контрабандой золота и лекарств. Я знаю: есть противоречие между той чистотой, что должна 

жить у нас в душах, и этими спекуляциями. Но и здесь тоже у нас нет выбора. В крайнем случае, 

хотя я и против, Лазарус сможет работать в этом отделении нашей организации. Я знаком с его 

личным делом: в Соединенных Штатах Америки он встречался с многими людьми из тех, кого 

там называют мафией, сотрудничал с гангстерами-евреями в Нью-Йорке, у него еще много 
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знакомых среди них и их сицилийских друзей. Но давай поговорим о тебе. Ты не сможешь 

принять участие в нашей ближайшей операции. По крайней мере на ее первом этапе. Но ты 

говоришь по-французски, и даже, кажется, очень хорошо. Решено, что сразу же по окончании 

операции ее исполнители эвакуируются во Францию. Я хотел, чтобы ты занялся этим отходом, 

поехал во Францию и приготовил для них явки. Ты можешь это сделать? 

– Мне понадобятся деньги. 

– Они у тебя будут. Но посмотри сюда. 

Взяв Реба Климрода за локоть, Буним остановил его. Реб поднял глаза и увидел здание за 

колючей проволокой, оно охранялось полицией. Он решил что это завод, но Аниелевич 

отрицательно покачал головой: 

– Нет, пекарня. Они тут выпекают два сорта хлеба, который развозят каждое утро, мы, к 

счастью, не можем ошибиться: белый хлеб предназначен для американских, английских и 

польских солдат. Его мы, разумеется, трогать не станем. Зато круглый черный хлеб выдается 

только пленным. Они содержатся в бывшем Шталаге XIII. Там их тридцать шесть тысяч, сплошь 

эсэсовцы, против которых военная полиция союзников собрала улики. Мы надеемся уничтожить 

по крайней мере две трети. С помощью мышьяка. 

Операция прошла в ночь с 13 на 14 апреля 1946 года; разыгралась сильная гроза, которая 

объясняет частичную неудачу. В предшествующие недели, однако, были приняты все 

предосторожности: двое из группы «Накам» сумели устроиться на работу в лагерь 

военнопленных, скрыв – что они евреи: один шофером, другой кладовщиком; одновременно 

химики организации разработали порошок на базе мышьяка, по составу и цвету ничем не 

отличающийся от слоя муки, которым германские булочники посыпают свои изделия; этот 

порошок наносился на буханки хлеба; другим удалось устроиться на самом хлебозаводе, и они 

тайком вырыли под полом склада – где перед вывозом хранился хлеб – тайник, куда спрятали яд 

и необходимый инструмент. Яд был пронесен на завод в резиновых грелках, спрятанных под 

одеждой. 

13 апреля, ближе к вечеру, трое мужчин укрылись в тайнике, откуда выбрались с 

наступлением темноты, после ухода персонала. Надев перчатки и обмотав марлей лица, они 

начали присыпать порошком хлеба. Начиналась гроза. Порывистым ветром выбило окно склада. 

Прибежали встревоженные полицейские. Они никого не нашли и решили, что это воры пытались 

выкрасть хлеб – привычное дело в те голодные времена. На следующий день проведенное 

полицией расследование все-таки вынудило «Накам» прекратить операцию. 

16 апреля газеты Нюрнберга сообщили, что полиция обнаружила тайник и что пять тысяч 

пленных эсэсовцев отравлены. 

Четыреста из них умерли. 

 

Вместе с французским евреем по фамилии Мэзьель – случайным членом «Накам», из 

которой он вскоре после этого вышел – Ребу Климроду удалось снять большую. квартиру в 

Лионе, в квартале Круа-Русс. В ней он на десять дней приютил четверых человек – исполнителей 

операции по отравлению в Нюрнберге, – которые не могли утешиться, что потерпели неудачу, 

успев отравить всего две тысячи хлебов вместо четырнадцати. 

Через неделю, 20 апреля, сам Буним Аниелевич появился в Лионе, где встретился с Жаком 

Мэзьелем и Ребом Климродом. Он просил последнего послужить ему гидом – а главное, 

переводчиком – в поездке по Бельгии и Германии. Мэзьель был свидетелем, что они уехали на 

рассвете, 26 апреля, на машине, которую он купил за счет организации21. Прошло почти пять 

                                                
21 «Накам» не была единственной организацией, предпринимающей карательные экспедиции подобного рода. 

Люди из Еврейской бригады, ликвидированной в Палестине англичанами, были разделены на два отряда, которые 

совершали рейды чаще всего в Австрию, используя в качестве базы итальянский городок Тарвиз. Но самой активной 

и самой упорной из всех организаций была «Накам»: потребовались энергичные действия полковника Наума 

Шадми, руководителя «Хаганы» в Европе, чтобы последние Мстители прекратили свои облавы. Шадми был 

вынужден отдать приказ похитить и силой доставить в Израиль самых неумолимых. Всего было убито около тысячи 

бывших нацистов, среди которыхЙозеф Белки, Гюнтер Халлс и Алоиз Гавенда, известные палачи, действовавшие 

соответственно в Ченстохове (Польша), в гетто Варшавы и Загреба. Самые необычные замыслы «Накам» не были 

осуществлены: напасть на тюрьму Шпандай, чтобы прикончить Деница, Ширака, Шпеера и прочих редеров и 
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месяцев, прежде чем Мэзьель снова увидел молодого человека, который, уезжая, оставил после 

себя в лионской квартире свои единственные тогда земные сокровища, две книги – томик «Эссе» 

Монтеня по-французски и «Осенние листья» Уолта Уитмена по-английски. 

Реб Климрод вновь объявился в Лионе где-то в середине сентября в сопровождении Дова 

Лазаруса. 

До этого был парижский эпизод. 

 

Двумя часами ранее зазвонил телефон. Неизвестный спросил Дэвида Сеттиньяза. Служанка 

ответила, что его нет ни в Париже, ни во Франции, но случаю было угодно, чтобы в комнате 

оказалась Сюзанна Сеттиньяз. Она сама взяла трубку. Сообщила, что она бабушка Дэвида, 

спросила: «Вы друг моего внука?» 

– Не совсем, – ответил медленный и серьезный голос Реба Климрода. – Мы познакомились 

в прошлом году в Австрии, и он оказал мне большую услугу. Мне хотелось бы снова встретиться 

с ним. 

В 1946 году Сюзанне Сеттиньяз уже перевалило за шестьдесят. Она вдовствовала более 

десяти лет, не имея других детей, кроме отца Дэвида (он умрет в будущем году), и других внуков, 

кроме Дэвида. Состояние, которое оставил муж, разумеется, позволяло Сюзанне жить безбедно, 

хотя не избавляло ее от острого чувства одиночества. Она питала к Дэвиду столь 

исключительную любовь, что прошлой весной, хотя и не говорила ни единого слова 

по-английски, решила погостить в Бостоне. 9 сентября, проведя, как всегда, лето в своем доме в 

Экс-ан-Провансе, она возвратилась в Париж. Сюзанна предложила собеседнику, раз он друг 

Дэвида, нанести ей визит. Реб Климрод принял приглашение. 

Он оглянулся, и глаза его задержались на маленькой картине, которая висела между двумя 

книжными шкафами из резного красного дерева, над диванчиком в стиле Директории. Холст был 

исполнен маслом и темперой, вероятно, во второй половине двадцатых годов; на нем были 

нарисованы различные предметы, в их запутанном сочетании узнавались лишь две рыбы на 

голубом блюде из сиенской глины . 

– Пауль Клее, – сказал он. – У нас был почти такой же. 

– У нас? 

– У моего отца и меня. Мы жили в Вене. 

Он улыбнулся, и вся его физиономия от улыбки прямо на глазах преобразилась. И до этого 

мгновенья черты его лица нельзя было назвать невыразительными у него был вид человека, 

погруженного в какое-то внутреннее созерцание; впечатление это еще больше усиливали – и как 

усиливали! – светлые, огромные и бездонные глаза. Но он улыбнулся, и все стало иным. Он 

сказал: 

– У вас великолепная квартира. И мой отец, конечно же, сказал бы о футляре, достойном 

своей жемчужины. Он любил делать подобные комплименты, вероятно, желая показать, что он 

истинный венец. 

Он говорил с, легким акцентом и мог бы сойти за француза из Эльзаса. Сюзанна Сеттиньяз 

почувствовала себя в замешательстве, как прежде ее собственный внук и Джордж Таррас. Она 

тоже испытала на себе это очень странное ощущение несоответствия между внешностью своего 

визитера (она сочла, что ему двадцать один год, тогда как Ребу еще не исполнилось и 

восемнадцати), простотой, даже бедностью его платья и одновременно тем чувством величия, 

что излучали его глаза, голос и вся личность. 

Она задала ему множество вопросов о своем внуке, спросила, каким образом они 

познакомились. Он ответил, что они с Дэвидом встретились «в Австрии, в окрестностях Линца», 

сразу же после прихода победоносных союзных войск и в тот момент он, Реб Михаэль Климрод, 

находился «в трудном положении» (таковы были слова, которые он употребил) и Дэвид ему 

помог. И что они друг другу понравились. 

                                                                                                                                                                
гессов, которые отбывали там заключение, а главное – отравить всю сеть снабжения питьевой водой города 

Нюриберга (здесь были провозглашены расовые законы). От этого последнего проекта, который повлек бы за собой 

заклание гражданского населения, отказались за несколько часов до начала его осуществления. Сам же Буним 

Аниелевич позднее погиб в Трансиордании. 
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Он непринужденно переменил тему разговора и принялся рассказывать о своих пяти-шести 

приездах во Францию; последний раз в апреле 1938 года. Сказал, что выучил французский с 

гувернанткой, которая родилась в окрестностях Вандрма, и совершенствовал его, прожив целое 

лето в Париже и на вакациях в Довиле, Биаррице и на Лазурном берегу. Да, в Экс-ан-Провансе он 

был; он вспомнил бульвар Мирабо, площадь Альбертас и кафе «У двух холостяков», а также 

музей Гране, «где есть один Рембрандт и два Кранаха». Его познания в искусстве изумили 

Сюзанну Сеттиньяз, которая знала имя Клее лишь по той причине, что ее муж приобрел одно 

полотно художника. 

Относительно Дэвида она сообщила, что он демобилизовался и возобновил изучение права 

в Гарварде. Она дала ему адрес своей невестки в Бостоне, где Дэвид должен находиться в это 

время года, если только он не задержался в летнем доме семьи, в Коннектикуте. 

– Хотите, я запишу вам адреса и номера телефонов? 

Он, улыбнувшись, покачал головой: 

– В этом нет необходимости. У меня довольно приличная память. 

С этими словами он встал и начал прощаться с весьма спокойной и мягкой вежливостью. 

Он улыбнулся, коснулся губами руки старой дамы и ушел. Но на следующее утро она 

получила записку вместе с одной розой. Мелким, сжатым почерком с изящными, но твердо 

очерченными прямыми линиями он просил извинить его за то, что не имеет возможности прийти 

еще раз, поскольку сегодня же вынужден покинуть Париж. 

«Я встретила, – неделю спустя писала она Дэвиду Сеттиньязу, – самого непостижимого, 

самого странного, но и самого умного из всех молодых людей, каких я видела за свои шестьдесят 

пять лет. Если ты хоть что-нибудь способен сделать, с моей или без моей помощи, для Реба 

Михаэля Климрода, то сделай это, Дэвид. Мне кажется, что сейчас он находится в весьма жалком 

положении, хотя он ни слова об этом мне не сказал…» 

 

 

– 12 - 

 

Дов Лазарус, с облегчением вздохнув, опустился в плетеное кресло «Парижского кафе» на 

площади Франции в Танжере. «Тебе мартини?» Реб отказался. Лазарус заказал розовое мартини 

для себя (он недавно к нему пристрастился), чай с мятой для своего спутника. Он на идиш 

заговорил о золоте. В Танжер, говорил он, начало стекаться золото, оно поступает со всей 

Европы, даже из Швейцарии; в конце концов русские в Вене, и кто может сказать, будет ли их 

по-прежнему сдерживать швейцарский нейтралитет? Кроме того, рынки золота закрыты в 

Париже и Лондоне, а инфляция… 

– Ты знаешь, что такое инфляция, малыш? 

– Да, – равнодушно ответил Реб. 

Восемнадцать ему исполнилось на пароходе «Дженне», где-то на полпути из Марселя в 

Танжер. По прибытии в марокканский порт, имеющий статус международного, Лазарус снял для 

них две комнаты в отеле «Минза», на улице дю Статю. Потом Реб в одиночестве расхаживал по 

бульвару Пастера, тогда как его спутник отправился на деловое свидание. Он постоял, опершись 

на балюстраду, откуда просматривалось все великолепие Гибралтарского пролива и мыса 

Малабата, бродил по Гран-Сокко… 

– Ты слушаешь меня, малыш? 

– Да. 

– Непохоже. Реб, есть возможность сделать деньги. В законодательном собрании 

Международной зоны заседают три марокканских еврея. С одним из них я встречался. 

Скоро они примут решение распространить на чистое золото право получать проценты с 

фиктивного вклада, то есть каждый, живет ли он в Танжере или нет, сможет, не платя налога, 

положить на хранение любое количество золота. Только во Франции найдутся тысячи людей, 

которые из-за инфляции мечтают о золоте. Ты знаешь, какова разница между золотым слитком в 

Цюрихе и таким же слитком, например, в Лионе? Две тысячи франков. Можно из Танжера 

отправлять золото на маленьких самолетах, пользуясь бывшими аэродромами Французского 

Сопротивления… 
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– Я не умею водить самолет. Старый официант, ему было лет семьдесят пять и он наверняка 

говорил на восьми – десяти языках, принес заказанные напитки и пачку сигарет, которую также 

попросил Лазарус. Жесткие, блестящие глазки Дова по-прежнему сверлили лицо Реба: 

– Мы в плохом настроении, малыш? Молчание затягивалось. Серые глаза Реба выдержали 

взгляд Дова. Лазарус улыбнулся: 

– У тебя нет ни гроша, нет семьи, нет угла, податься некуда. Без меня ты, наверно, с голоду 

бы подох. Я научил тебя всему. Даже твою первую женщину я уложил к тебе в постель. Верно? 

– Верно. 

– Ты убивал людей с этим Аниелевичем? 

До новой встречи с Довом Реб Климрод слонялся по базарам, поднявшись с нижнего края 

улицы дю Статю, сплошь заросшей гибискусами и драценами, которым, как утверждали, было 

восемь столетий, до крытых ворот Мандубии. Он увидел человека и, несмотря на штатский 

костюм, усы и отросшие волосы, сразу же его узнал. Накинув на руку пиджак, протирая шею 

носовым платком, человек, улыбаясь, что-то говорил английским морякам, которые тоже 

торговались с уличным менялой перед воротами. Шеммарин. Это не был ни Эрих Штейр, ни 

Хохрайнер. Реб Климрод, у которого была «довольно приличная память», видел его однажды, 

четыре года назад. Это произошло в Белжеце, 17 июля 1942 года. Этот человек затесался в ряды 

евреев, которых доставили из Львова, и, разговаривая на почти безукоризненном идиш, 

попросил их всех написать письма своим семьям, чтобы успокоить их, сообщить, что 

обращаются с ними хорошо, что их высылка в конечном счете не так уж страшна… 

– Ты мне не ответил, – сказал Дов Лазарус. 

– Нет. 

– Неужели ты никого не убил? 

Реб улыбнулся, мягко покачав головой: 

– Я же тебе не ответил. 

Он взял своими тонкими пальцами пачку «Филипп Мориса». 

– Я говорил с людьми на базарах. По-итальянски они называют это U Fumu, дым. Они 

уверяют, что можно заработать много денег, и на этом тоже. 

 

Именно Дов Лазарус финансировал первую операцию, которая была проведена во второй 

половине октября. Потом они осуществили еще десять, все через Испанию. Техника этих 

операций была проста, стоило только заполучить какое-нибудь судно: светлые сигареты, 

поступавшие из США, официально находились в Танжере транзитом, их покупали по тридцать 

французских франков за пачку, а чтобы совершенно легально их вывести, достаточно было 

указать порт назначения, куда законом разрешался ввоз табака, чаще всего Мальту. Далее в море, 

где торговля свободна, назначали место встречи вне территориальных вод с испанскими 

покупателями из Валенсии, перекладывая на иберийцев риск столкновения с таможней Франко. 

Опасность была нулевой, а прибыли весьма удовлетворительными: пачку сигарет, купленную в 

Танжере за тридцать франков, можно было перепродать за пятьдесят – шестьдесят. И так как за 

один рейс иногда брали по пятьдесят ящиков, то есть двадцать пять тысяч пачек, то прибыли от 

одной экспедиции могли достигать пятисот – шестисот тысяч франков, то есть, при курсе 

доллара в сто двадцаты франков, где-то четыре-пять тысяч долларов. Не было ничего 

удивительного, что за свою долю в этой коммерции, которая еще не попала в лапы крупных 

мошенников, шла драка: среди прочих опереточных контрабандистов расталкивали друг друга 

локтями бывшие офицеры Английского королевского флота, будущий французский министр, 

британские или итальянские аристократы и даже экипаж, составленный из одних лесбиянок, 

плавающий под розовым флагом. 

После шести первых плаваний Реб Климрод оказался в состоянии вернуть Лазарусу его 

первоначальный капитал. «Ты не должен этого делать, – заметил Дов, – я у тебя ничего не 

просил». «Я так хочу», – просто ответил Реб. При этом обмене репликами присутствовал еще 

один человек, француз по имени Анри Хаардт, мечтающий о приключениях и лишь ради этого 

приехавший из Ниццы в Танжер. Хаардт и Климрод встретились случайно, у полок книжного 

магазина «Колонн», в нижней части бульвара Пастера. Житель Ниццы, который у себя в стране 

был лиценциатом истории, первым завел разговор о книге, что листал юный верзила, – о «Закате 
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Европы» Шпенглера, которую ему самому удалось дочитать почти до конца. Во время пустой 

беседы, продолженной на соседней террасе кафе «Кларидж», несмотря на разницу в возрасте 

(тогда Хаардту было тридцать), открытие, что юному читателю Щпенглера исполнилось лишь 

восемнадцать, потрясло Хаардта, а сообщение о том, что тот «занимается сигаретами», живо 

заинтересовало. У Хаардта на сей счет были свежие мысли, и он не настолько оторвался от 

жизни, чтобы не видеть перед собой «великий путь американских сигарет», связывающий 

Танжер с берегами Франции и Италии, где можно было перепродать пачку «Филипп Мориса» и 

прочих «Честерфилдов» даже за сто франков… 

– Если вместо пятидесяти ящиков за один рейс мы возьмем пятьсот или тысячу – все дело в 

судне, – прибыли очень быстро могли бы стать сказочными. Миллион долларов в год не 

покажется столь невероятным… 

Хаардт удивлялся своему упрямому желанию убедить мальчишку стать его компаньоном. 

Мальчишку, который колебался, это было очевидно. Разумеется, не из-за недостатка дерзости 

или честолюбия, из-за чего-то другого. 

– Из-за твоего ирландского друга? Из-за него? 

– Не совсем так. 

– На худой конец, – наконец сказал Хаардт, – мы могли бы объединиться все трое. Хотя… 

Ему не нравился Дов Лазарус (он знал его лишь под фамилией 0'Си, – псевдонимом, 

которым Дов давно пользовался в Танжере), а на самом деле он его боялся. Два-три раза он видел 

как Дов круто разговаривает по-английски с сомнительными итало-американцами, упоминая 

имена Хайми Вейса, Мейера Ланского, Лепке Бухалтера или Луки Лючано так, как ветераны 

говорят о своих бывших командирах. Хаардт обладал пылкой страстью к авантюрам, правда, в 

разумных пределах. Этот Лазарус показался ему «off-limits», диким, так же как ему казался 

определенно противоестественным несвязный тандем, который он составлял с молодым 

«Юбрехтом». Несвязным и опасным. 

В общем, Хаардт держал себя как старший брат. Сам не зная, почему. 

Он был ни при чем в деле Лангена. Просто свидетелем, даже не прямым. 

 

– Голландцы, – сказал Лазарус. – Одного зовут Ланген, а другого Де Гроот или что-то в 

этом роде. У одного из них диплом капитана дальнего плавания, а нам нужен настоящий капитан, 

так ведь? На этот раз. надо пересечь Средиземное море, но не затем только, чтобы махать ручкой 

сеньоритам, идя вдоль испанского берега. Де Гроот – тот малый, что нам нужен. Что до матросов, 

то в экипаж войдут мальтиец и трое сицилийцев. 

– И мы, – заметил Реб. 

– И мы. Всего восемь человек. При разгрузке девятисот ящиков лишними мы не будем. На 

месте нам поможет бригада… 

– И куда мы пойдем? 

– На Сицилию. В бухту к западу от Палермо. Ты что-то имеешь против, малыш? Ты думал, 

что мы еще долго будем играть в детские игры? Теперь мы займемся серьезными делами. Пошли, 

я представлю тебя голландцам… Анри Хаардт уже находился в «Парижском кафе»; сидя за 

столиком с одним из своих друзей – офицером таможни, корсиканцем, который на правах 

знатока извергал на него множество советов о тысячах способов использовать себе на пользу 

столь приятные преимущества международного статуса Танжера. Он видел, как подошли 

Климрод и Лазарус, которые устроились в нескольких метрах от него, вместе с двумя мужчинами 

лет тридцати пяти, сидевшими к нему спиной. Реб Климрод и его спутник в очках заняли места 

напротив, он мог видеть их лица. Главное, он успел заметить едва уловимую, внезапную 

жесткость серых глаз, которые на несколько секунд расширились; не ускользнул от него и 

любопытный жест Климрода, который нагнулся и почти засунул голову под стол, чтобы завязать 

шнурки на ботинке, в чем не было никакой необходимости, прежде чем выпрямиться с вновь 

совершенно невозмутимым лицом. И благодаря взгляду, который он бросил на Дова Лазаруса, 

Хаардт понял, что тот тоже кое-что заметил. Прошло двадцать-тридцать минут, после чего оба 

незнакомца встали и ушли… 

 

Дов Лазарус вполголоса сказал на идиш: 
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– Не строй из себя обиженную девочку, малыш. Я видел, как тебя перекосило. Ты знаешь 

одного из этих типов? 

Реб положил руки на колени и, словно завороженный, смотрел на них. Наконец произнес: 

– Один по крайней мере не голландец. 

– Кто? 

– Ланген. 

Глаза Дова Лазаруса за стеклами очков сверкали блеклым холодом голубых алмазов. Он 

швырнул на стол банкноту и встал: «Пошли отсюда». Два месяца назад Дов купил двухцветный 

«паккард» с откидным верхом. Он сел за руль и поехал по дороге на мыс Малабата; Реб сидел 

рядом. Они не перемолвились ни словом; подъехав к маяку, Лазарус выключил мотор, вылез из 

машины и пошел к террасе, откуда открывался вид на Танжер, Атлантический океан и Испанию.  

Его жест был таким быстрым, что, казалось, он даже не шевельнулся, хотя кольт 

сорокапятимиллиметрового калибра оказался в его правой руке, которую он придерживал левой. 

Он выстрелил один раз, и метрах в двадцати от них упала чайка, сбитая влет. Лазарус 

по-прежнему улыбался. 

– Когда мы приехали в Танжер, я задал тебе вопрос. Хотел знать, убивал ли ты людей с этим 

meshuggener (чокнутым) Аниелевичем. Ты мне не ответил. 

С той же поразительной ловкостью он снова изготовился для стрельбы, взяв на мушку 

другую чайку. Но не выстрелил. 

– Ты хотел бы убить этого Лангена, Реб? 

– Не знаю, – с невозмутимым спокойствием ответил Реб. Лазарус опустил руку: кольт, 

засунутый за пояс, снова обрел свое место под пиджаком, сзади, над правой ляжкой. 

– Поедем, малыш. Мы совершим это плавание к берегам Сицилии вместе с Де Гроотом и 

твоим другом Лангеном. Я бы сильно удивился, если бы и этот самый Гроот оказался 

голландцем. Вероятно, он тоже один из них, Реб. Ланген может трепаться в Танжере, что он 

голландец, но неужели ты веришь, что настоящий голландец будет вести себя как идиот? Или же 

он, но на другой манер, тоже влип, ведь эсэсовцы у них были даже в Голландии… 

Впервые с тех пор, как они стали работать вместе, Дов прикоснулся к мальчику, погладил 

его по затылку и, взяв за руку, повел к «паккарду»: 

– Во всяком случае, ты не мог бы убить его в, Танжере, малыш, поверь мне. Нас видели 

вместе с Лангеном, а Танжер не так уж велик. Зато на Сицилии умирают легко… 

Он завел мотор и улыбнулся: 

– Там ты его и убьешь, Реб. 

 

 

– 13 - 

 

Судно называлось «Дикий кот»; было оно дубовое, двадцати шести метров в длину, 

водоизмещением семьдесят тонн. Построенное на верфи Маркони, оно имело дизель в сто 

восемьдесят лошадиных сил. И груз из шестисот шестидесяти ящиков сигарет «Филипп Морис», 

двухсот – «Честерфилд», шестидесяти – «Кэмэл». Выйдя из Танжера 17 января 1947 года, оно 

подошло к мысу Сан-Вито, западной точке залива Кастелламаре, в пятидесяти километрах от 

Палермо, с наступлением темноты. Ни одного катера Финанцы – итальянской таможни, – 

естественно, не было, по крайней мере в радиусе пятидесяти морских миль от этого места. 

Впрочем, декларация и коносаменты были в порядке и точно регистрировали груз, портом 

доставки которого был Корфу. 

Согласно инструкциям Де Гроот лег в дрейф и ждал. Около одиннадцати вечера три 

желтых сигнала с берега сообщили, что путь свободен. «Дикий кот» взял курс к суше, потом 

снова остановился по другому сигналу. Вскоре на гладкой поверхности воды побежала рябь, 

возвестившая о приближении флотилии. Появилось с десяток больших лодок. Рыбаки занялись 

перегрузкой с помощью трех своих соучастников-таможенников, которые получали по тысяче 

лир с каждого ящика. Хватило двух ездок, в последнюю на лодках привезли вино, чуть ли не 

греческое, судя по этикеткам. Сицилиец из экипажа разорвал и сжег декларацию и коносаменты 

и составил новые, с полнейшей ясностью подтверждающие, что «Дикий кот» идет с Корфу, где и 
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взял свой груз. 

В семь часов утра они вошли в порт Палермо. Они запросили разрешения сойти на берег, то 

есть возможности стоянки без разгрузки товаров. Неделя в море прошла без малейшей заминки; 

дело было сделано… 

– А итальянские друзья так нами довольны, что всех пригласили на обед, – объявил Дов 

Лазарус. 

Его острый взгляд на мгновенье встретился со взглядом Реба. И Дов, конечно, улыбался… 

 

Из Монделло, в двенадцати километрах от Палермо, они ехали по извилистому шоссе, 

карабкающемуся на гору Пеллегрино, но прежде чем добраться до бельведера, свернули на 

узкую дорожку, обсаженную эвкалиптами, у которой стоял белый дом. Машин было две, обе 

американские; в одной находился Дов Лазарус с Лангеном и итало-американцем по имени Сол, 

от кого и стала известна эта часть рассказа; в другой ехали Реб Климрод, Де Гроот и два 

моряка-сицилийца, не считая шофера. 

Машины остановились у подножья лестницы. Шоферы остались за рулем, а моряки 

задержались, болтая на местном диалекте. Остальные поднялись на затененную большой 

глицинией – она уцелела до сих пор – террасу, откуда открывался великолепнейший вид на 

палермский залив, вплоть до горы Катальфано, где сохранились руины древнего Солонте. 

И несомненно, что в этот момент оба так называемых голландца поняли, что их ждет. 

В доме с голубыми ставнями никакого обеда приготовлено не было, и в нем находились 

двое молчаливых мужчин, одетых в черное, не считая белых рубах без воротников и галстуков; 

в руках каждый из них держал сицилийское ружье для охоты на волков (La Lupara). Но в 

действительности они ни во что не вмешивались, так же как и итало-американец Сол Манкуза, 

который отошел в сторону. 

Как по волшебству в правой руке Дова Лазаруса появился кольт, и он спросил: 

– Ланген? Нас с малышом с самого Танжера мучает вопрос: как твое настоящее имя? 

А другой, наверное, ответил, что Ланген – это его подлинная фамилия, что он голландец, а 

никто иной, и не понимает вопроса. 

– Ладно, ладно… Одну вещь о малыше я знаю точно: у него фантастическая, абсолютно 

фантастическая память. Он всегда помнит все: фамилии, лица, цифры или книгу. Это невероятно, 

Ланген: он один раз прочитывает книгу, ты слышишь, Ланген, один-единственный, раз, и дело с 

концом – она навсегда у него в памяти. И с лицами также Так вот, если он говорит, что видел тебя 

в Треблинке… 

– Белжеце, – поправил Реб глухим голосом и опустил голову. 

– Извини меня, малыш. В Белжеце, конечно. Ланген, когда малыш говорит, что видел тебя в 

Белжеце в форме эсэсовца – вы тогда убили его мать и его сестер, – когда он говорит так, значит, 

не ошибается. Это невозможно и никто… 

– Это не верно, я могу ошибаться, – выдохнул Реб. 

– ...И никто, даже сам малыш, меня не разубедит. Встань на колени, Ланген. Встань на 

колени, Ланген, или я одной пулей разнесу твою жалкую нацистскую башку. И скажи мне, как 

сказать на идиш «какая сегодня прекрасная погода», Ланген. Ты в самом деле хочешь сильно 

помучиться, прежде чем сдохнешь? 

– Sara sheyn veter haynt, – ответил Ланген. 

– У него ведь хорошее произношение, а, малыш? 

Он протянул Ребу второй кольт и одновременно заметил, как за его спиной сделал легкое 

движение второй мнимый голландец, потому что Дов сказал с больший юмором, даже не 

оборачиваясь: 

– Еще шаг, Де Гроот, и я всажу тебе пулю в задницу… 

Он улыбнулся Ребу: 

– Придется тебе его убить. А теперь, пожалуйста, не тяни волынку, время на них тратить 

жалко. Возьми, малыш, возьми-ка этот сорокапятимиллиметровый. Бери! 

Пистолет оказался у Реба. 

– И не стреляй ему в затылок. Лучше прямо в рожу. Он должен видеть твой палец на курке, 

ты понимаешь? Смотри, ты делаешь вот так… 
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Он потянул Реба Климрода за руку, и ствол автоматического пистолета воткнулся в рот 

Лангену, упершись мушкой в зубы. 

Вдруг он заорал на идиш: 

– Кончай его, Реб. Он убил твою мать и твоих сестер! А что он с ними сделал, Реб? Он сжег 

их заживо, так ведь? Убей его! Убей же его, черт тебя побери! 

Тишина. 

– Ладно, малыш, отойди-ка, – очень тихо сказал Дов Лазарус, снова перейдя на 

английский. – Просто отойди, оставь эту гадину на месте… 

Потом, спустя несколько секунд: 

– Пососи его, Ланген… Пососи ствол, как если бы это был толстый хороший еврейский 

член… Вот так… Очень хорошо, Ланген… 

Вместе с последним словом раздался выстрел. И мгновенно из другого пистолета, который 

он держал в левой руке, Дов прикончил и Де Гроота, пустив ему пулю в голову, точно в висок. 

 

Дов Лазарус и Реб Климрод снова объявились в Австрии, в Линце, на Ландштрассе, 36, у 

Симона Визенталя. Анри Хаардту – он в Танжере очень волновался за них – некий Сол Манкуза, 

который отныне стал капитаном «Дикого кота», сказал, что, поссорившись с голландцами, они 

задержались в Италии. 

Визенталь спросил у Реба Климрода, входит ли он в какую-либо организацию, и Реб 

ответил, что нет, действует один, сам по себе. 

– А другой человек? – поинтересовался Визенталь. – Тот, что ждет на улице? 

– Это мой друг, – только и ответил Реб Климрод… 

А люди, о которых он хотел получить сведения, звались Эрих Иоахим Штейр и Вильгельм 

Хохрайнер. 

Ни одна из этих фамилий Визенталю не была известна; в его картотеке они отсутствовали. 

Но в начале 1947 года еще знали очень немногое если не о лагерях смерти, то о личностях 

большинства их начальников, об их судьбе после мая 1945 года. В феврале 1947 года сам Симон 

Визенталь с трудом составлял список ближайших сотрудников Адольфа Эйхмана и вовсе не был 

уверен, что последний жив. Что касается сети ОДЕССА, гигантской организации, занимавшейся 

эмиграцией нацистов, то ему не было известно даже время ее создания, а именно – 1947 год. 

– У меня несколько Штейров. Но ни одного Иоахима Эриха, родившегося в Граце… Когда? 

– 14 апреля 1905 года, – ответил Реб. – От Иоахима Штейра, который родился в Граце б 

ноября, 1879 года, и Марты Сидьвернагель, родившейся 23 октября 1883 года в Клагенфурте. 

Следовательно, ему сорок два года. Рост – метр восемьдесят два сантиметра. До войны он был 

адвокатом в Вене. Блондин, глаза голубые, очень красив, на правой ладони шрам в форме звезды. 

Он говорит по-английски и немного по-французски.. Страстный любитель искусства, особенно 

живописи. Его любимые художники… 

Реб излагал эти сведения медленным, бесцветным голосом. Нередко бывало, а потом стало 

случаться все чаще, что совершенно незнакомые люди, как этот высокий парень с мечтательным 

лицом, приходили к Визенталю, чтобы поведать какую-нибудь историю. Тогда, совсем 

неожиданно, всплывали фамилии и факты. Таким образом Визенталь записал имена Эриха 

Штейра и Вильгельма Хохрайнера. 

– Военные преступники? 

– Да, – подтвердил Реб. 

– Мне потребуются факты. Если вы согласитесь дать свидетельские показания и… 

– И что произойдет, если я их дам? 

– Этих людей будут разыскивать. И в случае достаточного количества улик – естественно, 

если их найдут – они будут арестованы и преданы суду. 

Парень усмехнулся. 

– Понимаю, – сказал он. – Я подумаю и, быть может, приду к вам снова. 

Он встал. Визенталь спросил: 

– Между этими людьми и вами пролегло что-то личное, не так ли? 

– Что-то в этом роде, – ответил Реб Климрод, странно, загадочно улыбаясь. 

– А вы не хотели бы рассказать мне об этом? Я сам потерял восемьдесят девять человек из 
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своей семьи. 

Парень очень вежливо отказался: 

– Как-нибудь в другой раз. Я бесконечно признателен вам за ваш прием. 

Визенталь смотрел, как он вышел на Ландштрассе, прошел мимо дома № 40, где тогда 

располагались помещения американской O. S. S., подошел к человеку, который был намного 

ниже его ростом, старше, но зато более плотным, с очень широкими плечами и в очках без 

оправы. 

Больше он ни разу не встречал Реба Климрода. 

Эрих Штейр в 1932 году вошел в кабинет юристов, который создал Иоханн Климрод. 

Начиная с августа 1941 года он стал официальным его директором, хотя фактически руководил 

им более шести лет на основе документов о попечительстве, выданных Иоханном Климродом, 

который не мог по-настоящему заниматься адвокатской практикой из-за одностороннего 

паралича, что разбил его в 1931 году и вынудил передвигаться лишь в кресле-каталке. Эрих 

Штейр в конце войны не объявлялся ни в Вене, ни где-либо в других местах. Поэтому в феврале 

1947 года его жена подала в суд города Граца прошение о Todeserklarung (официальное 

признание умершим) бывшего супруга, обосновывая свою просьбу показаниями одного 

человека, поклявшегося в том, что он был свидетелем смерти Эриха Штейра, которого в Праге 

срезала очередь из советского автомата. Суд без труда удовлетворил эту просьбу, так как тогда 

процедура была предельно проста. Фамилия Штейра исчезла, если она вообще в них 

фигурировала, из списков нацистских преступников. Политическая и военная карьера Штейра 

тоже была известна в общих чертах. Участие Штейра в неудавшемся путче 1934 года отмечено в 

полицейском донесении, где упоминается о вмешательстве Иоханна Климрода в его защиту. В 

нацистскую партию он был принят в феврале 1938-го, с членским билетом № 6 330 372. С этого 

времени он становится признанным специалистом-юристом по «еврейскому вопросу»22. 

Таков был официальный Эрих Иоахим Штейр. О жизни и деяниях того же Штейра Дэвид 

Сеттиньяз дает более подробные сведения. 

В нацистской Германии Штейр сознательно не стремился к громкой карьере. Он 

пользовался Историей в сугубо личных целях, с крайне циничной и весьма впечатляющей 

эффективностью. Его целью было присвоение, вступление во владение, кража всех земных благ 

семейства Климродов: и тех, что принадлежали лично Климроду, и доверенных Иоханну 

Климроду – увечному, но честному адвокату – его клиентами в те зловещие 1938 – 1941 годы. 

Кроме того, Штейр среди прочих целей наметил и Ханну Климрод (в результате расследования, 

предпринятого им в 1982 году, у Дэвида Сеттиньяза оказалась фотография Ханны Климрод, 

сделанная 7 августа 1937 года на пляже Лидо в Венеции; молодая женщина видна на ней посреди 

группы людей, окруженная своими тремя детьми; она смотрит в объектив необыкновенными 

серыми глазами, которые от нее унаследовал Реб Климрод, она захватывающе прекрасна 

какой-то величавой, спокойной и все-таки радостной красотой, а Штейр стоит в двух метрах от 

Ханны, забыв про объектив, и не сводит с нее глаз…), но ему не удалось завладеть этим самым 

драгоценным сокровищем. Он совершенно хладнокровно отправил их, Ханну и троих ее детей, 

во Львов с паспортами, которые сумел им достать, со всеми гарантиями, что он мог им дать в 

качестве высокопоставленного нациста... 

...а также суверенностью, что посылает их на верную смерть, которую, без сомнения, сам 

им уготовил. 

И, разумеется, Сеттиньяз думает, что? столь незаметный арест Иоханна Климрода и его 

отправка в замок Хар-тхайм, чтобы служить подопытным кроликом и объектом экспериментов 

                                                
22 Назначенный юридическим советником в центральное бюро по эмиграции евреев он участвует в аресте, 

интернировании и высылке – за выкуп в несколько миллионов долларов – барона Луи де Ротшильда. В 1940 голу он 

работал над Докладом IV Б 4 по поводу юридических аспектов «Проекта Мадагаскар», предусматривающего 

депортацию в Танариеве всех европейских евреев; здесь впервые было использовано выражение всех «конечное 

решение еврейской проблемы». В следующем году по приказу Райнхарда Гейдриха он совершил множество поездок 

в Голландию; он один из уполномоченных управления по имуществу и деньгам 140 000 голландских евреев, из 

которых в живых остались лишь пять тысяч человек. Одновременно с этим он продолжает на свой лад руководить 

юридическим кабинетом Климрода. 
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для будущих палачей лагерей смерти, – это дело рук Штейра, завершившего свой личный 

«аншлюс» путем увольнения прежних слуг и убийством Антона Хинтерзеера, старого 

дворецкого. 

Что же произошло с Эрихом Штейром после апреля 1945 года?.. Первое время он нашел 

надежное укрытие в американском лагере для военнопленных под фальшивой фамилией, ожидая 

момента, когда можно будет вновь выплыть на поверхность официально. Едва Реб Климрод 

снова появился – на сей раз он был бесконечно более опасен, чем мог быть два года назад, – 

Штейр сразу понял, что его безопасность под серьезной угрозой… 

Отсюда прошение о Todeserklarung, поданное фрау Штейр… 

...отсюда все, что произошло в Штирии… 

...отсюда бегство Штейра в марте 1947 года в Южную Америку. 

И у Сеттиньяза не было никакого сомнения: из всех возможных путей бегства Штейр 

воспользовался тем, что называли Монастырской дорогой. 

 

 

– 14 - 

 

В восемь часов десять минут высокорослый мужчина, довольно полный, но сохранивший 

еще вполне приличную фигуру, вышел из собственного дома по Цеппелинштрас-се, в Мюнхене, 

на берегу Изара. Он поднял лисий воротник своего пальто, поправил прекрасные, на меху,  

замшевые перчатки и открыл ворота гаража. 

Его гордость новехонький «мерседес» стоял на месте. Сев за руль – сущим наслаждением 

было услышать, как нежно заурчал мотор, – включил первую скорость. 

– Не двигайтесь, пожалуйста. 

Голос был таким мягким и вежливым, что в первое мгновенье он абсолютно не испугался. 

Потом, обернувшись, он узнал эти глаза, и его огнем обжег страх. 

– Это невозможно! 

– Я очень боюсь, что возможно, – ответил Реб. – Я знаю, что сейчас выйдут ваши дети и что 

вы должны отвезти их в школу. Никаких изменений в программе не будет. Было бы лучше, чтобы 

их не произошло. В этом случае мне придется убить и ваших детей, а я не хотел бы этого делать. 

Теперь, пожалуйста, выезжайте спокойно. 

– Михаэль… 

– Выезжайте, прошу вас. 

«Мерседес» выкатился из гаража и медленно подъехал к подъезду дома. Вышли два 

мальчика, закутанные в красно-голубые толстые шерстяные шарфы. Они слегка удивились, 

увидев рядом с их отцом незнакомца, но Реб улыбнулся им и пояснил: 

– Мы с вашим отцом знакомы уже много лет. Целых двадцать месяцев он заботился обо 

мне почти по-отечески. Садитесь, мы отвезем вас в школу. 

Дети улыбнулись в ответ и стали задавать ему вопросы Он ответил, что зовут его Михаэль, 

или по крайней мере так привык его называть их отец, потому что ему не нравилось его второе 

имя. «А какое это было имя?» «О, – ответил он, – оно совсем иностранное и очень странное, вам 

останется лишь спросить у вашего отца, что за имя». 

Они подъехали к школе, и Реб с улыбкой обратился к водителю «мерседеса»: 

– Вам следовало бы поцеловать ваших детей. Они очаровательны. 

Мальчуганы вошли в школу и машина тронулась с места. 

– О, Боже мой, Михаэль… 

– Мы едем в Дахау – сказал Реб. – Маутхаузен слишком далеко, и нам пришлось бы 

переезжать границу. Дахау вполне подойдет. 

– Михаэль… 

– Мое имя Реб, – сказал он, улыбаясь. – Пожалуйста, притормозите слегка. Мне не хотелось 

бы, чтобы мы попали в аварию. И лучше бы вы молчали. От звука вашего голоса… во мне лишь 

больше закипает гнев. Вам понятно? 

Они ехали молча. Показался концлагерь, ничуть не изменившийся за двадцать три месяца. 

– Заезжать внутрь не будем, это ни к чему. Вы просто поедете вдоль ограды до того места, 



Поль-Лу Сулицер: «Зеленый король»     Скачано с http://www.forex.ooo/ 50 

откуда будут видны кремационные печи. 

Прошло две минуты. 

– Это здесь. Остановитесь, пожалуйста. И выходите. Сам Реб тоже вышел. В левой руке он 

держал флягу, а в правой – пистолет. Бывший оберштурмбанфюрер глухим голосом спросил: 

– Вы действительно убили бы детей? 

– Думаю, что да, – сказал Реб – Однако не уверен. Хотя меня душит гнев, не знаю, дошел бы 

я до того, чтобы, убить детей. 

Он протянул флягу: 

– Прошу вас, Откройте ее и пейте. 

Бывший оберштурмбанфюрер отвинтил крышку и узнал запах. 

– Это же бензин. 

– Да, – усмехнулся Реб. – Я вспоминаю того юного француза, которого вы три года и 

четыре дня тому назад, почти в этот же час, заставили пить бензин. Правда, пить ему пришлось 

отработанное масло. Только потому, что бензина у вас не хватало. Ему было десять лет. Он 

родился 23 июля в Бордо, я очень хорошо его помню. Он умирал десять часов. Я думаю, вы 

выпьете этот бензин, потому что вы до последнего будете надеяться, что я вас не убью. Вам и 

вправду выпала удача. 

Небольшая, но все-таки удача. Но прежде, чем выпить… 

Реб вытащил из кармана куртки маленькую, завернутую в бумагу вещичку. 

– Подарок вам, – сказал он. 

Оберштурмбанфюрер развернул бумагу. И увидел тюбик губной помады. 

– Мне очень хотелось бы, чтоб вы провели ей по лицу, а главное – накрасили губы… 

Тишина. 

– Вот так. И щеки тоже, пожалуйста… Отлично. А теперь пейте бензин… Фляга эта ваша, в 

случае, если вы ее не узнаете. А вот это письмо будет найдено у вас в кармане. Оно написано 

юным литовцем по имени Заккариус. Вы скажете, что он умер. Ну разве в этом дело? Он 

описывает в нем все, что вы делали с теми детьми, в числе которых был и я… Выпейте еще 

немного, прошу вас… 

Он выстрелил почти в упор, в правую скулу. Потом, вложил пистолет в еще теплую руку 

оберштурмбанфюре-ра Вильгельма Хохрайнера и пальцами мертвеца еще раз нажал на курок; 

эта вторая пуля улетела куда-то в сторону. 

Он ждал, пока они отъедут подальше отсюда, только по-том его вырвало. Дову Лазарусу 

пришлось два раза останавливать машину, так как Реба все время тошнило. 

 

– Смотри, – прошептал Дов. 

Снова вышла женщина, на этот раз в сопровождении двоих мужчин. 

– Ты узнаешь одного, малыш? 

Реб утвердительно кивнул. Самый маленький из них был немец, и три недели назад, на 

другой день после казни Хохрайнера в виду крематориев Дахау, Дов и Реб видели его за рулем 

одного из грузовиков, на которых возили из Зальцбурга в Мюнхен «Stars and Stripes», газету 

американской армии. Военная полиция никогда не обыскивала эти грузовики, самое большее – 

шутя забирала для себя парочку экземпляров, так что каждым рейсом перевозились беглые 

нацисты, спрятанные за пачками газет. Что касается женщины – у нее были седые короткие 

волосы и напряженное лицо, – то именно она 3 июля 1945 года, в Зальцбурге объяснила Ребу, что 

фотограф Лотар находится в своей лаборатории, возле Башни Колоколов, и тем самым отправила 

его в ловушку, подстроенную Эпке. Женщина была первым этапом в охоте Реба Климрода за 

эсэсовцами (с Хохрайнером все обстояло гораздо легче – бывший оберштурмбанфюрер 

совершенно беспрепятственно снова, в начале 1946 года, стал возглавлять свою текстильную 

фабрику). Реб отыскал ее менее чем через сто часов после своего возвращения в Австрию, куда 

приехал из Мюнхена, и сегодня, 23 марта 1947 года, они с Лазарусом – вместе или порознь – 

следили за ней уже сороктретий день. 

– В шале и другие типы, малыш. По крайней мере трое. 

– Четверо, – ответил Реб. 

Было начало одиннадцатого, и ночь обещала быть холодной. Сверху, из перелеска, где они 
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находились в засаде, можно было заметить внизу огни Альтаусзе. Чтобы попасть в Альтаусзе, 

надо ехать из Бад-Ишля – там живал летом Франц-Иосиф, – что лежит в пятидесяти пяти 

километрах к востоку от Зальцбурга. Выезжают на дорогу в Леобен, а в Бад-Аусзе сворачивают 

направо, на другую дорогу, которая сразу же разветвляется: правая ведет в деревни Грундльзе и 

Гесль, левая – в Альтаусзе. В обоих случаях оказываешься в самом сердце Мертвых гор; здесь 

темные и глубокие озера, лежащие в оправе высоких, часто почти отвесных скал. 

– Четверо мужчин и еше женщина, – уточнил Реб. 

Женщину из Зальцбурга звали Герда Хюбер. Разыскивая ее, Реб исходил из той гипотезы, 

что, действуя вместе с Эпке, она так или иначе могла бывать в их особняке возле Богемской 

канцелярии. Он рассчитал правильно: Герду Хюбер лишь по описанию Реба опознали два 

торговца в квартале. Они указали и ее фамилию, и ее происхождение: она была из Граца, родного 

города Эриха Штейра. Все остальное объяснялось просто: женщина работала в отделе 

австрийского Красного Креста, который оказывал помощь перемещенным лицам. На этом 

основании она имела в руках все мыслимые и немыслимые пропуска. 

– Зашевелились. 

Из шале вышел третий мужчина; Лазарус, как и Реб, его узнал. 

– Арни Шайде, – сказал Дов, – мой старый дружок Арни, который так любит посещать 

францисканские монастыри и здесь, и в Риме. 

Уже дважды Дов прослеживал маршрут Шайде, который всякий раз приводил его в Рим, к 

самым вратам Ватикана. Из Ватикана Шайде неизменно выходил один, явно сдав римской курии 

очередного беглеца, которого сопровождал. Шайде тоже работал на Красный Крест. 

Реб, направив бинокль вниз, уже долго смотрел в направлении первых извивов небольшой 

дороги, ведущей в шале. 

– Две машины, Дов. Обе стоят с потушенными фарами. Они примерно в трехстах метрах. 

В темноте их взгляды встретились. 

– Полиция? 

– Не думаю, – ответил Реб. 

Два больших «мерседеса» вряд ли могли принадлежать австрийской полиции, а тем более 

сотрудникам спецслужб оккупационных властей. Нет, здесь было что-то иное; та же мысль, 

наверное, пришла в голову и Дову, который покинул наблюдательный пост напротив шале, 

отошел вглубь и тоже навел свой бинокль на машины. Спустя полминуты он сказал: 

– Десять дней назад, когда я второй раз вернулся из Италии следом за Арни, я видел точно 

такой же «мерседес». Та же сломанная ручка на левой задней дверце. Это было в Инсбруке. В 

машине сидели трое, и у них были рожи отборных стрелков. Арни сел к ним. Я даже помню 

регистрационный номер. Подожди меня здесь, малыш. 

Он скользнул вниз. Исчез. Реб остался один, и через минуту из шале послышался 

телефонный звонок, быстро смолкнувший. Еще минуты через три вокруг шале возникло какое-то 

оживление. Реб видел, как засуетились мужчины, которые до сего момента мирно вполголоса 

беседовали. Один из них бросился в дом, двое других развернулись, сжимая в кулаках 

пистолеты. «Кто-то их предупредил», – подумал Реб. 

Все снова стихло. Послышался почти неразличимый шорох. Реб спрятался за деревом, 

держа пистолет наготове. «Малыш? – донесся шепот. – Не пристрели меня, пожалуйста». Метрах 

в пяти возник Дов, который, запыхавшись, сказал: 

– Та же машина и те же ребята. Их человек восемь – десять. И подъезжают все новые. 

Начинается второй Сталинград, дорогой мой. И ставлю раввина против пирожка с картошкой, 

что охотятся они за нами. – Он усмехнулся: – И все спрашиваю себя, кто прячется в этом 

проклятом шале.Ты уверен, что не сам Адольф Гитлер? 

 

Через четверть часа они убедились, что на них идет охота: под ними сплошь мигали 

электрические фонарики, образуя широкий полукруг, прямо в центре которого Дов с Ребом и 

находились. 

– Но в конце концов в Сталинграде-то они проиграли, – сказал Дов. 
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В этот момент они шли вдоль восточного берега маленького озера Альтаусзе23 и уже 

отошли от шале больше чем на километр. Пока им не нужно было бежать. Вперед они шли под 

прикрытием деревьев, еще не проявляя особого беспокойства. Поскольку, как им казалось, спуск 

к Альтаусзе был отрезан, они намеревались пробраться дальше на восток, в другую деревушку, 

Грундльзе, а оттуда либо выйти к Бад-Аусзе, либо найти помощь, либо даже обратиться в 

полицию. Но идущий впереди Реб вдруг застыл на месте: справа от них появилась другая линия 

электрических огоньков. Круг почти замыкался. 

Им не оставалось другого выбора, как продолжать идти вперед, по прямой, спотыкаясь на 

середине все более и более обрывистого склона. 

Они прибавили шагу, и в светлой ночи перед ними выросли заснеженные вершины 

Мертвых гор. 

– Мы ни за что здесь не пройдем, – сказал Дов. – В любом случае я не пройду. У меня, 

малыш, нет твоих козлиных ног. 

Остановившись, они несколько минут спорили; Лаза-рус – такова была его натура – был 

готов к схватке, а Реб Климрод умолял его идти дальше. Полукруг электрических огней светился 

уже метрах в ста, когда они снова тронулись в путь. Им пришлось идти на северо-запад от 

Грундльзе, и совсем скоро они увидели несколько машин, все с зажженными фарами, которые 

стояли на маленькой дороге, что вела из Грундльзе и километрах в пяти от деревни упиралась в 

тупик. А эти фары освещали вооруженных, – кое-кто даже ружьями – людей, которые стояли 

рядом, вытянувшись в цепочку, лицом к ним. 

– Все уцелевшие наци Третьего рейха, – смеясь, заметил Дов. 

Он уже дважды падал и потерял очки. В темноте Дов больше почти ничего не видел, и Ребу 

пришлось помогать ему идти. Люди с фонариками шли за ними по пятам и настигали. 

Справа от них появились другие огни – огни Гесля. Уже два часа, как они уходили от 

погони. Они вышли к месту, откуда было видно озеро Топлиц. Дов отказывался идти дальше. Он 

кричал в сторону преследователей, что это он – Дов Лазарус, собственной персоной, и готов 

сразиться с ними. 

Но вместо ответа раздалось семь выстрелов, семь отрывистых, легких щелчков 

двадцатидвухмиллиметрового маузера; во время войны эти пистолеты выдавали только 

отборным стрелкам вермахта. Ни Реба, ни Дова пули не задели. Они снова принялись 

карабкаться по все более и более крутым скалам, забираясь вверх, и через несколько минут Дов 

наотрез отказался идти дальше и выше. Прямо под ними было озеро. Дов сказал, что он останется 

здесь, в выемке скалы, на своего рода выступе, «откуда открывается великолепный вид», и 

спокойно мотал головой, без сомнения, улыбаясь в темноте. Он останется здесь, и он еще в силах, 

даже без очков, помешать этой армии нацистов подойти ближе. 

– Подумай, малыш. Да ты наверняка подумал об этом раньше меня, с твоей-то головой: так 

мы не выберемся, не убежим. Бегают они быстрее нас. Так вот, будь спокоен, малыш, не теряй 

головы. И слушай, что говорит тебе этот чертов, этот необыкновенный мозг, что сидит у тебя в 

голове, он говорит тебе, что это наш единственный шанс… 

Он, Дов, сумеет продержаться довольно долго, чтобы Реб на своих козлиных ногах 

пробежался по Мертвым горам и, может быть, успел бы найти подмогу. 

– Я больше не двинусь с места, Реб. И что ты сделаешь? Потащишь меня? Во мне добрых 

девяносто килограммов, это не пустяк. Сматывайся, малыш, сделай милость. Найди того, кого 

ищешь, и запиши его на мой счет. 

...И, естественно, когда Реб Климрод согласился оставить Дова и полез вверх по скалам, он 

всего через несколько минут после ухода услышал первые выстрелы. Он также слышал, как Дов 

                                                
23 Альтаусзе расположено у подножья Мертвых гор, в той части Австрии, что называется Аусерланд, которую 

Геббельс окрестил «Alpenfestung» («Альпийская твердыня»), где последние нацистские «герои» намеривались до 

смертельного исхода сдерживать штурм врагов, но которая сдалась пяти американским солдатам, небрежно 

жующим жвачку. Шестьдесят тысяч гражданских лиц, нагруженных награбленным по всей Европе добычей, 

прятались здесь в последние месяцы войны. 
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распевает во все горло: «My bonnie is over the ocean, my bonnie is over the sea»24. 

Реб находился на высоте двести метров, как одержимый, он вскарабкался сюда в темноте, 

когда уловил глухой шум тела, которое покатилось по склону, чтобы погрузиться в черную, 

ледяную воду озера Топлиц. Он подумал, что Дов уже мертв. Но совсем скоро вновь 

размеренными залпами залаяли 45-миллиметровки, и снова запел голос с легким ирландским 

акцентом. 

После последнего залпа он умолк, разумеется. 

Той же ночью, около трех часов, Реб вернулся к шале. Ни одного охранника не было видно, 

но в доме горел свет. Он влез на балкон, и, заслышав его шаги, кто-то спросил по-немецки: 

– Вы прикончили их? 

– Только одного, – ответил Реб Климрод. 

На пороге возник сторож с охотничьей двустволкой на перевес. Едва заметив Реба, он хотел 

было выстрелить. Но пуля Реба попала ему в горло. 

Реб вошел в шале, где находились какой-то безоружный мужчина и одна из двух, но не 

Герда Хюбер женщин. 

– Не двигайтесь, пожалуйста, – сказал он оцепеневшей от страха паре. 

Опустив ствол пистолета, он убедился, что в других комнатах никого нет. Мужчина – худое 

лицо, лоб с большими залысинами, горбатый нос – пристально смотрел на Реба темными 

глазами. 

– Кто вам нужен? – спросил он. 

– Эрих Штейр. 

– Я знал некоего Эриха Штейра, адвоката в Вене. 

– Это он. 

– Я не знаю, где он теперь. Может быть, погиб. 

– Кто вы? – спросил Реб. 

И в это мгновенье через дверь, которую он нарочно оставил открытой, до Реба донесся гул 

по крайней мере двух автомобильных моторов. 

– Кто вы и почему вас столь усиленно охраняют? 

– Вы ошибаетесь, – сказал мужчина. – Тот, кого охраняют, уехал сегодня ночью. Я всего 

лишь владелец шале. И никогда не знал имени того человека, который прятался здесь. 

Климрод забрал документы, которые имел при себе мужчина. В то время Реб ни разу ни от 

кого не слышал об Адольфе Эйхмане. 

 

Яэль Байниш увидел Реба Климрода в Риме 10 апреля 1947 года. Во встрече молодых 

людей, которые не виделись без малого полтора года, никакой случайности не было. Байниш 

находился в Италии по заданию «Хаганы», чтобы работать над расширением эмиграции. Спустя 

три месяца он примет деятельное участие в отправке 4515 человек на борту бывшего 

американского грузопассажирского судна «Президент Гарфильд», которое будет названо 

«Исходом». 

Он и Климрод поздно утром встретились перед замком Святого Ангела. 

– Как ты, черт побери, узнал, что я в Италии? Я нашел твою записку у Берчика в последний 

момент. Завтра я уезжаю из Рима. 

Климрод объяснил, что он зашел к Берчику, "чтобы поговорить с кем-нибудь из «Моссада» 

или «Хаганы», и что, вынужденный удостоверить свою личность, он назвал фамилии людей, 

способных за него поручиться. 

– В том числе и твою. А Берчик сообщил мне, что ты в Риме. У тебя есть свободных часа 

два? Мне хотелось бы кое-что тебе показать. 

Он привел Байниша на улочку, выходящую на виа Кре-шенцио, буквально в двух шагах от 

площади Святого Петра, показал ему табличку с итальянским и немецким текстом. 

– Здесь конец маршрута. На Боденское озеро они приезжают из Германии через Линдау и 

                                                
24 «My bonnie is over the ocean, my bonnie is over the sea» (англ.) – Мой милый за океаном, мой милый за морями 

(строчки из песенки). 
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Брегенц или же через перевал Решен, который два года назад переходили и мы. Они едут на 

машинах, иногда на автобусах, а ночуют в монастырях францисканцев. Я для тебя составил их 

перечень. Одного из тех, кто их сопровождает, зовут Арни Шайде. Есть еще женщина по имени 

Герда Хюбер. Вот, держи список фамилий. В Риме заботу о них принимает на себя германский 

прелат Хайдеман, который руководит одной из организаций Ватикана. Хайдеман снабжает их 

паспортами Красного Креста. Некоторые из них получают даже сутаны и поддельные документы 

от иезуитов. Италию они покидают через Бари, а чаще всего – через Геную. Кое-кто едет в 

Испанию, в Сирию или в Эфиопию, но большинство отплывает в Южную Америку. Сотни 

нацистов уже бежали таким образом. 

Байниш был озадачен. 

– Откуда эта лавина сведений? 

– Я их получил, занимаясь поисками совсем другого рода, – ответил Реб Климрод. – Мне 

было необходимо кому-то их сообщить. 

Последняя фраза подразумевала, что у Реба нет ни шефа, ни организации, которым он 

должен был давать отчет. Байниш (его личная карьера пошла вверх: в конце концов его сочли 

слишком умным для подрывника и начали доверять ему более деликатные поручения) знал, что 

его бывший попутчик порвал все связи с сионистскими организациями. Кто-то рассказывал ему о 

Климроде, работающем с этими безумцами из «Накама». Яэль спросил: 

– Ты по-прежнему с ними, Реб? 

– Нет. Уже давно нет. 

– А где Лазарус? 

– Погиб. 

Других комментариев не последовало. Теперь они шли по набережной Тибра. Байниш 

разглядывал Климрода и находил, что тот изменился. Изменился не ростом или сложением, хотя 

Реб и подрос на несколько сантиметров, и прибавил в весе несколько килограммов. Но у него 

были все та же фигура неудачника, обманчиво медлительная походка, тот же бездонный взгляд. 

Изменение заключалось в другом – в какой-то усилившейся жестокости, и главное – возникла 

уверенность в своей судьбе. 

– Ты нашел то, что искал, Реб? 

– Почти. 

Молчание. Потом вдруг Байниш сказал: 

– Я всегда дружески к тебе относился. Очень дружески. Если тебе что-либо потребуется… 

– Ничего не надо. Спасибо. 

И опять молчание. Чтобы чем-то его заполнить, Байниш стал рассказывать о той стране, что 

зарождалась на берегах Тивериадского озера и реки Иордан, где у них – у Реба, у него, у 

множества людей, уже приехавших или тех, кто приедет в будущем, – будет наконец-то свое 

место на земле; он воодушевился, взывал к предстоящим великим делам, хотя бы в пустыне 

Негев, которую начали осваивать. 

Последовал очень спокойный, но окончательный ответ: 

– Без меня, – сказал Реб. 

– Ты ведь такой же еврей, как и я. Быть евреем может тоже означать жизненный выбор. 

– Я ничто. Ничто. 

Яэль Байниш переписал (своим мелким почерком ему пришлось заполнить двадцать 

страниц) список фамилий, монастырей, явок, все те сведения, которые Реб собрал, «занимаясь 

поисками совсем иного рода». Странным образом чувствуя себя не в своей тарелке, Байниш 

рассмеялся: 

– Можно подумать, что ты делаешь нам прощальный подарок… 

– Что-то в этом роде, – подтвердил Реб. 

И тут в глубине его светлых зрачков появился какой-то дружелюбный, очень теплый блеск, 

медленно возникала улыбка. Длинная рука обняла Байниша за плечо: 

– Спасибо, спасибо за все. 

Реб ушел, перейдя Тибр по мосту, расположенному напротив пьяцца делла Ровере. 
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Аркадио Алмейрасу было в то время пятьдесят шесть лет. Он мечтал стать художником и 

вместе с Эмилио Петторути был им лет пять-шесть в начале двадцатых годов; он ездил даже в 

Берлин, чтобы встретиться с Клее, и прекрасно помнил о трех-четырех визитах, которые нанес 

Кандинскому в Веймаре. Но это было в те времена, когда он надеялся, что обладает толикой, 

крохотной толикой таланта. «Хотя нет у меня и ее. Пустыня Гоби». Он спросил: 

– А кто, по вашему мнению, это нарисовал? 

Высокий молодой человек пожал плечами: 

– Фамилия художника вроде бы Кандинжки. Но картина стоит довольно дорого, я в этом 

уверен. Не меньше тысячи долларов. 

Он говорил на вполне правильном, хотя несколько спотыкающемся испанском. 

– Вы француз? 

– Бельгиец, – ответил молодой человек. 

Алмейрас взял маленький холст и поставил его на пороге входной двери, под бледный 

дневной свет. Эта аргентинская зима была печальна. Он разглядывал картину. Художник очень 

часто в фамилии Кандинский писал "s" на манер "j". Алмейрас улыбнулся хорошенькой молодой 

женщине, которая в этот момент проходила мимо его галереи на калье Флорида в Буэнос-Айресе. 

Он обернулся и сказал: 

– Это Кандинский, русский художник, который недавно умер в Париже. И вы правы, этот 

холст дорого стоит. Во всяком случае, больше тысячи долларов. Вы действительно хотите его 

продать? 

– Мне нужны деньги. Но я его не украл. 

Он показал документы, которые, впрочем, мало что значили, где констатировалось, что 

картина была законно приобретена в Мадриде годом ранее у некоего Маурера и не менее 

законным образом доставлена да Мадрида в Буэнос-Айрес. Алмейрас заметил: 

– Вы упоминали и другие картины… 

– Целых четыре, – сказал молодой человек. Он вытащил из кармана крохотную записную 

книжечку, раскрыл ее на нужной странице и протянул Алмейрасу, который прочел: «З июля 1946 

г., Мадрид. У Гюнтера Маурера из Берлина куплено пять картин. Клее. Ф. Марк. Кондинж-ки, Ф. 

Марк. А. Макке. Заплачено 1200 американских долларов». 

– Вы действительно заплатили тысячу двести долларов за пять этих холстов? 

– Он просил за них пять тысяч, но спешил продать. 

Алмейрас закрыл глаза. «Тысяча двести долларов за холст Клее, два холста Марка, холст 

Кандинского, работу Аугуста Макке! Эти европейцы и впрямь с ума посходили!» 

– И вы намерены все их продать? 

– Я не решил, – ответил молодой человек. – Может быть, позднее… 

– Или в том случае, если вам сделают выгодное предложение. 

Худое, довольно выразительное лицо молодого человека, его светлые глаза заметно 

смягчались при улыбке. 

– Вот именно. 

Они условились, что Алмейрас на несколько дней оставит у себя холст Кандинского. 

Алмейрас очень хотел бы посмотреть четыре других полотна, хотя бы ради собственного 

удовольствия, но молодой человек сказал, что с собой у него их нет, что они даже не в 

Буэнос-Айресе, вообще не в Аргентине. Он их оставил на хранение у своего брата в Боготе. Да, у 

него в Боготе семья – отец, мать и три сестры. И совсем скоро он к ним едет. 

– Вы говорите по-немецки? – спросил Алмейрас. Лишь несколько обиходных слов, ответил 

он. «Jawhol», «Коmmen Sie mit mir»25 и так далее. Он очень мило рассмеялся. 

– «Der Blaue Reiter», – сказал Альмейрас. – «Синий всадник». Так называлась группа 

художников перед Великой войной 1914 года. Кандинский, Марк, Макке и Клее все входили в 

нее. Любитель был бы наверняка заинтересован в покупке ваших пяти холстов сразу. Это уже 

                                                
25 Искаженное от немецкого «да»; «следуйти за мной». 
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почти своего рода собрание, вы понимаете? 

– Понимаю, – сказал молодой человек. 

– … Особенно для аргентинцев немецкого происхождения. У нас в Аргентине много 

немцев, особенно с недавних пор, – Алмейрас усмехнулся, – Франц Марк и Аугуст Макке, оба 

они погибли во время войны 1914 – 1918 годов. Их холсты очень ценятся коллекционерами. Они 

погибли, не успев создать много работ. А для людей немецкого происхождения покупать эти 

полотна все равно, что – как бы сказать? – все равно, что совершать какое-нибудь 

патриотическое дело… 

– Я понимаю, – с улыбкой повторил молодой человек. – Согласен продать все пять холстов, 

если будет выгодное предложение. И спасибо за вашу честность. Я этого не забуду. 

Нет, он не может сообщить свой адрес в Буэнос-Айресе, но он еще раз зайдет в галерею. 

Меня зовут Анри Хаардт, сказал он в ответ на вопрос, который на прощанье задал ему Алмейрас. 

 

Семнадцатый день наблюдения стал днем, когда объявился Эрих Штейр. 

 

Диего Хаас был аргентинец, он родился в Аргентине от отца, происходившего из Каринтии, 

и матери, урожденной (об этом она никогда не забывала напоминать) де Кар-вахаль и прочая, 

прочая, прочая. Маленький рост этого молодого толсекого блондина был обратно 

пропорционален его цинизму, который достигал абсолютных высот, а веселая наглость нрава 

граничила с чистым безумием. Владея немецким и английским языками – кроме, естественно, 

испанского, – он продолжал изучать право, не в силах окончательно с ним совладать, и недавно 

был взят в секретари богатейшим немецким иммигрантом по имени Эрих Штейр. На дворе стоял 

сентябрь, и минувшие пять месяцев службы окончательно раскрыли перед Диего сущность его 

патрона: Штейр Эрих Иоахим был очень богатым, очень умным, очень образованным, очень 

элегантным и утонченным, но при этом оставался самым мерзким (это же очевидно, Диего!) из 

негодяев, по части подлости наверняка идя в группе лидеров. Диего с изысканной вежливостыо 

адресовал Штейру улыбку: 

– Сеньор, я никогда не слышал об этом Кандинском. Но я готов считать его 

восхитительным. 

Он равнодушным взглядом посмотрел на картину и воскликнул: 

– Восхитительно! 

После чего вышел из галереи на улицу, чтобы поглазеть на сеньорит. Совсем рядом стояла 

машина Штейра с шо – фером Штейра и телохранителем Штейра. Штейр не жил в 

Буэнос-Айресе. Сразу по приезде в Аргентину он приобрел – кстати, с помощью Диего – 

роскошное estancia26 в окрестностях Кордовы; не прошло и недели после покупки, как было 

доставлено бесчисленное множество ящиков, содержащих сказочные сокровища. Даже Диего 

Хаас который гордился своим бескультурьем, пришел в восторг, увидев столько диковин. 

Одновременно Штейр закладывал основы своего будущего в Аргентине, вернее, в Латинской 

Америке: он станет консультантом по капиталовложениям своих несчастных соотечественников, 

которых изгнало с родины мировое еврейство. «Яволь», – ответил невозмутимый Диего, 

которого мало трогала эта экзальтация: он считал ее наигранной (Штейр был слишком умен, 

чтобы принимать всерьез подобный вздор; для Диего Штейр был сволочь, и ничего больше, 

аминь!). Поэтому они действительно объездили всю Аргентину и соседние страны, вплоть до 

Венесуэлы, Чили и даже Колумбии, побывав в Боготе. 

5 ноября 1947 года Алмейрас сообщил Штейру, что владелец пяти полотен, которые 

последний хотел приобрести, наконец-то ответил согласием. 

Штейр вместе с Диего Хаасом выехал в Колумбию якобы для деловых встреч, рассчитывая 

сразу убить двух зайцев. 

В Боготу они прибыли б ноября 1947 года. 

 

– Богота мне внушает ужас, – разглагольствовал Диего Хаас. Впрочем, я презираю и 

                                                
26 Estancia (исп.) – поместье. 
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Сантьяго. И Каракас. И Лиму. Ла-Пас и Кито. Я едва переношу и Буэнос-Айрес. Не говоря об 

Асунсьоне, который вызывает у меня омерзение, и о Каракасе, который я просто ненавижу. 

Действительно, кроме Рио, хотя там и не говорят по-испански… 

– Не будете ли вы любезны закрыть вашу слишком болтливую пасть, – вкрадчиво попросил 

Штейр, как всегда не повышая голоса. Сидя на заднем сиденье машины, он читал, погрузившись 

в какую-то папку с документами. Машину вел шофер-колумбиец с профилем черепахи; справа от 

него устроился телохранитель, некий Грубер, которого Диего считал ничуть не умнее коровы (а о 

коровах Диего был невысокого мнения). Сам Хаас обосновался сзади, рядом с адвокатом. 

– Я не слишком хорошо знаю Европу, – продолжал Диего, ничуть не смутившись грубым 

окриком хозяина. – Так, несколько юбчонок кое-где. Я почти уговорил Мами-ту – мою маму – 

дать мне денег, чтобы год-другой пожить в Париже, когда вы, нацисты, тоже стали заниматься 

там туризмом. Я по-своему жертва Третьего рейха. 

Час назад прибывший из Каракаса самолет высадил троих мужчин в аэропорту Боготы 

Эльдорадо… 

– Хаас, еще одна из ваших глупых шуток, и я попрошу Грубера набить вам морду. Что он 

сделает с радостью. 

...а сейчас они подъезжали к центру города. 

Итак, в центре Боготы они оказались в начале пятого 6 ноября. В Боготе моросил мелкий, 

пронизывающе холодный дождь, что, несомненно, объяснялось местоположением столицы – 

более двух тысяч шестисот метров над уровнем моря. Они сразу направились в свой отель, 

расположенный рядом с дворцом Сан Карлос, где когда-то жил Боливар. В регистратуре Штейра 

ждала записка. Написана она была по-испански и подписана неким Энрике Хаардтом. Диего ее 

перевел. 

– Он пишет, что если вы по-прежнему желаете купить эти картины, то каждый день 

сможете его найти после шести часов вечера но адресу: каррера де Баката, 8, в квартале 

Чапинеро. 

Сначала Штейр намеревался отложить это дело на завтра, а затем, влекомый, как считал 

Диего, своей лихорадочной жаждой увидеть наконец эти полотна – он ждал этого целых два 

месяца, – решил ехать в тот же день, вечером. Хаас помнит, что они подъехали к дому № 8 по 

каррера де Баката в восемнадцать часов пятнадцать минут. Перед ними был совсем новый жилой 

дом, который, казалось, даже еще не заселили, хотя едва они подошли к двери, как появился 

мужчина и сообщил им, что, действительно, квартира на шестом этаже уже занята. Именно эль 

сеньором Энрике Хаардтом, и эль сеньор Хаардт только что пришел, а значит, у себя. 

Надо дать представление об этом доме, чтобы понять все, что произошло дальше. 

Войдя в дом, вы сперва оказывались в первом узком холле – отсюда можно было попасть в 

подвал и помещение привратника, – имевшем продолжение в виде лестницы, первый пролет 

которой заканчивался площадкой. С нее налево еще шесть ступенек вели в другой холл, куда 

выходили и две клетки лифтов, и запасная лестница. 

Путь, как обычно, прокладывал Грубер, а следовательно, он первым и подошел к лифтам. 

Грубер опережал Штейра на три метра, а Диего Хааса и того больше; последний остановился 

перекинуться парой слов со сторожем и нашел его «странным»… 

Хаас услышал три выстрела, но в тот момент не понял, кто стрелял. Он как раз поднялся 

по-первому пролету лестницы и уже намеревался вступить на промежуточную площадку. Он 

застыл в растерянности, совсем не зная, чего ему больше Хотелось: пойти взглянуть, что 

происходит, или, наоборот, «по-быстрому свалить под тем предлогом, будто бежит за 

помощью». События не оставили ему выбора: над ним нависла чья-то высокая фигура и 

спокойно скомандовала по-испански: 

– Вызовите сторожа, скажите, чтобы шел сюда. Произошел несчастный случай. 

Хаасу не пришлось никого вызывать: сторож сам слышал выстрелы (но шофер-колумбиец, 

который привез Штейра и двоих его спутников, не слышал: за это время наружную дверь 

заперли). Хаас, определенным образом успокоенный невозмутимостью незнакомца, преодолел 

последние ступени. 

Он вышел на вторую площадку. Грубер лежал на полу, прижавшись к металлической двери 

одного из лифтов; возникало странное впечатление, будто он, прислонив щеку к металлу, – 
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слушает какой-то подозрительный шум. Но из его затылка лилась кровь. 

Эрих Штейр, невредимый, стоял в нескольких метрах от Грубера, подняв руки вверх, с 

выражением испуганного изумления на лице. 

– Ложись на пол, – донеслось до Диего Хааса. Он тут же исполнил команду, как и сторож, 

который, едва переводя дух, в это мгновенье взбежал на площадку. Длинная костлявая рука 

мелькнула перед глазами Диего и принялась его обыскивать. 

– Пожалуйста, без щекотки. Я ее боюсь. Оружия, слава Богу, нет. При моем уменье, я бы 

порезался даже маникюрными ножницами. 

– Мне от вас ничего не нужно, – серьезно сказал незнакомец. – С вами ничего не случится, 

если вы будете вести себя смирно. 

– Я буду тих, как ангел, – обещал Диего со всей убедительностыо, на какую был 

способен. – Во всяком случае, я уже раньше решил провести вечер, лежа ничком на животе. 

Незнакомец обыскал и сторожа, но безрезультатно. Наступила тишина, а когда незнакомец 

снова заговорил, до Диего донеслась немецкая речь: 

– Ты узнаешь меня, Эрих? 

– Да, Реб Климрод, – ответил Штейр. – Ты сильно вырос. 

Тишина. 

– Она погибла в Белжеце, Эрих. Как Мина и Кати. Ты специально просил отправить их в 

Белжец или же предоставил право выбора эсэсовцам во Львове? 

– Специально я лагеря не выбирал. Реб, тот молодой блондин, которого ты уложил на пол, 

понимает все, что мы говорим. Иначе говоря, тебе и его придется пристрелить." 

– И я был в замке Хартхайм. 

– Это я просил Эпке показать тебе, если он их найдет, фотографии, перед тем как тебя 

убить. Он сделал это? 

– Да. 

Снова тишина. И опять послышался голос Штейра: 

– Я не боюсь, Реб. Что бы ты со мной ни сделал. 

– Прекрасно. 

– Каким образом ты меня разыскал? 

– Благодаря почтовой открытке, которую ты послал жене из Буэнос-Айреса, сообщая, что 

добрался благополучно. Однажды ночью я произвел у нее обыск. Тогда я не обратил на открытку 

внимания. Но потом вспомнил о пьесе, что ты написал, той, чье действие происходит в Венеции. 

Одного из твоих героев тоже звали Тарантелле, как и отправителя открытки. 

– Иметь литературные претензии небезопасно, – заметил Штейр. – У тебя в самом деле есть 

полотна Клее, Марка и Макке? 

– Нет. Во всяком случае, нет с тех пор, как ты их украл. Иди в лифт, Эрих. В правый. 

– Все в Кордове, Реб. Абсолютно все. Будь у меня время, я мог бы сделать, чтобы все 

вернулось к тебе законным образом. 

– Иди. 

– Если я умру, ты потеряешь все, Реб. Все, что принадлежало твоему отцу, которого ты так 

любил. 

Четвертый выстрел заставил Диего Хааса приподнять голову. Он увидел Штейра, который 

по-прежнему стоял, но скорчив гримасу от боли и удерживаясь лишь на одной левой ноге: пуля 

раздробила правое колено. 

– Не старайся заставить меня просто пристрелить тебя, Эрих, тебе это неудастся. Заходи в 

лифт. 

Штейр пошел, подпрыгивая на здоровой ноге и держась за стену, 

– Вы действительно говорите по-немецки? Несколько секунд Диего Хаас даже не 

соображал, что вопрос обращен к нему. Он даже не попытался солгать. 

– Свободно, – ответил он. – Но я всегда ездил в Европу лишь для того, чтобы проверить, 

что там у дам под юбками. 

Он впервые увидел лицо человека, которого Штейр называл Реб Климрод; его черты были 

искажены пугающей гримасой ненависти и отвращения. Но голос по-прежнему оставался 

фантастически спокойным: 
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– Встаньте, пожалуйста, и подойдите сюда. 

Хаас поднялся с пола. Он увидел кабину лифта, которая сперва показалась ему ничем не 

примечательной. И лишь потом он заметил, что ее стенки были сделаны из блестящих стальных 

пластин так, словно, нарочно забыли поставить прочую гарнитуру. 

И в кабине на уровне человеческого роста висели в ряд три фотографии; на всех был 

изображен один и тот же человек, который полз по полу – наверное, в каком-то подвале, – 

широко раскрыв рот, искореженный страданием. 

– Это мой отец, Иоханн Климрод. Всмотрись в него, Эрих. У тебя будет на это время. 

Штейр вошел в кабину и упал на пол в углу. Он попытался, наверное, что-то сказать, но 

стальная дверь задвинулась и щелчок замка заглушил его голос. В закрывшейся двери было 

сделано застекленное окошечко размером в две человеческие ладони. Очень скоро в нем 

показалось лицо Эриха Штейра. Хаас видел, как шевелятся его губы, производя неслышные 

звуки. 

– Как вас зовут? 

– Хаас. Диего Хаас. 

– Отойдите. Я не хочу причинять вам боль. Сядьте подальше, вместе с другим человеком. 

Он вовсе не сторож и ни за что не несет никакой ответственности. Он ничего не знал о том, что я 

сейчас намерен сделать. Сидите оба смирно. 

Сказав это, Климрод принялся за работу. Из кабины запасного лифта он вытащил 

холщовую сумку и концы электроприводов. На секунду он замешкался; его светлые глаза 

широко раскрылись, губы дрожали, казалось, он сейчас расплачется. Но он подключил провода, 

и только тут Хаас заметил кровь, стекающую по тыльной стороне его левой ладони, потом 

окровавленную дырку в куртке над локтем: «Его задела пуля Грубера». 

Казалось, что подключение проводов ничего не дало. Не было искры, вообще ничего 

заметного. 

Отступив на шаг, Климрод пристально посмотрел в окошечко. Однако спустя несколько 

секунд коснулся пальцами стальной двери лифта. Жест, который он повторял много раз в 

течение последующих минут в абсолютном молчании. Вплоть до того мгновенья, когда он, даже 

не повернув головы, по-немецки обратился к Хаасу: 

– Подойдите потрогайте. 

И Хаас снова подчинился. Он протянул дрожащую руку, но тут же ее отдернул: сталь 

сильно нагрелась. 

– И это еще не все, – сказал Климрод отрешенным, каким-то мечтательным 

голосом. – Через минуту металл раскалится докрасна… 

Лишь после этого он нажал на кнопку. Послышался приглушенный звук, характерный для 

работающих лифтов, хотя стальная кабина пошла вверх бесконечно медленно, почти незаметно, 

должно быть, в минуту на сантиметра два-три. 

Затем Климрод достал из холщового мешка восемь серебряных подсвечников и столько же 

свечей. 

Он поставил их в ряд перед кабиной, стальная обшивка которой начала слегка краснеть. 

Диего Хаас больше не решался заглянуть в окошечко. 

– Восемь подсвечников, восемь огней, – сказал Климрод. – По две на каждого члена моей 

семьи… 

Поставив свечи, он одну за другой зажег их. Глаза Штейра, смотрящие в окошечко, – лицо 

его словно расплавилось от боли, – казалось, тоже вспыхнули. Диего почудилось, что Штейру 

хотелось что-то сказать. Климрод сделал еше шаг назад и начал что-то читать нараспев на языке, 

который Диего Хаас сперва не мог определить. Когда он кончил чтение, над желтым пламенем 

свечей, под раскалившейся докрасна кабиной, возникла пустота. Лифт шел вверх; его стальная 

обшивка раскалялась все больше и больше. Диего Хаас, охваченный дрожью ужаса, опустил 

голову. 

– Встаньте, пожалуйста. Оба. 

Приказ был отдан по-испански. 

Он велел им спускаться вниз по первому, короткому пролету, потом – по прямой лестнице. 

Они уже были посередине лестницы, когда их заметил шофер-колумбиец. 
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Две пули, пущенные Ребом Климродом, прошли слишком высоко над головой мужчины, 

который тем не менее не пожелал служить мишенью и скрылся в проеме наружной двери. 

– Сюда. 

Они попали в квартиру сторожа. 

– Зайдите сюда, пожалуйста, – приказал Климрод сторожу. После чего, повернув ключ, 

запер дверь стенного шкафа. Зато Диего Хааса толкнул вперед. Они подошли к другой двери, от 

которой у Климрода был ключ, оказались на улочке, где стоял «фольксваген». 

– Сядьте за руль, пожалуйста. Моя рука будет мне мешать. Надеюсь, что вы умеете водить 

машину. 

Позади них раздался топот бегущих ног: это бежал шофер. Одна из пуль пробила зеркало 

заднего обзора и рикошетом задела правое крыло. Климрод пару раз выстрелил в ответ, 

вероятно, не желая поражать цель. 

– Поезжайте, прошу вас. 

Пули еще раза два царапнули кузов, но Хаас, развернувшись на полной скорости, вывел 

машину из-под обстрела. Очень быстро они выехали на авенида Каракас. Хаас спросил: 

– И куда мы едем? 

– В аэропорт. 

– Шофер сообщит в полицию. А сеньор Штейр имел здесь очень могущественных друзей. 

– В аэропорт! 

– Прямо волку в пасть, – возразил Диего. 

Он начал приходить в себя, вновь обретать всю свою бойкость, хотя еще и чувствовал ужас 

той сцены, свидетелем которой ему довелось стать. Он спросил: 

– Что такое вы читали перед свечами? 

– Кадиш – еврейскую заупокойную молитву. 

– Значит, вы еврей? 

– Теперь нет, но некоторое время был им, – ответил Климрод… 

...и вдруг закричал: «С-Т-0-Й-Т-Е!» 

«Фольксваген» выезжал на просторную эспланаду, и ему наперерез мчались две машины из 

военной полиции. 

– Разворачивайтесь. Скорее, прошу вас. 

– Зовите меня Нуволари, – попросил Диего. 

И он сделал такой бешеный разворот, словно от этого зависела его жизнь. "Конечно, от 

этого она и зависит, Д тройной ты дурак! Если этот верзила с тихим, наводящим ужас голосом и 

светлыми глазами сам не убьет тебя, то policia militar27 непременно начинит тебя свинцом, они 

стреляют по всему, что движется…" Он на полной скорости понесся в сторону ипподрома Техо. 

Он переживал самые волнующие минуты в своей жизни. 

Ибо и справа, и слева, и сзади внезапно появлялись другие машины, а Диего, увлекшись 

этой игрой, с необъяснимой легкостью делал все возможное, чтобы оторваться от них, ценой 

какой-то исступленной гонки… 

...вплоть до той секунды, когда по приказу Климрода ему пришлось нажать на все тормоза. 

Он даже не успел понять («Все готово, не волнуйтесь», – сказал ему Климрод своим тихим 

голосом), как оказался за рулем грузовика и уже мчался на запад, встречая по пути полицейские 

машины, преследующие «фольксваген»… 

Спустя совсем немного времени дорога головокружительно пошла вниз, превратившись в 

непролазно грязную тропу, которую с трудом можно было разглядеть сквозь серую пелену 

лившего как из ведра дождя; на каждом повороте фары выхватывали из темноты то стену 

заросшей лесом скалы, то пугающую пустоту пропасти. По крайней мере десяток раз, неуклюже 

нажав на тормоза, Диего Хаас чувствовал, что грузовик, увлекаемый чудовищной силой 

инерции, начинает скользить по желтой грязи прямо к бездне. И всякий раз благодаря чистому 

чуду ему удавалось не потерять управление. «Я не смогу остановиться, даже если захочу. Это 

                                                
27 Policia militar (исп.) – военная полиция. 
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последнее падение, Диегуито!» 

Лишь после нескольких часов этого безумного спуска вдруг возникло какое-то подобие 

маленькой площадки. Хаас резко крутанул руль, привстав, нажал на тормоз, что не помешало 

грузовику крепко врезаться в скалу. 

Но он наконец-то остановился. 

 

Они одновременно спрыгнули на землю. В уголке скалы находилась ниша с 

лазурно-золотой статуей пресвятой Девы, у ног которой стояли в консервных банках цветы, а 

также иконки, благодарящие Мадонну за то, что она позволила шоферам грузовиков и водителям 

автобусов уцелеть после такого адского спуска. 

– Все ясно, – весело сказал Диего Хаас. – Просто я не такой уж плохой водитель, в 

сущности… 

Он обернулся и увидел, что Реб Климрод плачет, прижавшись лбом к скале. 

 

После этой и еще одной остановки (они ее сделали, чтобы заправиться бензином) им 

понадобилось добрых четыре часа, чтобы добраться до маленького городка Вильяви-сенсио, 

расположенного двумя километрами ниже Боготы. За время их общей безумной гонки между 

Климродом и Хаасом установилось некое весьма странное согласие. При выезде из 

Вильявисенсио – ехали они на восток – Реб Климрод спросил, где они находятся и что их ждет 

впереди. Диего Хаас расхохотался: 

– Я никогда не был слишком силен в географии. Как, впрочем, в истории, в испанском, в 

иностранных языках, в физике и химии, а также в математике. А заботами Мамиты я навсегда 

был освобожден от гимнастики. То, что в этих условиях мне почти удалось получить звание 

лиценциата права, представляет собой, несомненно, один из самых отвратительных скандалов во 

всемирной истории университетов. Ну ладно. В общем, справа нет ничего. Слева – полная 

пустота. А прямо перед нами и того хуже. 

– То есть? 

Диего протянул руку, подумав при этом: «Все, что ты сейчас делаешь, мой маленький 

толстенький Диего, по-моему, выглядит историческим событием». Он сказал: 

– Вы пройдете примерно две-три тысячи километров в какой-то момент повернете направо. 

Это будет Амазонка. Там вы сядете за весла и, теоретически, проплыв еще тысячу километров – 

это займет около месяца, – вы достигнете Атлантики. Там вам не останется ничего другого как 

вернуться в Австрию. 

Он поднял глаза и снова вздрогнул, увидев это худое испепеленное какой-то внутренней 

страстью лицо. 

– Они будут преследовать вас, – продолжал он, тут же пожалев о своей предшествующей 

выдумке. – Только нас, в Аргентине, они вложили более ста миллионов долларов. Таких людей, 

как Штейр, полно повсюду, на все" континенте, и я слышал разговоры об организации, кого рая 

доставит к нам сюда еще и новеньких. Они не могу оставить безнаказанным то, что вы сделали со 

Штейром это может заронить кое-какие мысли в головы других людей. Сторож дома… 

– Это был не сторож. Я платил ему, чтобы он играл эту роль, но больше ничего он не знал. 

Он считал, что участвует в розыгрыше. Не обвиняйте его, пожалуйста. 

– Он говорил по-немецки? 

– Нет. 

– Значит, он не мог понять, о чем вы говорили Штейром… – Диего улыбнулся, сверкая 

желтыми глазами: – В общем, я единственный свидетель, единственный кто знает вашу 

фамилию… 

Он схватил Реба Климрода за руку, силой заставив его вытащить из-за пояса 

сорокапятимиллиметровый маузер, и тянул руку на себя до тех пор, пока ствол не уперся ему в 

висок: 

– Бах! – весело сказал он. – Но мне было бы грустно, ее скрою. 

Они заехали в местечко Пуэрто-Лопес и оттуда, поскольку над ними дважды пролетал 

маленький самолет, неожиданно выехали на другую дорогу, которая пролегала в травяном 



Поль-Лу Сулицер: «Зеленый король»     Скачано с http://www.forex.ooo/ 62 

океане Llano28, в жужжащей от жары тишине. Они двинулись прямо на юг по той простой 

причине, что обнаружили едва заметную и уже начавшую зарастать тропу.  

Они ехали из Боготы уже сорок с небольшим часов, когда оставили позади 

Сан-Карлос-де-Гуароа и поздним утром 9 ноября добрались до Амо-де-Чафураи. Дальше не было 

никакого жилья, кроме одного-единственного зарегистрированного ранчо ла Оркета, конечный 

пункт их последнего этапа, который занял у них целый день езды, четырнадцать часов. Далее 

тропа обрывалась. 

Диего пытался пробраться на грузовике чуть дальше, но в конце концов был вынужден 

капитулировать перед речкой, через нее не было ни одного моста, и, несмотря на все поиски, они 

не могли отыскать брода. 

– Ну вот, приехали, – сказал совершенно удрученный Диего Хаас. 

Лишь звук выключаемого мотора всколыхнул давящую тишину. И еще сильнее Диего 

вдруг пережил чувство какого-то непоправимого безумия, которое вот-вот должно свершиться. 

Сумасшедший, продолжавшийся несколько часов спуск из Боготы по этой нависшей над 

пропастью тропе, на которой они двадцать раз должны были погибнуть, – в этом спуске не было 

ничего преднамеренного, он был продолжением их бегства из квартала Чапинеро. Потом их 

стремительный бросок на восток, с каждым часом все больше погружающий их в какой-то 

обесчеловеченный мир, был почти такой же игрой, как и движение вперед, сантиметр за 

сантиметром, к самому краю бездонной пропасти. 

«Но теперь мы достигли предела предела...» 

Он влез на подножку, а оттуда даже на крышу кабины Его не столько поразило то, что он 

увидел, – лес, галереей тянувшийся над желтой рекой и местами совершенно ее скрывавший, – 

сколько то, что виделось ему за этим лесом: эта абсолютная, неведомая, зеленая и вязкая 

необъятность, простирающаяся на сотню тысяч квадратных километров, кишащая насекомыми – 

от одной мысли об этом дрожь пробегала по коже, – хищными зверями и… 

– Послушайте, – неожиданно сказал он с серьезностью, удивившей его самого, – это 

безумие. Невозможно, чтобы вы всерьез думали продолжать идти в одиночку, вперед… 

– Мне хотелось бы попросить вас об одной вещи, – очень мягко сказал Реб. – Грузовик, что 

мы использовали, я арендовал у человека, который не знал, что я с ним намерен делать. Этот 

человек – его фамилию и адрес вы найдете в машине – рискует навлечь на себя неприятности. 

Помогите ему, попытайтесь убедить полицию в его невиновности. И, пожалуйста, заплатите 

ему… 

На Ребе были лишь сапоги, брюки и полотняная рубашка, пять дней назад купленные в 

Вильявисенсио. Он вытащил из-за пояса кольт-45 и положил, его на капот: 

– Возьмите или выбросите. Что касается денег… 

Он вытряхнул на капот содержимое холщового мешка, из которого в Боготе достал 

подсвечники и свечи. Упали две книги, три паспорта и куча банкнот. Он забрал лишь книги, 

которые снова сунул в мешок, и перекинул его лямку через плечо, 

– Ну, спасибо. Я вспомню о вас, Диего. 

И в ту же секунду тронулся в путь. 

Диего Хаас вспоминает, как он несколько раз кричал, умоляя его вернуться, охваченный 

необъяснимым отчаянием. Но казалось, что Климрод так его и не услышал. Он вошел прямо в 

лес, который через мгновенье жадно поглотил его. 

 

Спустя два дня, 13 ноября 1947 года, Диего Хаас, вернувшийся к цивилизации, был 

арестован солдатами, которые сперва били его по голове, а потом и по другим частям тела. Они 

доставили Диего в Вильявисенсио, а оттуда в Боготу, где его допросили с достойной всяческих 

похвал строгостью. Тем не менее он упрямо придерживался своей первой версии: он оказался 

всего лишь невинной жертвой, которую Безумный, угрожая громадным пистолетом и дюжиной 

гранат, заставил вести сначала машину, потом грузовик до крайней границы Llano, куда самому 

ему, разумеется, не пришла бы в голову нелепая мысль забрести. Нет, Безумный не назвал своей 

                                                
28 Llano (исп.) – равнина. 

 



Поль-Лу Сулицер: «Зеленый король»     Скачано с http://www.forex.ooo/ 63 

фамилии, не сказал, какие причины заставили его заживо сжечь эль сеньора Эриха Щтейра, 

«моего горячо любимого хозяина, чья гибель повергает меня в горе. Олле!» (Финальное «олле» 

он произнес про себя.) От эль сеньора Штейра, когда автогеном разрезали стальную кабину 

лифта, осталась только довольно омерзительная кучка обгоревшего мяса… 

А как выглядел Безумный? 

– Ему примерно лет тридцать пять, – рассказал Диего Хаас. – Я бы сказал, что рост у него 

метр семьдесят, жгуче черные волосы и глаза, шрам на левой щеке. И у него нет первой фаланги 

на мизинце левой руки. Ой, чуть было не забыл: он хромает. Верно, он говорит по-немецки, но с 

очень сильным русским акцентом. Нет, нет не с польским, а с русским. Я все-таки русских знаю! 

Он не может быть настоящим немцем. Однажды он упомянул при мне Каракас и Венесуэлу. 

Однако, по моему мнению, он направляется к границе Эквадора, прямо на юг. 

Ему еще раз врезали под тем надуманным предлогом, будто его описание Безумного не 

совпадает с тем, что дал сторож, который был вовсе не настоящим сторожем, а случайным 

статистом. Диего ответил, что ничего удивитель-ного в этом нет, поскольку заменяющий 

сторожа человек был явно близоруким и алкоголиком (что оказалось правдой). 

После этого его Мамита в Буэнос-Айресе, у которой были светские связи и большие 

средства, смогла вмешаться и объяснить, что ее единственный сын, этот кретин, и к тому же 

неудачник, – может быть кем угодно, но только не преступником, способным служить 

пособником «польского еврея или русского коммуниста». Выпущенный вскоре на свободу, 

Диего отыскал владельца грузовика, которого не слишком потревожила полиция (ему выбили 

всего несколько зубов), вернул ему долг и щедро вознаградил за все злоключения, отдав часть из 

двенадцати тысяч шестисот двадцати пяти долларов, оставленных Ребом Климродом. Остальное 

он отдал сторожу который небыл настоящим сторожем, хотя тот вышел из тюрьмы благодаря 

Диего, не понеся другого ущерба, кроме трех отрубленных пальцев. 

Стимулируемые текстильным промышленником из Ме-дельина, который предлагал 

вознаграждение в двадцать пять тысяч долларов за поимку Безумного, поиски продолжались 

четыре недели в зоне протяженностью в тысячу километров, от Нунчии на севере до эквадорской 

границы на юге. 

На востоке же в охоте за Безумным приняли участие две колонны солдат и три самолета. 

Добрались даже до крайней точки, куда заехал грузовик, и прочесали льяно на десятки 

километров в округе. Но без излишней надежды, каким бы сумасшедшим он ни был. Безумный 

не мог быть настолько безумен, чтобы пойти напрямик через лес. 

Король тем временем был на пути к своему будущему королевству. 

 

III. ГУААРИБОС 
 

 

 

– 16 - 

 

Однажды сам Король признался Дэвиду Сеттиньязу, что он не в силах припомнить тот 

маршрут, которым шел. По сути дела, если бы не упорство Сеттиньяза, то Реб никогда бы не дал 

себе труда снова пройти по своим следам. Он не был по природе человеком, которого заботили 

подобные мелочи. Но Сеттиньяз проявил настойчивость и добился своего: в марте 1969 года они 

с Королем вылетели на громадном вертолете, запасшись множеством карт, и обследовали весь 

район. 

Король никогда не давал никаких объяснений по поводу своего фантастического перехода 

через лес. Он прошел почти по всему течению реки Гуавьяре, затем добрался до небольшого 

селения Сан-Фернандо-де-Атабопо, на венесуэльской территории, где-то в феврале 1948 года 

после ста дней пути. 

Из Сан-Фернандо молодой человек мог бы без особого труда спуститься вниз по течению 

Ориноко, достигнув Гвианы, берегов Карибского моря и Каракаса. 

Однако он шел прямо на восток, действительно углубляясь на территорию Амазонии, 

никуда не сворачивая, к неведомым истокам Верхнего Ориноко, пробившего себе долину между 
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напоминающими формами города в горной гряде Парима – головокружительными, загадочными 

вершинами, что возносились над влажными джунглями, слов-нo чудовищные трубы органа – 

отдельные из них достигали в высоту двух с половиной тысяч метров. 

На следующий год Дэвид Сеттиньяз в одиночку еще раз облетел этот район. В 

Сан-Фернандо-де-Атабопо на Ориноко он нашел городок в две-три тысячи жителей, чьи низкие 

домики сгрудились вокруг непременной площади Боливара, – город был почти заброшен более 

полувека, хотя когда-то был столицей «Territorio de – Las Arnazonas»29 и опорным пунктом 

серингерос, которые изо всех сил пытались сохранить жизненно необходимую добычу 

каучука30. Вылетев на вертолете из Пуэрто-Айакудо, он поднялся к истокам Ориноко, сначала 

до Ла-Эсмеральды, которая, когда здесь проходил девятнадцатилетний Реб Климрод, была 

передовым постом венесуэльской администрации. Далее Сеттиньяз проник в запретную зону, 

миновал три недавно обосновавшиеся здесь католические миссии – самая старая была основана 

лишь в 1951 году31. Он совершил посадку в третьей и последней миссии – Планаталье, – где 

миссионер, итальянец по имени Бартоли, Принял его очень приветливо. 

В Каракасе – было это в 1970 году, двадцать лет спустя после перехода через лес Реба 

Климрода, – Сеттиньязу сказали: место, куда он удачно слетал на вертолете, было территорией 

яномами, которых всего два десятка лет назад называли гуаарибос – «люди-обезьяны» My 

peligrosos, senor… 32 . Яномами были последним большим амазонским племенем, которое 

наотрез отказалось от всяких контактов с цивилизацией. 

В апреле 1948 года до них добрался Король, проделав в полном одиночестве свою одиссею 

протяженностью две с половиной тысячи километров. 

 

До этого ему часто приходилось сталкиваться с индейцами. Еще не достигнув берегов 

Ориноко, и в Сан-Фер-нандо-де-Атабопо и далее, когда он продолжал идти вверх по течению 

необъятной реки. Несколько раз ему удавалось сесть к ним на пирогу, иногда плыть с ними по 

нескольку дней. Эти индейцы с горем пополам иногда говорили по-испански, и, судя по всему, 

появление белого человека нисколько их не удивляло… 

А потом ему пришлось столкнуться с оголодавшими серингерос, когда в течение целой 

недели он делил с ними тяготы своего путешествия. Они предупредили его: макиритарос в 

основном миролюбивые люди, может быть, слегка вороватые, не больше. Но вот гуаарибос… 

«Они убьют тебя, парень, и ты даже не заметишь, откуда к тебе придет смерть». И они 

принимались рассказывать ему жуткие истории о свирепости «людей-обезьян», которые жили 

где-то между Венесуэлой и Бразилией, между верховьями Ориноко и развилкой рек Бранку и 

Негру, сливающихся на бразильской территории. 

Не имея никаких бумаг и паспорта, Реб Климрод пересек вплавь и на плоту 

колумбийско-венесуэльскую границу, а значит, Ориноко в районе Сан-Фернандо. Он не заглянул 

в эту деревеньку и не посетил те ранчо, что попадались ему на пути. Завидев миссию 

Ла-Эсмеральда, он не зашел и в нее, ожидая наступления ночи, чтобы обойти тогдашние ее 

строения. До поселения гуаарибос он, наверное, добрался к концу марта. Их встреча произошла 

дней через двадцать. 

 

Еще не настал день, свет был каким-то сумеречным – ни один луч солнца никак не мог 

пробиться сквозь густую листву деревьев и лиан, что высились над землей в несколько десятков 

                                                
29 «Territorio de – Las Arnazonas» (исп.) – «Территория Амозонии». 

 

30 Она завершилась в первые годы ХХ века, когда британцам удалось тайком вывезти из Бразилии семена гевеи и 
насадить каучуковые плантации в юго-Восточной Азии. 

 

31 В этот год французко-венесуэльская экспедиция обследовала истоки Ориноко. 
 

32 My peligrosos, senor (исп.) – очень опасные люди, сеньор. 
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метров. Отдельные лианы были метр в диаметре, и в этих зеленоватых, как в подводном царстве, 

сумерках они напоминали чудовищных змей. Иногда это действительно были змеи. Под ногами 

расстилался зловонный и прелый слой гниющей листвы, в котором кишела своя жизнь. 

Создавалось впечатление, будто двигаешься в темно-зеленом, трепещущем чреве какого-то 

сказочного животного. 

Он остановился, но не из страха, а просто, чтобы перевести дух. В правой руке он держал 

мачете, которое выменял у кого-то на часы. Вряд ли его сейчас узнал бы Диего Хаас: Реб сильно 

похудел, и тело его преобразилось – юношеская угловатость исчезла навсегда. Он перестал расти 

– в нем теперь было метр восемьдесят семь сантиметров, – став тем Ребом, которого всегда знал 

Дэвид Сеттиньяз. Лицо его покрылось загаром цвета старого золота, который резко 

контрастировал с его светлыми глазами, а отросшая борода – она никогда не была особенно 

густой – придавала ему какой-то мистический вид, присущий изображениям Христа в Мексике. 

Когда он обнаружил лагерь индейцев, то за спиной оставались шесть часов беспрерывной 

ходьбы по пятидесятипятиградусной жаре, при удушающей влажности, и всю неделю он 

фактически беспрерывно шел вверх. 

Восстановив через минуту нормальный ритм дыхания, он вновь пустился в путь. Не 

пошевелив ни один листик, он проскользнул сквозь стену растительности и через несколько 

метров вышел на открытое место, раскорчеванное в длину приблизительно метров на 

шестьдесят. 

Три хижины стояли на этой искусственно созданной опушке. Они были треугольными, как 

и предупреждали его серингерос, а пальмовые стволы, которые их поддерживали, не были 

срезаны каким-либо металлическим инструментом: их вырвали из земли и разбили при помощи 

скручивания, как это обычно делают гуаарибос. Никаких признаков жизни, кроме слабого 

костра, который дымился в переувлажненном воздухе. 

Он долго стоял неподвижно на краю открытого пространства, которое оттеняло темную 

зелень леса бликами рассеянного света, который внезапно желтел и, застывая на вершинах 

деревьев, светлел до какой-то ослепляющей белизны. Затем он медленно пошел вперед. Подошел 

к маленькому очагу, положил свой холщовый мешок, разделся, сняв все, вплоть до сапог. 

Одежду и обувь он старательно сложил в кучу рядом с очагом, из которого в совершенно 

неподвижный воздух струился дымок, сверху положил мачете острием к себе, а ручкой к 

приходящему. 

Затем он отошел на три-четыре шага назад и вновь замер, совершенно обнаженный, слегка 

запрокинув голову и глядя в маленькое отверстие в своде листвы, которое еще позволяло верить 

в солнце. Все его тело тоже было покрыто бронзово-золотистым загаром, как лицо и руки, а 

выступивший пот подчеркивал его тонкие и длинные мышцы. Он ждал, и прошло несколько 

минут, прежде чем, снова послышались еле уловимые шорохи, которые он различил сквозь 

дыхание леса. 

Эти пятеро появились одновременно, выйдя из своего укрытия, куда они скрылись при его 

приближении с ловкостью рептилий, без единого звука. Рост самого высокого из них достигал 

метра шестидесяти, все они были молодыми, обнаженными и атлетически сложенными людьми; 

кожа у них лоснилась, словно покрытая глазурью; они были весьма искусно раскрашены 

черными и красными узорами – прямоугольниками и ромбами, а на правой руке у каждого был 

привязан пучочек разноцветных перьев; все это было поразительно красиво. 

Но самым главным в эту минуту были, конечно, их большие натянутые луки, все длинные 

стрелы которых были направлены на Реба Климрода. Его полная неподвижность, вероятно, 

произвела на них впечатление. Они осторожно приблизились, медленно его окружив, и прежде 

всего его обнаженной кожи коснулись наконечники их боевых стрел, пропитанные ядом кураре. 

Один из них затем поднял мачете, потрогал пальцем лезвие и, стремясь убедиться в прочности 

металла, попытался его разбить. Он внезапно наотмашь ударил по пальмовому шесту и разрубил 

его пополам. Индеец рассмеялся, и смех его словно послужил сигналом для других: целая группа 

мужчин, женщин и детей сразу вышла из леса, как будто совершенно безмолвные, обнаженные 

тени. По мере того как исчезала робость, они окружали этого гиганта, который продолжал стоять 

не шевелясь. Человек, поднявший мачете, первым дотронулся до Климрода и рассмеялся снова, 

когда в том месте, где скользнуло лезвие ножа, выступила капелька крови. Подошли поближе и 
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другие; некоторые начали скоблить ногтями его кожу, чтобы наверняка убедиться, что ее цвет не 

краска (серингерос рассказывали, что с одного захваченного негра они почти содрали всю кожу, 

так как были изумлены неизвестным им цветом, прежде чем убедились, что он черный от 

природы). 

Наконец все они, включая и женщин, начали его ощупывать, дергать за волосы. Но больше 

всего, казалось, они были зачарованы цветом его глаз. Но разница в росте была велика – Реб 

казался Гулливером в стране лилипутов, – им пришлось отходить назад, чтобы заглянуть ему в 

глаза, и даже запрокидывать для этого головы. Никто еще не произнес ни слова, и первым из них 

заговорил один старик с оттопыренной до уха щекой, ибо он что-то засунул в рот, из которого 

сочилась какая-то зеленоватая жидкость. Произнесенная им фраза, вероятно, заключала в себе 

угрозу. Тем временем, несколько человек завладели его одеждой, сапогами, сумкой. Кто-то из 

них напялил на себя его рубашку, второй штаны, а третьи очень заинтересовались сапогами – 

ставили их себе на голову, на тонзуру и весело смеялись. 

– Атчика (друг), – сказал Реб. 

Почему-то его призыв к дружбе остался без ответа. 

 

По словам Короля, он начал их преследовать и шел по их следам «дней восемь – десять», не 

отходя от них более чем на сто метров. Ему приходилось идти обнаженным, так как они забрали 

у него все, кроме двух книг, которые ему удалось спрятать еще до их появления на лужайке. 

Король рассказывал, что они неоднократно пытались отогнать его от себя, либо обращаясь к 

нему с угрозами, либо просто выпуская в его сторону маленькие охотничьи стрелы; раза два они 

даже легко его ранили, но не выражали явного намерения убить. 

Спустя восемь-десять дней – Король, впрочем, признавал, что могло пройти и больше 

времени – он достиг полного истощения физических сил. Все его тело было искусано 

миллионами насекомых, ноги стерты в кровь, изъедены клещами, этими отвратительными 

козявками, что в сырых зонах проникают человеку под кожу, образуя гноящиеся раны, 

отвратительные и чудовищно болезненные. Кроме того, в своем упрямом безумии не сходить с 

тропы гуаари-бос он почти ничего не ел, хотя и привык голодать за долгие месяцы своего 

неслыханного перехода, начатого у подножия Анд. 

Король все объяснил просто: 

– Наступил такой момент, когда я уже больше не мог передвигаться, и вот когда я очнулся, 

то увидел, что все они стоят вокруг меня и улыбаются. С ними я провел несколько месяцев, а 

потом отправился дальше, к югу, на Риу-Негру. 

 

Контора33, организованная зловещей «Службой защиты индейцев» на севере Моры на реке 

Каманау, действовала под руководством человека по имени Рамос. В 1948 году ему было 

тридцать четыре года; год назад он женился в Белене, привез с собой жену и спустя семь месяцев 

был назначен начальником «поста привлечения индейцев». Среди прочих чиновников «Службы 

защиты индейцев», которые действовали в Амазонии и штате Матд Гросу, он был далеко не 

самым худшим. За семь месяцев он не убил ни одного индейца и даже покончил с 

распространенной до того времени практикой – заражать местных жителей какими-нибудь 

болезнями начиная с насморка, этого пустякового заболевания для белых, но почти смертельного 

для аборигенов. Продажа оружия гаримпейрос (искателям золота и драгоценных камней) 

считалась вполне нормальным родом деятельности; он не знал, с какой целью приобретается 

                                                
33 Четырьмя годами ранее группа американских ученых, выйдя из Манауса и поднявшись вверх по Риу-Негру, 

достигла небольшого городка Мора, расположенного в двухстах километрах северо-западнее. Это поселение 

возникло после кровавой расправы, которую в 1855 году учинила здесь колонна солдат – они сожгли живьем, 

включая женщин и детей (в это же время в Северной Америке племена чейенов и араваков испытали такое же 

«внушение» цивилизаторов), несколько сот индейцев; с тех пор Мора всегда является отправным пунктом для 

других столь же кровавых карательных экспедиций. Мора находиться при слиянии рек Негру и Жауперии. Чуть 

выше по течению в воды Негру вливается могучая река Бранку, один из основных притоков Амазонки. 

Американские антропологи и этнологи плыли вверх по реке Алалау… и пропали без вести. Эта контора была 

последним пунктом, где их видели. 
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такое оружие. Ему даже было неведомо, что эти винчестеры-73 были не только идентичными, но 

теми же самыми винтовками, которые прежде использовались в Соединенных Штатах и Мексике 

во время индейских войн; одной нью-йоркской фирме пришла в голову хитроумная мысль 

скупить эти бросовые карабины, чтобы отправить их на экспорт и перепродавать начиная с 1939 

года бразильским поселенцам. 

Первые признаки нервозности среди индейцев – посетителей «поста привлечения», 

руководимого Рамосом, начали обнаруживаться в октябре 1948 года. До этого времени все 

обмены осуществлялись без сучка и задоринки: различные безделушки или металлическая 

кухонная посуда обменивались на золотые самородки, небольшие бриллианты, луки и стрелы – 

все эти операции имели свою финансовую выгоду, так: как индейским оружием торговали даже в 

Рио. Кроме того, здесь имелась и стратегическая выгода: винчестеры гаримпейрос стреляли без 

промаха, когда их владельцам приходилось защищаться от безоружных дикарей. Но начиная с 

октября индейцы начали противиться, особенно в отношении луков, которые они отказывались 

обменивать на что бы то ни было. 

Белый же человек появился в ноябре. Никто из шестнадцати подчиненных Рамоса, да и он 

сам, не обманывались на сей счет, хотя он был совершенно обнаженным, но все же Белым, очень 

высокого, роста, с ясными глазами, длинными волосами, перехваченными зеленой лентой, с 

редкой бородой. Он приходил раза три-четыре, но никогда не подходил близко к посту, держась 

на достаточном отдалении. Когда к нему обращались на португальском и испанском языках, он 

никак не реагировал, делая вид, будто не понимает. Его спутники ваймири, напротив, относились 

к Белому с явным уважением и не шли ни на одну сделку без совета с ним. Он хорощо говорил на 

их языке, голос у него был низкий и медленный. Рамос вспоминает, что один из его 

подчиненных, некто Роша, заметил: среди ваймири находятся трое-четверо гуаарибос с севера – 

вещь совершенно поразительная, если учесть враждебность, царившую между племенами серра 

Паримы и бассейна реки Негру. Рамос не оставляет нам никаких сомнений на другой счет: по 

крайней мере однажды этот таинственный Белый появился возле поста с очень молодой, лет 

двенадцати – четырнадцати, индианкой, прекрасно сложенной. 

В начале декабря в тридцати километрах к северо-западу от реки Жауапери произошел 

инцидент, который Рамос квалифицировал как «достойный сожаления»: гаримпей-рос перебили 

всех жителей одной деревни, включая грудных детей. В своем донесении в Белен Рамос 

возлагает ответственность за убийства в равной степени на оба лагеря. Он также подчеркивает: 

«Нужно понять и гаримпейрос, они вели суровую и трудную жизнь, а индейцы часто относились 

к ним враждебно без видимых причин»… 

29 декабря группа сильно возбужденных индейцев явилась на пост и предъявила 

недопустимые требования: десять луков за один винчестер. Или же один винчестер за 

бриллианты. Рамос с негодованием отверг их притязания. Как это ни странно, его отказ не сильно 

расстроил индейцев. Из этого Рамос заключил, что об «этом достойном сожаления инциденте» 

забыто. Но Роша, молодой человек родом из Моры, чье первое имя Убалду, который говорил на 

нескольких индейских диалектах, заметил, что отныне индейцы приходят на пост без жен и детей 

– это не в их привычках, – и прежде всего столь разительная перемена в поведении ваймири и 

переход от агрессивности к доброжелательности объясняются несколькими словами, 

брошенными Белым при перекупке. Рамос недоуменно пожал плечами и с улыбкой сказал: «Все 

это лишь доказывает, что, хотя он и превратил себя в макаку, он все равно остается белым 

человеком, одним из наших…» 

Два дня спустя, 31 декабря, Клаудиа Рамос на шестом месяце беременности, ужасно 

страдающая от жары, брызгала на пол водой из тазика, когда вдруг в окне без стекла, просто 

закрытого противомоскитной сеткой, она увидела около дюжины ваймири, стоявших на опушке 

леса, в пятнадцати – двадцати метрах от нее. Боясь, как бы ее не увидели обнаженной, она 

поспешила надеть блузку и юбку, как сетку неожиданно располосовали ударом мачете. Она 

закричала от страха – испуг и беременность мешали ей справиться с юбкой – и побежала в 

кабинет супруга. Вдруг боевая стрела длиной более метра двадцати сантиметров впилась ей в 

правую ляжку, а вторая вонзилась в спину, между лопатками. Ей удалось добежать до веранды и 

найти там брата мужа Жоана Рамоса, которого буквально пригвоздили к деревянной стене 

пятнадцать или двадцать стрел, причем шесть из них раскромсали ему горло, а одна, пущенная в 
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упор, вошла ему в широко открытый рот и вышла приблизительно на двадцать сантиметров 

через затылок. 

Клаудиа Рамос упала на пол, перед ее глазами вырос индеец. Она увидела у него в руках 

дубину, но ему так и не удалось ее ударить: чей-то крик заставил его остановиться; рядом с ним 

появился Белый и что-то ему приказал. Ваймири постоял в неуверенности, что-то пробормотал и 

выбежал вон. 

– О, Боже мой! – воскликнула молодая женщина. 

Белый с ясными глазами и зеленой повязкой на голове склонился над ней. Он протянул 

руку и кончиками пальцев ласково провел по ее щеке и губам, затем тоже удалился, не сказав ни 

слова. 

 

Убалду Роша, возвращаясь с реки, увидел в тридцати метрах от себя, как один сотрудник 

«поста привлечения» упал на землю с пронзенным стрелой горлом. Он тут же сообразил, что 

происходит, и побежал в ближайший небольшой склад, к счастью, снабженный ставнями, 

которые он закрыл, а также заблокировал единственную дверь. Нападавшие заметили это 

слишком поздно, и несколько минут яростно колотили по деревянным доскам склада. Потом они, 

судя по всему, решили отступить и ушли. Через щели между досками Роша наблюдал почти всю 

бойню, и его свидетельство полностью противоречит показаниям Рамоса (его младший брат, 

несомненно, был убит потому, что был похож на начальника поста). По словам Роши, Белый с 

зеленой повязкой на лбу не только не возглавлял нападение, а, напротив, делал все возможное, 

чтобы успокоить воинственных индейцев, бегал от одного к другому и что-то говорил им на их 

языке. Он, в частности, вмешался, когда нападавшие хотели проникнуть в склад, где укрылся 

Убалду Роша. Они его подожгли, и если бы в эту минуту вновь не появился Белый, Роша сгорел 

бы заживо или был убит при отчаянной попытке выбраться из огня. Но Белый отогнал индейцев 

и закричал по-испански: 

– Выходите и бегите к реке! 

С обожженными руками и опаленными волосами Роша сумел выбежать из дома за 

несколько секунд до того, как он рухнул (на складе хранились бензин и алкогольные напитки), и, 

добежав до реки, бросился в воду. 

В общем среди сотрудников «поста привлечения» оказалось девять погибших, включая 

брата Рамоса, и только четверо раненых, в том числе и Клаудиа Рамос, которая уцелела и до сих 

пор живет в Сантарене. 

 

В апреле 1949 года Убалду Рошу, который в то время Находился в Манаусе, спросили, нет 

ли у него желания попытаться подняться вверх по Жауапери, чтобы установить там дружеский 

контакт с индейцами племени ваймири. 

После того памятного дела в декабре индейцы практически исчезли с глаз, они ушли к 

северу, может быть, даже на территорию племени яномами. Человека, задавшего этот вопрос 

Роше, звали Барбоза. В Бразилии людей, подобных ему, называют «сертанистами», то есть 

знатоками «сертао» (амазонский лес), причем Барбоза был одним из самых известных. К 

удивлению Роши, он оказался искренним другом индейцев, хотя и принадлежал к «Службе 

защиты индейцев». С 1943 года он работал в штате Мату-Гросу вместе с истинными знатоками 

жизни индейцев, братьями Орландо и Клаудио Вильяс Боас. Он сказал Роше, что у него нет 

никакого опыта в общении с индейцами севера Амазонии, хотя он очень близко знает индейцев с 

Юга; что он ищет надежных людей, готовых ему помочь. Вместе с ним отправились два 

антрополога, но ни одного солдата. Роша к тому времени уже оставил работу в «Службе защиты 

индейцев» и нашел себе место в «Бутлайне», компании, которая с самого начала века 

обеспечивала связь между Ливерпулем и Икитос, хотя для этого нужно проплыть около четырех 

тысяч километров по Амазонке. Он принял предложение Барбозы из любви к сельве. 

Небольшой отряд покинул Манаус 9 мая, поднялся вверх по Негру с ее многочисленными 

островками, добрался до Моры и там, вместо того, чтобы плыть по Жауапери, решил, по совету 

самого Роши, идти по реке Бранку, которая течет почти точно на север, а ее бассейн занимает 

самую северную часть Бразилии, Венесуэлы, слева сливаясь с бассейном реки Ориноко, справа 

гранича с британской колонией Гвиана. Роша сообщил Барбозе о Белом великане с зеленой 
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повязкой на лбу и пояснил ему свою мысль: если им удастся отыскать этого человека, который, 

вероятно, пользуется большим авторитетом среди индейцев, даже имеет над ними власть, 

которая позволяет ему безопасно находиться среди них и добиваться перемирия таких этнически 

разных племен, как ваймири и яномами, если им удастся разыскать его, то, может быть, он 

согласится оказать им помощь в их миротворческой миссии. 

Они проплыли по Риу-Бранку, которая местами достигает в ширину нескольких 

километров, и спустя три недели стали различать вдалеке высокие гористые массивы, покрытые 

бесконечной сельвой неведомой и загадочной горной гряды Пакарайма. Роша с переводчиком, 

индейцем ваймири, обращенным в христианство и получившим имя Себастьао, высадились в 

месте, которое носит название Каракараи, на правом берегу Бранку. По тем сведениям, что им до 

сих пор удавалось раздобыть. Белый мог находиться в этом районе. 

Весь июнь Роща напрасно блуждал по этой зоне, и его поискам помогали индейцы: на 

окраине каждой деревни, при своем приближении он находил воткнутую посередине тропы 

стрелу, украшенную двумя скрещенными белыми перьями – то есть знак мира. Он задавал 

индейцам множество вопросов, но ни разу не получил ответа: их лица оставались непроницаемы, 

что указывало либо на незнание, либо на отказ отвечать. 

В конце июня он снова переплыл через Риу-Бранку, на этот раз в сопровождении Барбозы, 

одного этнографа по имени Нелсон ди Андради и индейца Себастьао, затем они проплыли 

километров пятьдесят вверх по течению реки Ажарани, которая течет прямо в направлении 

серры Мукажаи. 6 июля эта четверка прибыла в одну деревню, где, судя по всему, их уже ждали. 

Им предложили фрукты и жареную свинину без соли и перца, во вкусе индейцев яномами, 

которые ценят лишь пресную еду, отдающую запахом леса под дождем, и едят землю, чтобы, 

подчиняясь природному инстинкту, компенсировать в организме недостаток железа и прочих 

минеральных соединений. Роше показались знакомыми некоторые лица индейцев. 

– Могу поклясться, что эти ребята были у Рамоса, – сказал он, обращаясь к Барбозе. – Это, 

конечно, яномами. Посмотрите на их татуировку. Они явно не на своей территории. 

 

– Спокойно… 

На плечо спящего Роши легла чья-то легкая рука. Он открыл глаза. Лица он не различал, но 

отлично видел силуэт, высокий и тонкий, на фоне луны. 

– Тихо, пожалуйста… 

Он говорил шепотом. Немного обеспокоенный, Роша выполз из гамака. Он шел за этим 

человеком по берегу реки, испытывая какую-то тревогу, на грани страха и одновременно 

ужасное любопытство, даже некое возбуждение. Через сотню метров Белый с повязкой на лбу 

повернулся к нему. Тогда больше всего Рощу поразили его рост и выражение глаз. 

– Вы говорите по-испански? 

– Немного, – ответил Роша. – Но я все понимаю. 

– Я наблюдал за вами, когда вы работали у Рамоса. Вы были одним из тех редких 

служащих, которые хорошо относились к индейцам… Вы понимаете, о чем я? 

– Да. 

– А теперь вы в лесу без оружия. Почему? 

Роша объяснил ему цель миссии Барбозы, сказал, что доверяет этнологу. И, осмелев, даже 

добавил: 

– Вам необходимо с ним поговорить. Это человек… – Он подыскивал нужные испанские 

слова, – очень искренний, надежный… 

– Нет. Скажите ему, чтобы он вместе со своими товарищами уходил. Здесь не зоопарк. 

Пусть они уедут завтра же. 

Он говорил медленно, с каким-то безразличием. От этого человека, абсолютно – кроме 

повязки на лбу – обнаженного, исходила необыкновенная, естественная властность, даже 

какая-то харизма, если бы только Роша знал это слово. Но он его не знал. И это в какой-то мере 

придало определенную наивность тому вопросу, который задал юный бразилец: 

– Вы, вождь индейцев? 

На его тонком лице, абрис которого оттенял падавший на него беловатый лунный свет, 

мелькнуло что-то вроде улыбки: 
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– Нет. И никогда им не стану. Просто они меня приняли как своего. У балду Роша, так ведь 

вас зовут? Сколько вам лет? 

– Двадцать три. 

– Вы знаете Манаус? 

Роша ответил, что он, хотя и уроженец Моры, хорошо знает Манаус, где когда-то жил. 

Белый с повязкой на лбу продолжал: 

– Завтра вы уйдете отсюда вместе с другими. Но мне хотелось бы, чтобы вы вернулись. 

Либо один, либо вместе с этим индейцем ваймири, которого вы называете Себастьао. Вы ничем 

не рискуете, никто не причинит вам зла при условии, если вы будете с ним вдвоем. Мне хотелось 

бы, чтобы вы привезли сюда медикаменты из Манауса или еще откуда-нибудь, Сульфамиды, 

пенициллин и стрептомицин. Вам понятно, о чем я говорю? 

– Я знаю пенициллин. 

– Вы можете запомнить названия других лекарств? 

– Могу. Хотя у меня нет на них денег. 

Длинная костистая рука протянулась к нему и разжалась: на ладони лежали бриллианты. У 

Роши захватило дух: на эти камушки можно было купить целый квартал в Манаусе вместе с 

оперным театром. Он отрывисто выдохнул: 

– Но я могу взять эти бриллианты и больше не вернуться сюда. 

На сей раз на тонком лице Белого появилась настоящая улыбка – прекрасная, 

завораживающая. 

– Вы не сделаете этого, – очень спокойно сказал человек с повязкой. – Я вам верю. 

Возвращайтесь, когда сможете. Отправляйтесь вверх по Негру до порогов возле Каракараи. Там 

посередине реки есть большой остров. Вы высадитесь и будете ждать. К вам по очереди придут 

двое. Первого зовут Яуа, он яномами, а точнее – шаматари34; второй – Мадуарага, ваймири, и вы 

его знаете, он возглавлял нападение на дом Рамоса. Я прошу вас передать им все медикаменты, 

которые вам удастся раздобыть. 

– А вы? Где будете вы? 

– Это неважно. Adios35. 

Было что-то магическое в том, как он через несколько секунд растаял в чаще сельвы. 

 

За двадцать месяцев Убалду Роша совершил в целом одиннадцать ходок между Манаусом и 

Каракараи в сопровождении Себастьао, присутствие которого его неизменно ободряло. Но 

потом, когда его познания в языке яномами стали более совершенными, как, кстати, и в других 

диалектах, что бытуют на территории Ронаимы, он стал путешествовать в одиночку. 

На вырученные за бриллианты деньги (он сбывал камни постепенно, чтобы не вызывать у 

людей алчности) Роша смог выплачивать сам себе точно такое жалование, какое ему платили в 

«Бут лайн», пока он оттуда не уволился. Кроме этой весьма скромной суммы, он использовал все 

вырученные деньги на покупку медикаментов, приобретение шлюпки и прочие строго 

необходимые покупки. 

Его доблестная заслуга велика тем более, если учесть, что за все двадцать месяцев он не 

видел больше Белого человека с повязкой на лбу. 

Но произошло и нечто еще более необыкновенное. 

В первую свою высадку на острове, расположенном к северу от Каракараи, он 

познакомился с индейцем Яуа – истинным шаматари. Перед ним стоял индеец лет двадцати, 

атлетического, скульптурного сложения и весьма приличного роста; даже босой он достигал 

более метра семидесяти; его лицо светилось умом. 

Яуа – глаза у него сверкали, как блестящие черные алмазы – даже не моргнул, когда 

Себастьао, подхватив вопрос Роша, стал расспрашивать о Белом с повязкой на лбу. Можно было 

                                                
34 Яномами – самоназвание данной этнической группы индейцев, которая в действительности состоит из племен 

ширишака, вайка и шаматари. 

 

35 Adios (исп.) – прощайте. 
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подумать, что он вообще о нем не слышал. Он держал себя так и при последующих встречах; 

поэтому Роше пришлось все чаще иметь дело с Мадуарагой, вождем из племени ваймири, 

который тоже не внушал особого доверия, тем более что в прошлом году при нападении на 

«факторию» собственноручно убил четверых и едва не размозжил голову Клаудии Рамос. 

Убалду Роше потребовалось более одиннадцати месяцев и восьмая встреча с Яуа, чтобы тот 

наконец соизволил скинуть свою непроницаемую маску. Роша почти свободно говорил на языке 

яномами и в посредничестве Себастьао уже не нуждался. Он теперь сам спрашивал о Белом 

человеке и сказал, что его любопытство объясняется только теми дружескими чувствами, что он 

испытывает к Белому человеку, а больше дружбы его глубоким уважением к нему: «Я 

повиновался ему во всем, Яуа». Ему показалось, что эти доводы и, возможно, отсутствие 

переводчика вдруг заставили раскрыться индейца шаматари. Но из того, что сообщил ему 

индеец, он понял, что причина совсем не в этом и что Яуа, столь непроницаемый до этой минуты, 

разговорился от сильного волнения. 

Яуа без обиняков сказал ему, что его родная сестра была женой Кариба (так, вероятно, они 

величали человека с повязкой на лбу) и что ее с ребенком, а также двадцать других членов 

племени убила хорошо вооруженная группа сборщиков орехов, растущих в районе реки Пары, 

банда гаримпейрос всего несколько недель назад. 

– А где Кариб? – спросил Роша, возмущенный еще одним фактом геноцида индейцев, 

немым и бессильным свидетелем которого он стал. 

– Уехал, – ответил Яуа. 

– Уехал куда? 

– Туда, где кончается сельва. – И шаматари показал рукой на юго-восток. – Очень далеко. 

– Он вернется? 

– Он, шаматари, – исполненный непоколебимой уверенности просто ответил индеец. – А 

место шаматари в лесу. Он вернется. 

 

Реб Климрод оставил район верховьев Риу-Бранку в конце мая 1950 года. 

То есть через тысячу дней после того, как он бежал из Боготы и погрузился в Зеленый Мир. 

Это пребывание в лесу, такое долгое, ознаменованное множеством страданий, но и внутренним 

покоем, которого он никогда больше нигде не обретет, преобразило его коренным образом. 

Он приехал в Манаус. Не проявив желания встретиться с Убалду Рошой, он спустился вниз 

по Амазонке до Белена. 

Там сел на грузовое судно. В качестве помощника то ли кочегара, то ли кока: у него не было 

ни цента, и он даже не пожелал захватить с собой ни одного бриллианта, справедливо полагая, 

что на них он не имеет никаких прав. 

12 июля он прибыл в Новый Орлеан. 

И в тот же день выехал из него. 

 

IV. ЧЕРНЫЕ ПСЫ 
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– Там один господин, – сказал метрдотель Дэвиду Сеттиньязу, – хочет поговорить с вами, 

мсье. 16 июля 1950 года Дэвид Сеттиньяз готовился отпраздновать сразу два важных события в 

своей жизни: двадцатисемилетие, а главное – женитьбу; свадьба должна была состояться в этот 

же день. Было девять часов утра, и он заканчивал одеваться. Накануне он посетил своих новых 

родственников по линии жены в Нью-Йорке. 

Две недели назад он с успехом защитился, получил диплом доктора и завершил обучение в 

Гарвардской школе бизнеса. 

– Как его звать? – спросил он. 

– Этот господин отказался назвать свое имя, – ответил метрдотель. 

– Попросите его подождать меня несколько минут, пожалуйста. 
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Телефон зазвонил в сотый раз. 

Раздавались все новые и новые звонки, обещавшие приятные визиты; большой особняк 

родителей жены гудел, как улей. Но все-таки наступил момент, когда он, облачившись наконец в 

свою смешную визитку, спустился на первый этаж особняка, превращенный по случаю свадьбы 

в выставку цветов. Там к нему подошел другой слуга и напомнил, что 

«господин-не-пожелавший-назвать-свое-имя», вероятно, находится в библиотеке, во всяком 

случае, был там еще пятнадцать минут назад. Сеттиньяз прошел через новую толпу осаждавших 

его приглашенных, состоявшую из подруг невесты и шаферов. Он вошел в указанную ему 

комнату, на какую-то секунду подумал, что в ней никого нет, но затем почувствовал чье-то 

присутствие, устремленный на него взгляд и в следующую секунду узнал того парня из 

Маутхаузена. 

– Совершенно очевидно, что я пришел в самое неподходящее время и прошу вас извинить 

меня, – сказал Реб Климрод приятным голосом. – Я звонил в Бостон по тому номеру, который 

мне дала ваша бабушка. Мне сказали, что вы находитесь здесь, по этому адресу на Парк-авеню, 

но больше ни о чем не сообщили. Я хотел было уйти, но какая-то молодая женщина настояла на 

том, чтобы я вас дождался. Мне действительно очень жаль. 

Сеттиньяз рассматривал его с удивлением, даже с откровенным изумлением. Еще бы, 

целых пять лет прошло с тех пор, после Маутхаузена, Линца, войны, и до "появления на сцене 

молодого человека, которого он в конце концов видел только мельком. 

– Я не знал, что вы в Нью-Йорке, – наконец сказал он. – Ни того, что вы в Соединенных 

Штатах. 

– Я здесь нахожусь недавно. Я заехал, чтобы поблагодарить вас за все, что вы для меня 

сделали. Я сейчас уйду. Могу ли я передать вам мои пожелания счастья? 

На нем была голубая застиранная рубашка – такие обычно носят моряки, – полотняные 

брюки, на ногах – сандалии. Волосы были коротко, небрежно подстрижены, а на лбу выделялась 

странная, более светлая полоска кожи. Но фигура оставалась прежней, хотя, казалось, он 

немного подрос; от этой сухопарой, костлявой, длинной жерди, однако, исходило впечатление 

какой-то силы. 

– Кроме того, – сказал он, – есть одно дело, по поводу которого вы могли бы меня 

проинформировать. Мне известно лишь имя этого человека – Джордж Таррас. Вы не знаете, где 

бы я мог его найти? 

– Сейчас в университете каникулы, а значит, его в Гарварде нет, но, вероятно, он у себя 

дома, в штате Мэн. Я вам напишу его адреса и номера телефонов. Спустя четыре года на 

подобное предложение Реб также ответил с улыбкой: 

– В этом нет нужды. Я все запомню, спасибо. 

Сделав всего три шага, он очутился возле двери. 

– Послушайте, – торопливо заговорил Сеттиньяз, – не исчезайте бесследно. 

Когда моя бабушка сообщила мне о вашем визите, я был в отчаянии, что она не передала 

мне ваш тогдашний адрес. 

– У меня не было адреса, – с улыбкой сказал Реб Климрод. 

– Ну, а здесь, в Нью-Йорке? 

– И здесь пока нет. 

– Могу ли я чем-нибудь вам помочь? 

– Нет, не нужно. Еще раз спасибо. 

– Я бы мог дать вам взаймы… – неловко предложил Сеттиньяз. 

Климрод покачал головой; глаза его смеялись. 

– Я отправляюсь в свадебное путешествие, – набравшись наконец мужества, сказал 

Сеттиньяз. – Меня не будет две недели. Затем, возможно, я на некоторое время съезжу в Бостон, 

к матушке. Но первого сентября я начинаю работу в адвокатской конторе «Уиттакер энд Кобб» 

на Мэдисон. Если вы еще будете тогда в Нью-Йорке, я буду счастлив видеть вас. И это не просто 

формула вежливости. Придете? 

Климрод молча кивнул в знак согласия, в глазах по-прежнему сверкали веселые искорки. 

Он взялся за медную ручку двери, но в этот момент ее снаружи кто-то открыл. Дэвид Сеттиньяз 

увидел свою будущую свояченицу. Она вошла в комнату и оказалась рядом с Ребом Михаэлем 
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Климродом, чуть ли его не касаясь. 

– Михаэль Климрод, мой австрийский друг. Чармен Цейдж, моя свояченица. 

– Мы уже встречались, – сказала Чармен, глядя прямо в глаза Ребу. 

– Мадмуазель буквально заперла меня здесь, чтобы я не сбежал, – ответил Реб, тоже не 

спуская с нее глаз. 

Их руки соединились. Даже Сеттиньяз почувствовал, что между ними что-то произошло. 
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Зби поднял голову и спросил длинного типа: 

– Ты что, поляк? 

– Я никогда этого не говорил, – ответил длинный по-польски с самым безразличным видом. 

– Но ты говоришь по-польски. 

– У меня тоже сложилось такое впечатление, – ответил длинный. Зби сплюнул и покачал 

головой: 

– Никто не говорит на польском, если он не поляк. Никому в мире не придет в голову учить 

польский, если только его силой не заставят. 

Наступила тишина. 

– Да сядь ты, пся крев! Прямо на лестницу! Можно ли иметь глаза на такой высоте. Ну, как 

тебя звать? 

– Реб. 

– Как это Реб? 

– Реб. 

Трое мужчин и одна женщина остановились у бойко торгующего ларька, купили газеты и 

журнал. Один из них спросил Зби, что с ним случилось, и тот ответил, что попал под поезд метро, 

но счастливо отделался, и что нужно спуститься в метро и посмотреть на этот поезд, который 

пострадал куда больше него. Зби с невероятным трудом держался на ногах; вообще-то он 

испытывал ужасные страдания и иногда лишь тяжко вздыхал, не говоря ни слова, и его 

небесно-голубые глаза расширялись от боли. 

– Ладно, пусть Реб, – сказал он. – Гошняк сказал, что ты – честный парень, а обычно он так 

не говорит о ком попало. Тебе приходилось прежде торговать газетами? 

– Никогда. 

– Ну, а чем-нибудь торговал? 

– Сигаретами. 

Опять подошли покупатели, и Зби вновь прихватили боли. И дело было не в тех ударах, что 

он получил по лицу, – они жутко разукрасили ему всю физиономию, но он еще мог это 

перетерпеть. Зато грудь болела так, хоть криком кричи, и спина, и левая рука, которую весело 

топтали ногами три негодяя. Левой рукой он не мог пошевелить, даже сдачу сдавать. Он 

продолжал: 

– Хорошо. Тебе надо будет заняться делом. Меня здесь не будет денька два-три, не больше. 

Читать умеешь? 

– Вполне прилично. – И, догадываясь, каким будет следующий вопрос, заранее ответил: – 

Да, и на английском тоже. 

– Как ты познакомился с Гошняком? 

– Его брат – водитель грузовика, и мы часто ездили вместе от Мемфиса, штата Теннесси, до 

Нью-Йорка. Можно называть тебя Зби? Я не знаю твоего имени. 

Зби произнес свое имя, свою настоящую фамилию, которая много лет назад просто сводила 

с ума чиновников иммиграционной службы. Брови длинного удивленно поднялись, и он, 

улыбнувшись, спросил: 

– Ну и как все это пишется? 

– Так же, как произносится, – ответил Зби. – Послушай меня, малыш. – Он помолчал 

несколько секунд, пока не прошла давящая боль в груди. Затем снова открыл глаза: – Надеюсь, 

что Гошняк не ошибся в тебе. Мне хотелось бы вновь заполучить свой киоск после выхода из 
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больницы… 

Он долго в упор смотрел в ясные серые глаза, а затем повернул голову в сторону, якобы для 

того, чтобы обслужить одну даму, которая хотела получить свой номер «Ныо-Йоркер». 

– Хорошо, – сказал он. – Отлично, Реб. 

Несмотря на распухшие губы, вспухшую щеку, разбитые зубы, он улыбался, но не молодой 

покупательнице, которая, кстати, отошла от прилавка, и не этому длинному, а как бы себе 

самому. По правде говоря, он сдался, сдался быстро из-за своей усталости (вероятно, всю ночь 

глаз не сомкнул), от усиливающихся болей и нервного напряжения – последствия той 

чудовищной взбучки, которую получил. Пальцы его коснулись левой руки, потом груди. 

Длинный сказал своим размеренным, спокойным голосом: 

– У тебя разбита рука, им придется наложить тебе гипс. У тебя наверняка сломаны ребра 

спереди и помяты сзади. Перебита кость на скуле. Я уж не говорю о зубах. Тебе надо бы 

немедленно отправляться в больницу. 

– Чтобы у меня отняли мое место? 

Но протест Зби был лишь последней вспышкой. Он заскрипел зубами, чувствуя, вероятно, 

что сейчас потеряет сознание. 

– Я отвезу тебя в больницу, – издалека донесся голос длинного. 

– И оставить киоск без присмотра? 

– Сын Гошняка побудет здесь, пока я отвезу тебя и вернусь. Давай, поехали. 

– Эти жалкие сволочи, которые разбили мне морду, вернутся завтра или в ближайшие дни. 

Они мне обещали. 

– Я этим тоже займусь, – ответил длинный на весьма изысканном, прямо-таки 

академическом английском. – Приложу к этому все силы… 

Спустя ровно тридцать два года, в начале весны 1982 года, Дэвид Сеттиньяз запросил у 

своей информационной службы полный список всех компаний и предприятий во всех сферах 

бизнеса – какова бы ни была форма организации, – которые принадлежали Королю: тех, коих 

единоличным владельцем он был, и тех, где ему принадлежал пятьдесят один процент 

контрольного пакета акций. Была пущена в дело ЭВМ, и через много часов работы она выдала 

наконец захватывающий дух перечень. Этот список на ленте был не меньше шести километров в 

длину. В нем были точно перечислены тысяча шестьсот восемьдесят семь компаний. 

Среди многих сотен мужчин и женщин, чьими услугами в разное время пользовался 

Король в качестве доверенных лиц – поручителей или же подставных лиц, – внимание 

Сеттиньяза, в частности, привлекла одна фамилия, упомянутая ЭВМ раз десять – пятнадцать в 

период 1950 – 1960 годов. 

Прежде всего потому, что эта фамилия показалась ему совсем неизвестной. 

К тому же сама она отличалась некоторой экстравагантностью. 

Она писалась таким образом: ЗБИНВ СЦБЛЗУСК. Ее, конечно, не мог выговорить 

нормальный человек, она казалась каким-то розыгрышем. Он навел справки у одного 

переводчика из ООН, и тот ему сообщил что первые буквы имени должны означать Збигнев, а 

фамилия, вероятно, правильно читается как Цыбульский. 

 

– Остается доллар и восемьдесят три цента. 

Длинный положил монеты на кровать Зби. 

– А доллар я взял себе, как договаривались. 

– Спасибо, – сказал Зби сдавленным голосом. Этот бывший шахтер из Силезии когда-то 

уехал в Америку и слонялся по мостовым Нью-Йорка, не ожидая ни от кого помощи; 

обзаведение собственностью – лицензия на пользование газетным киоском: по сути дела, это был 

брезентовый навес над головой, где можно было укрыться от непогоды, – стало вершиной его 

восхождения по социальной лестнице. 

– Расскажи мне о парнях, что тебя избили, – попросил Реб. 

– Не надо тебе с ними связываться, мальчик. Если они вернутся, скажи им, что ты просто 

меня заменяешь, что тебе ничего не известно. Я займусь ими, как только выйду из этой паршивой 

больницы. 

Реб усмехнулся: 
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– Расскажи мне о них, пожалуйста. 

– Их было трое, – начал Зби. – Итальяшки из Малберри или с Элизабет-стрит. 

Молодые парни. Двадцати – двадцати двух лет. С ножами или железными штуковинами с 

острыми шипами, которые надевают на руку. Первый раз они зашли ко мне недели две-три назад. 

Я был не единственным поляком, продавцом газет, к кому они наведались. К Гошняку тоже. И к 

Ковальскому с Пятой авеню. И к братьям Альтман с Юнион-сквер. – Зби перечислил довольно 

много фамилий. – Они требуют от каждого из нас по доллару в день. Два доллара с таких 

оптовых торговцев, как Гошняк. Черт возьми, они собирают более двух сотен! Лишь в одном 

Южном Манхэттене. А вообще-то за день им перепадает сотни три, этим подонкам! Некоторые 

торговцы газетами согласились им платить. Конечно, есть среди нас такие, что зарабатывают до 

десяти долларов в день! Если сидишь на Таймс-сквер или у Центрального вокзала, это легко. Но 

когда у нас отбирают доллар, это чистое разорение, остается лишь с голоду подохнуть. Учти, еще 

полтора доллара забирает у меня ирландец… 

– Какой ирландец? 

– Типы, что доставляют нам газеты. Люди Финнегана. Три крупнейшие нью-йоркские 

ежедневные газеты изменили свою систему распространения, и теперь этим рэкетом заправляли 

ирландцы. 

– И у нас нет выбора, Реб. Плати или же не получишь газет. Все платят, И поэтому мы не 

можем идти на дополнительные расходы. В итоге придется ежедневно отдавать два доллара 

пятьдесят центов… 

Это происходило 17 июля 1950 года. Молодой Эрни Гошняк и старый Зби, едва он вышел 

из больницы, стали исключительными свидетелями того, что потом случилось. 

 

– Не дури, парень. Ты ведь поляк? 

– Не совсем, – ответил Реб. – На самом деле я патагонец. С севера. 

На него смотрели два юных хулигана; в их черных глазах светилось затаенное недоверие. 

Затем тот, что пониже, сказал: 

– Чего тебе здесь надо? Считаешь себя умнее всех? Будешь выпендриваться, мы тебя 

быстро на место поставим. Попадешь в переделку. Так ты поляк или нет? 

– В данный момент – поляк, – уступил Реб. Он повернулся к юному (ему было тоже 

четырнадцать лет) Эрни, который сидел на одной ступеньке с Ребом. Он снова посмотрел прямо 

в лицо молодым людям и одарил их дружеской улыбкой. – Сейчас я истинный поляк, – добавил 

он. 

– Нам не по нраву парни, которые нас дурачат, – сказал тот, что помоложе. – Тут один тип 

морочил нам голову, но попал в аварию. И к тому же мы не любим поляков. Ты продавец газет, 

да? 

– Я – стопроцентный поляк, продавец газет, – ответил Реб с обворожительной 

любезностью. 

– Ну, тогда выкладывай доллар, если хочешь шкуру сберечь. Чтобы другие тебя не 

доставали. Будешь платить нам доллар каждый день. А по воскресеньям доллар двадцать центов, 

воскресные выпуски ведь стоят дороже, значит, вы выручаете больше. Ты нам платишь, и ты под 

нашей защитой, больше никто к тебе не пристанет. Не платишь, попадешь в беду, понимаешь? 

Ты должен платить по доллару ежедневно, доллар двадцать центов – в воскресенье. Сечешь? 

Такую простую вещь может понять даже поляк. 

– Кажется, начинаю понимать, – сказал Реб. – Хоть я и поляк. Значит, я должен платить вам 

шесть долларов в неделю плюс доллар двадцать центов, – он говорил медленно, словно 

размышляя. – Всего, выходит, семь долларов и двадцать центов. Наконец-то до меня дошло. 

Оба парня ухмыльнулись: точно, дошло. Оказывается, этот малый для поляка не так уж 

глуп. Правильно все подсчитал: семь долларов двадцать центов. Он заплатит, и его не тронут, 

другие не станут к нему привязываться, он будет под их зашитой и станет совсем тихим, 

отличным поляком. 

– Это мне тоже очень понравилось бы, – сказал Реб. – Мне всегда страшно хотелось быть 

совсем тихим, примерным поляком. Но вот загвоздка… 

– Какая загвоздка? – спросили они в один голос. 
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– Я вас не боюсь, – сказал он насмешливо. – Ни капельки. Хотя вас двое. Даже если вы 

захотите меня припугнуть, я все равно вас не испугаюсь. Тут нет моей вины. Может, это потому, 

что вас всего двое. Вот если бы было трое. Тогда да, я бы, наверное, испугался. Но двоих – нет. 

В руке одного из двух парней сверкнул нож. Реб разочарованно покачал головой: 

– Да брось! Даже этой штуки я не боюсь. Но я стараюсь испугаться. Без шуток, я стараюсь. 

Он молниеносно выбросил вперед свою длинную, худую руку. Пальцы его цепко 

ухватились за запястье руки с ножом, потянули ее на себя, приблизили к телу острое лезвие. Еще 

один рывок, и лезвие сантиметра на два вошло в его грудь. Черты его лица ничуть не исказились, 

а светлые глаза сохраняли свое задумчивое выражение. Не обращая внимания на нож, торчащий 

в груди, он сказал: 

– Даже сейчас я вас не боюсь. Будь вас трое, все, вероятно, изменилось бы. 

Он оттолкнул от себя руку хулигана. Лезвие вышло из груди, кровь текла из раны, оставляя 

яркое пятно на его голубой застиранной рубашке. 

– Вот если бы вас было трое, другое дело. Я бы, наверное, испугался. Приходите снова, 

когда пожелаете. 

Они вернулись. Через полтора часа, около восьми вечера, как раз в тот момент, когда 

отъезжал грузовичок с непроданными за день газетами и журналами, а Реб с молодым Эрни 

закрывали киоск. Их было трое. 

– Ну и вот, порядок! Помните, что я вам сказал. Когда вас трое, то это все меняет. Теперь я 

дрожу от страха. 

Трое молодых парней обменялись многозначительными взглядами. Один из них сказал 

по-итальянски: 

– Он же чокнутый. Этот малый в полной отключке. 

– Мне кажется, я должен отдать вам доллар, – добавил Реб. – Теперь вот, когда боюсь, 

вынужден платить. Хотя и жаль. Всего паршивый доллар в день. Вы действительно 

довольствуетесь малым, на этом не разбогатеешь… Но если вам сейчас этого хватает, то это ваша 

забота. Жаль, что вы забираете один маленький доллар у этих кретинов-поляков, которые вас 

облапошили; ведь у них можно отнять гораздо больше. Но я не собираюсь вмешиваться в ваши 

дела. Вот, держите ваш доллар. 

И, естественно, те наглым тоном начали допытываться, что, мол, все это значит: жаль, 

прискорбно и прочее, – что все это значит? Что они, мудаки? Он держит их за мудаков, да? 

Нарваться, что ли, хочет? Чтобы его искалечили, как старика полячишку, который до него 

работал в киоске? 

– Если ты этого хочешь, так и скажи. Может, это твой бизнес – забирать у поляков все 

остальное? 

Реб с Эрни загрузили непроданными журналами грузовичок, который отправился вверх по 

Уэст-стрит, в северную часть города, по набережным Гудзона. Реб пошел вперед размашистыми 

шагами. За ним еле поспевал мальчишка, и по воле обстоятельств потянулись трое других. 

– Что это все значит? Ты что, хочешь, чтоб с тебя шкуру содрали? Этого добиваешься? 

С Мюррей-стрит они свернули к складу, куда Реб вошел первым и исчез в глубине. 

Здание было почти пустым, если не считать нескольких разбитых ящиков и мешков, из 

которых высыпалось фунта три-четыре зерна, вероятно, пшеницы. Была слышна возня крыс, 

некоторые выбегали из нор, ничуть не пугаясь, вызывающе глядели на людей, ощерив острые 

зубы. 

– Смотрите, – сказал Реб. – Смотрите и все поймете. Левой рукой, казалось, он ощупывал 

рану, которую полтора часа назад нанес самому себе, заставив вонзить в свою грудь нож; рука 

скользнула под рубашку, извлекла оттуда какой-то предмет, похожий на длинную, сантиметров в 

пятьдесят палочку. Он поднес один ее конец к губам, предупредив: 

– Третья крыса слева. 

Послышался очень легкий звук, почти выдох. Крыса, в тело которой вонзилась маленькая 

стрела, сделала два быстрых шажка, затем два медленных, потом упала, перевернувшись 

лапками вверх; ее испуганные крохотные глазки уже остекленели. Реб сказал: 

– Вот так. Яд называется кураре, смерть наступает мгновенно. В Амазонии мы, индейцы, 

убиваем с его помощью все живое. Наловчились. Действуем молниеносно. Вас сейчас трое: если 
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кто-нибудь из вас, неважно кто, сделает хоть один шаг, через две секунды будет мертв… 

Он поднял свой сарбакан и направил на парней. 

– Не знаю, кого первым придется отправить на тот свет, – сказал он с леденящим душу 

спокойствием. – Еще не решил. Вы будете смеяться, но я действительно не знаю, убью ли всех 

троих или же пока двоих. Но если кто-нибудь из вас шевельнется или же попытается бежать, то 

он значительно облегчит мне задачу. Выбора не останется. 

Он улыбнулся: 

– Надеюсь, никто из вас бежать не хочет? 

Никто не ответил. После чего самый маленький из них, с трудом сглотнув слюну, сумел 

вымолвить: 

– Ты в самом деле чокнутый. Ты действительно чокнутый, поляк? 

– Я уже не поляк, – ответил Реб. – Я был им только что, хватит. Теперь я индеец из племени 

гуаарибос-шаматари, и я страшно жесток. 

Он медленно зашел за спины трех парней и тем самым отрезал им путь к отступлению. 

– Прошу не оборачиваться. Вы видели. Я вложил в трубку-три стрелы. Три. Я могу 

выпустить их быстрее, чем за три секунды. 

Он легко коснулся краем трубки затылка самого маленького из парней, который 

приглушенно вскрикнул. 

– Но, может, я не стану вас убивать все-таки. Но зато вы должны лечь на землю. Вот так… 

Нет! Не хватайтесь За ножи, очень прошу… 

Он наклонился, длинной рукой выхватил нож, заодно вывихнув парню запястье. 

– Прошу всех лежать ничком. Раскиньте руки и ноги, если вас не затруднит… Я не стану 

вас убивать. Но в следующий раз, если только встречу вас, непременно убью, обязательно. Я ведь 

шаматари, понимаете? Если я не прикончу вас в следующий раз, то мой брат Яуа и вся моя семья 

будут стыдиться меня, мы покроем себя позором, и все они явятся сюда убивать вас вместо 

меня… 

Острие ножа уперлось в тыльную часть ладони самого маленького, распростертого на полу. 

– В следующий раз, когда вы появитесь мне на глаза, даже чтобы просто купить газету, я 

вас замечу первым, и вы отправитесь на тот свет раньше, чем увидите меня. Он нажал на 

рукоятку. Лезвие впилось, в ладонь между указательным и большим пальцами. Он выпрямился, 

поставив на рукоятку ногу, и сильно топнул. Лезвие прошло руку насквозь, вонзилось в землю. 

Раздирающий душу вопль эхом отозвался в пустынном здании склада. 

 

 

– 19 - 

 

По мнению Зби, в том, как Реб подошел к молодой женщине, обратился к ней и сразу же 

обворожил, было что-то колдовское. 

Эстер Коли, так ее звали, уже исполнилось тридцать, она не была красавицей, но у нее было 

приятное лицо, полное неги тело; а главное, она была одной из тех нью-йоркских женщин – такие 

иногда проходили мимо его киоска – о которых Зби и мечтать не смел: ему, например, не пришло 

бы в голову купить Эмпайр стейт билдинг, чтобы поселиться в нем. В первый же вечер в 

двадцати шагах от себя он увидел, как Реб подошел к женщине и толкнул ее так бесцеремонно, 

что бумажный пакет, который она выносила из магазина Джимбела, лопнул, а его содержимое 

высыпалось на тротуар Тридцать третьей улицы. Вначале молодую женщину охватила ярость, но 

потом она быстро успокоилась, так как Реб с удивительной неуклюжестью кинулся все 

подбирать. И вот наступил момент, когда она улыбнулась, а затем расхохоталась. Они ушли 

вместе – он нес то, что еще уцелело от пакета, а когда она поджидала свой поезд на Пени Стейшн, 

Зби издалека видел, что они по-прежнему покатываются со смеху. 

На следующий вечер он сел в поезд вместе с ней. 

На третий вечер он не вернулся ночевать и появился лишь после десяти утра; от него 

исходил прелестный аромат женских духов. И в тот же день, 22 июля 1950 года, Зби с Ребом 

после полудня отправились в редакцию одной из тех больших газет, что Зби продавал уже много 

лет, в Ист-Сайд, на Сорок вторую улицу. Они поднялись в лифте на этаж, где располагалась 
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дирекция. 

– Жди меня здесь, – велел Реб. 

– Послушай, я не могу оставить киоск на маленького Эрни. Это не по мне. Представь, вдруг 

эти сволочи явятся снова… 

– Больше не явятся. 

Зби уселся, явно чувствуя себя не в своей тарелке среди элегантных Секретарш. Он 

смотрел, как Реб шел мимо них, и многие, подняв голову, глядели ему вслед, привлеченные этой 

высокой фигурой, этой неторопливой, почти царственной походкой и его выразительными 

глазами. Реб прошел через весь кабинет и подошел к столу, за которым сидела Эестер Коли, 

возле большой обитой кожей двери; за ней находилась «святая святых». Он принялся болтать с 

молодой женщиной, и сначала она очень энергично отрицательно качала головой. Она 

продолжала отказывать еще несколько бесконечно долгих минут; ее постоянно прерывали 

входившие и выходившие из кабинета, она, контролировала их и телефонные звонки. Но всякий 

раз она снова продолжала спорить с Ребом, который, этакий змей-искуситель, беспрестанно 

улыбался, несомненно, доказывая что-то свое. И вот настал момент, когда Эстер Коли сдалась, 

как это было и у выхода из магазина Джимбела. Они теперь улыбались друг другу, хотя она все 

еще покачивала головой, словно не веря его словам, с таким видом, будто говорила: «Что же ты 

со мной делаешь…» Тут Реб вернулся к Зби, сел рядом и сказал по-польски: 

– Дело в шляпе. Она пустит нас к нему в перерыве между двумя встречами. Даже если 

придется немного подождать. 

– Пустит куда? 

– К самому главному боссу. 

– Боже мой, зачем? – воскликнул ошалевший Зби. 

– Я тебе уже все объяснил. 

 

Им действительно пришлось прождать около двух часов; мимо них сновали взад-вперед 

мужчины и женщины; кое-кто с удивлением взирал на этих субъектов в голубых рубашках, 

которые терпеливо сидели в приемной одного из могущественных королей прессы в мире. 

Наконец Эстер Коли подала им знак. Они встали, подошли к большой обитой кожей двери, перед 

которой молодая женщина напоследок шепнула Ребу: «Я делаю глупость. Как тебе удалось 

заставить меня пойти на это, негодяй?» Но по ее лицу блуждала влюбленная улыбка, и она даже 

исхитрилась ласково коснуться его руки. 

Это произошло, по словам Збигнева Цыбульского, 22 июля 1950 года, около пяти вечера. В 

тот день и час Реб Михаэль Клймрод начал свое молниеносное и фантастическое восхождение к 

вершинам успеха. 

– Я знаю, – начал Реб, обращаясь к человеку, сидящему перед ними за столом. – Я знаю, 

что у вас совсем нет времени. Дело в том, что у меня родилась идея. Она позволит вам 

сэкономить пять процентов на стоимости распространения ваших, газет, ускорить на пятнадцать 

процентов доставку этих газет и гарантирует вам увеличение розницы на девятнадцать-двадцать 

процентов во всех пунктах продажи в южной части Манхэттена, то есть в трехстах двенадцати 

киосках. Но это лишь начало. Мою идею можно распространить на все точки, где продаются 

ваши газеты. Я закончил. Теперь можете выставить меня, если пожелаете. 

Но серые глаза Реба смотрели остро, как в дни великой удачи. 

Человек за столом снова спросил Реба, о какой, собственно, идее идет речь, и тот ему все 

объяснил. Он, выслушав его, спросило: 

– Но вы-то, черт возьми, кто такой? 

– Меня зовут Антон Век, – ответил Реб. 

– Немец по происхождению? 

– Швейцарец. 

– Значит, придется иметь дело с вами, в случае если мне захочется ее осуществить? 

– Не только со мной. С компанией, учредителем которой является присутствующий здесь 

мистер Цыбуль-ский. – И, обращаясь к Зби по-польски, поспешно добавил: – Зби, ради бога, 

молчи. Отвечай лишь «да», если я пошевелю правой рукой, и «нет», если левой. 

Человек за столом окинул взглядом Зби. 



Поль-Лу Сулицер: «Зеленый король»     Скачано с http://www.forex.ooo/ 79 

– Значит, в вашу компанию входят триста продавцов газет южного Манхэттена? 

– Да, – подтвердил Зби, судорожно твердивший про себя: 

– Да», если шевельнется правая, «нет», если левая… 

– Вас в самом деле поддерживают все продавцы? 

– Да, – сказал Зби. 

– В настоящий момент распространение наших газет поручено созданной нами службе, 

которой руководит человек по фамилии Финнеган. Вы его знаете? 

– Да, – ответил Зби. 

– Вы действительно считаете, что ваша компания сможет работать эффективнее и дешевле, 

надежнее, чем служба Финнегана? 

– Да, – ответил Зби, совсем сбитый с толку и едва понимающий задаваемые ему вопросы. 

– Финнеган – не тот человек, кого легко лишить его бизнеса. И его ирландцы тоже. Как, 

по-вашему, вы сумеете справиться с Финнеганом без моего вмешательства? 

– Да, – подтвердил Зби. 

– И когда, вы думаете, ваша компания сможет совершать сделки? 

– Через девять дней, – вмешался в разговор Реб. – Первого августа. На рассвете. 

Выйдя из огромного холла, где стоял громадный глобус, на Сорок вторую. улицу, 

Ист-Сайд, Зби наконец осмелился открыть рот. Он едва слышно осведомился по-польски: 

– Кто этот Финнеган, о котором он говорил? 

– Тот тип, который берет с вас по полтора доллара в день за то, что привозит газеты, хотя в 

любом случае он обязан их доставлять, так как ему за это платят. А если с трехсот двенадцати 

продавцов брать по доллару пятьдесят центов ежедневно, то получается четыреста шестьдесят 

восемь долларов в месяц, а в год – сто шестьдесят восемь тысяч четыреста восемьдесят долларов. 

Трое твоих мелких воришек, поигрывающих ножами, по сравнению с ним младенцы. – Реб 

улыбнулся: – И к тому же Финнеган такой человек, который попытается разделаться с нами, с 

тобой и со мной. Конечно, с помощью железных прутьев. Таков его стиль. 

– А добьется он своего? 

– Не думаю, – сказал Реб. – Это меня очень удивило бы. 

 

На самом деле из трехсот двенадцати продавцов лишь двести семьдесят восемь ответили на 

приглашения Зби, Симона Гошняка и других. Первое общее собрание будущих акционеров 

будущей первой созданной Ребом Климродом компании состоялось вечером 22 июля 1950 года, 

в ангаре, расположенном неподалеку от нынешнего «Уорлд трейд сентр». 

Насколько известно Зби и Сеттиньязу, на этой встрече впервые стали действовать два 

еврейских адвоката румынского происхождения – Лернер и Берковичи, которые, несомнению, 

стали первыми из знаменитых Черных Псов Короля. 

И ясно, что в поступках Реба Климрода (ему было двадцать один год и десять месяцев), 

который за несколько дней заложил первые камни в основание сказочной пирамиды своего 

могущества, было нечто пугающее, завораживающее, нечто такое, от чего голова шла кругом. 

Реб, представившись под именем Антона Века, взял слово и объяснил собравшимся все 

выгоды этой сделки. Необходимо было учредить компанию, основными акционерами которой 

станут все приглашенные, в их числе и он. Основными, но не единственными, как он ясно 

намекнул. Этой компании предстояло закупить грузовики и мотоциклы, что позволило бы 

доставлять любую газету или прочие печатные издания, которые им поручили бы продавать. Она 

осуществила бы это на основании контракта, подписанного с тремя крупнейшими ежедневными 

газетами Нью-Йорка, которые соглашались поручить им их распространение в районе южного 

Манхэттена. Збигнев Цыбульский, чью кандидатуру он предложил на пост президента, в тот же 

день заключил соглашение с «большим боссом» газеты на Сорок второй улице, которого все 

прекрасно знали. 

Необходимые капиталы должен был предоставить один банк. 

Реб сказал, что они со Зби возьмут на себя обязательство добиться согласия банка и берутся 

также обеспечить компанию грузовиками и водителями. 

И что все будет готово в ночь с 31 июля на 1 августа. 

На вопросы, сразу же заданные ему по поводу ирландцев Финнегана, которые наверняка не 
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позволят просто так, без борьбы, вышвырнуть себя из газетного рэкета, Реб отвечал, что они со 

Зби и это возьмут на себя, он лично займется упомянутыми ирландцами и самим Финнеганом а 

всем продавцам газет остается лишь адресовать этих ирландцев к нему, Антону Беку. 

Он объяснил им, как будет функционировать компания, в которой их доля участия составит 

тридцать процентов. Но чтобы стать акционерами, от них потребуется начиная с 1 августа 

вносить по полтора доллара, правда, теперь не людям Финнегана, а Зби. Нет, это не рэкет в стиле 

Финнегана, это совсем другое: эти полтора доллара больше не будут уходить от них 

безвозвратно; поскольку он хочет их всех сделать акционерами, то эти полтора доллара вскоре 

станут приносить им прибыль. 

Он давал все объяснения на английском, но, зная, что многие его слушатели стали 

иммигрантами совсем недавно, повторял их на польском, немецком, испанском, итальянском и 

французском. И даже на идиш. 

Он говорил, медленно прохаживаясь среди, них, обращаясь к ним своим спокойным, 

приятным, размеренным и успокаивающим голосом, проявляя при этом неслыханную силу 

убеждения, мало-помалу прибирая их к рукам, в фигуральном смысле этого выражения… 

Такую силу, что грудь Зби распирала ни с чем не сравнимая гордость: ведь именно он был 

другом и доверенным лицом такого человека, это он предоставлял ему кров, когда Король жил в 

Нью-Йорке. 

Да и чем они рискуют, уговаривал их Реб, раз от них не требуется ничего другого, как 

вносить в кассу компании те полтора доллара, что они на протяжении многих лет отдавали 

ирландцам? А если Финнеган пригрозит обрушить на них свою ярость, то они смогут 

воспользоваться им, Антоном Беком, как громоотводом. 

 

Цыбульский никогда не слышал имени Дова Лазаруса. Однако именно им Реб Климрод в 

июле 1950 года воспользовался, чтобы перед ним распахнулись некоторые двери. Возможно, 

двери столь важных персон, как Мейер Ланский. Лепке Бухалтер, Менди Вейс, Аб Ландау, Бу 

Вейнберг, Абнер Цвильман, Баггси Чигель и «голландец» Шульц, Сумасшедший голландец, 

настоящее имя которого было Артур Флегенхаймер. 

В июле 1950 года многие из этих людей уже умерли или сидели в тюрьмах, но оставалось 

еще немало тех – Климрод мог разыскать их, – кто знал Дова и охотно выслушал бы человека, 

пришедшего от его имени. 

В этом единственное объяснение того, что произошло 23 июля, на другой день после 

собрания акционеров. 

 

– Напомни-ка свою фамилию. 

– Юбрехт. Или Бек. Или Климрод. Выбирайте сами. 

Перед ними был Эби Левин. Он стал наследником Лепке Бухалтера, казненного в 1944 году 

за какое-то убийство, и возглавил объединения по производству одежды и предприятия по 

перевозке грузов, имеющие отношение к швейной промышленности. На несколько секунд он 

перевел взгляд с Реба на Зби: 

– А это кто? 

– Он будет официально возглавлять компанию. 

– Но за его спиной, конечно, будешь стоять ты? Реб кивнул; в его глазах плясали веселые 

искорки: 

– Да. 

– И какова твоя доля? 

– Шестьдесят процентов. 

– Значит, ты создашь трест, а этот, – он показал на Зби, – станет твоим управляющим? 

– Да – А сколько я должен будут заплатить, чтобы войти в твое дело? 

– Ничего, – сказал Реб. – Я сам буду платить шоферам, возьму на себя все издержки, если 

только ирландцы пошевелят пальцем. Вы не потратите ни цента. 

– Десять процентов за то, чтобы законно было объявлено о моем участии в деле, так ведь? И 

ты думаешь, Финнеган заткнется, когда узнает, что за птица твой компаньон? 

– Вот именно, – сказал Реб. – Левин улыбнулся в ответ: 
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– Ты откуда свалился, парень? 

– Из Танжера, – ответил Реб. – Я там был с Солом Манкуза и прочими. Они могут за меня 

поручиться. И они тоже. 

Снова воцарилась тишина. Затем Левин сказал: 

– Сорок тебе, тридцать мне, тридцать твоим ребятам. 

– Вам двенадцать, – поправил Реб. – Вы не вкладываете ни цента, хотя месяца через два вам 

будет каждый месяц капать полторы-две тысячи долларов. Но я объяснил вам лишь часть своего 

замысла. У меня есть и другие идеи. Я снова зайду на днях переговорить об этом. 

– Финнегана будет трудновато переубедить. С этими ирландцами лучше не связываться. 

Двадцать пять. 

– Пятнадцать, – сказал Реб. 

Оба улыбнулись. Эби Левин начал свою карьеру в двадцатые годы шофером такси; потом 

стал телохранителем, через несколько лет проникнув в ближайшее окружение Луи (Лепке) 

Бухалтера и Джэкоба (Джэка) Шапиро. В 1942 году он был осужден на год тюрьмы за 

вымогательство, но его пребывание в тюрьме Томбс отличалось особым комфортом (он даже 

имел право уходить домой, если хотел). 

– Скажем двадцать и прекратим этот разговор. 

– Девятнадцать. Последняя цена. 

– Это оставляет за тобой контрольный пакет акций. И надо будет застраховать эти 

грузовики. 

– Это уже мной сделано. В «Алькоре». 

Левин с явным удовольствием одобрил его выбор. "АльКор» – название страховой 

компании, которую тоже возглавляли два человека – Льюис и Пивдо. Пиццо был 

уполномоченным по проведению избирательной кампании мэра Нью-Йорка Винцента 

Импеллитери, а также занимался бегами в Йонкерсе. По сути дела, «Алькор» входил в синдикат 

по страхованию профсоюзов, которым управлял Джеймс (Джимми) Р. Гоффа, вице-президент 

Международного синдиката водителей грузовиков. 

– Двойная защита, да? – заметил Левин. 

– С одной стороны, я с друзьями, с другой – Джимми и профсоюз водителей. Финнегану 

наверняка придется убраться на Аляску, если у него ума хватит. 

– Осторожность никогда не мешает, – сказал Реб 

Он сделал знак адвокату Лернеру, который немедленно извлек заранее подготовленные 

контракты – туда были вписаны те суммы, о которых сейчас договорились, – и предложил 

подписать. Некто Хинц от имени Левина и Зби поставили свои подписи. Затем Реб обратился к 

Левину: 

– И вот еще что, если позволите. Предположим, что мой друг Зби и я или же я с 

каким-нибудь другим другом захотим повторить подобную сделку в других городах, кроме 

Нью-Йорка. 

– Каких именно? 

– Филадельфия, Балтимор, Вашингтон, Бостон, Питтсбург, Цинциннати, Детройт, Чикаго, 

Кливленд, Монреаль. Это, разумеется, для начала, – улыбнулся Реб. – Можно, конечно, 

попробовать и в других, но не сразу. 

Левин прищурил свои черные глаза. Зби испугался, правда, не так сильно. Левин тихо 

спросил: 

– Ты намерен делать это каждый раз от имени одной компании? Не кажется тебе, что это 

слишком? 

– Компании будут разные. Абсолютно. В каждом городе новая. Вы не могли бы мне 

помочь? 

– Пятнадцать процентов моим друзьям на местах, десять – мне. 

– Одиннадцать и семь, – Ответил Реб. – У вас есть время все продумать, я загляну через 

несколько дней. У меня полно дел… 

 

После этого они предприняли маневр в одном банке Нью-Йорка (штат Нью-Джерси) вместе 

с другим Черным Псом – Бенни Берковичи. Он был осуществлен в тот же день, когда они 
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встречались с Эби Левином. И здесь Зби снова подписал договор на получение банковской ссуды 

в тридцать тысяч долларов, которого добился Берковичи; адвокат напирал на то, что им дал 

согласие издатель газеты с Сорок второй улицы, а возможно, и на участие в этом деле – пусть 

через подставное лицо – Левина. 

Закончив дела в банке, Берковичи снова укатил в Нью-Йорк, где с помощью Симона 

Гошняка и прочих велел трубить сбор всех продавцов газет, чтобы как можно большее их 

количество стало акционерами компании (лишь девять из трехсот двенадцати ответили отказом). 

А сам Зби вместе с Ребом и Лернером выехал поездом в Балтимор. 

В Балтиморе, куда они прибыли на следующий день, 24 июля, – всего через шесть дней 

после появления Реба Климродав Нью-Йорке! – Зби подписал с армией Соединенных Штатов 

контракт на приобретение из военных излишков тридцати четырех грузовиков 

механизированного корпуса, который недавно был переброшен на родину из Европы, а также 

шестидесяти шести мотоциклов. 

Зби давно уже пребывал в эйфории. Его редко охватывала тревога – разве что короткие 

минуты волнения от этой ошеломляющей серии сделок, связь между которыми он либо плохо, 

либо совсем не улавливал. «Но я был готов подписать даже Декларацию независимости, если бы 

Реб попросил меня об этом. Я ему полностью доверял. И будь я проклят, если не прав. Разве я не 

оказался прав? Посмотрите на меня: я – миллиардер под солнцем Флориды! И подумать только, 

что в десять лет я уже начал работать на шахтах Нова Гуты!» 

Однако один вопрос его все же волновал: 

– А наши грузовики так и останутся цвета хаки? 

– Мы их перекрасим, это тоже предусмотрено. Сегодня же ночью. Надеюсь, ты ничего не 

имеешь против зеленой краски, Зби? 

 

Вполне естественно, что далее события все убыстряли свой бег. 

Вернувшись в Нью-Йорк, Берковичи, Реб Климрод со Зби (это стало возможным в итоге 

действий юристов) посетили три завода: два располагались в Бронксе, один – в Бруклине; один 

делал сосиски, другой выпекал булочки, третий выпускал кондитерские изделия. В то же день с 

ними были заключены контракты. В них предусматривалось, что поставка товаров начнется с 

первого августа; в них также оговаривалось, что закупки могут быть приостановлены в любой 

момент с уведомлением за две недели. 

В этот же день, 25 июля, Зби обнаружил, что, кроме своих двух постов президента 

профсоюза «Продавцов газет в южном Манхэттене» и президента – генерального директора 

«Личной компании по распространению новостей», он оказался председателем совета еще 

какой-то лавочки под названием «Продовольственная организация Яуа». 

– Что означает «Яуа»? 

– Так, одно воспоминание, – ответил Реб. 

– Объясни, Бога ради, что мы будем делать с этими миллионами сосисок. 

– Продавать, Зби, продавать. Вместе с вашими газетами и журналами. Мэрия дала на это 

согласие. Ты и твои три сотни акционеров уже являются владельцами грузовиков. Эти машины в 

основном будут работать утром и немного после обеда. Плюс развозка специальных выпусков. А 

остальное время, Зби? Неужели ты сочтешь нормальным, что твои грузовики и Водители все 

оставшееся время будут оставаться без дела? Сам понимаешь, что нет. Впрочем, вопрос лишь в 

организации. Грузовики могут развозить и газеты, и сосиски. И содовую, и фруктовые соки… 

– Какую содовую? 

– Сам подумай, Зби: ты будешь кормить множество людей, неужели не предложишь им 

ничего попить? 

Операция с газетой, или, точнее, газетами, начала осуществляться в то же время. 

Типография находилась в квартале Флатбуш, в Бруклине. Когда-то, лет двенадцать назад, 

это предприятие процветало; тогда оно принадлежало братьям Монагэн – здесь выпускали, 

кроме всего прочего, газету на итальянском языке «Иль Мартелло», которую издавал некто 
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Треска, довольно известный анархист, антифашист и антикоммунист 36 . Один из братьев 

Монагэн умер, второй вышел из дела. Типографию затем купил Роджер Данн в начале 1946 года, 

вскоре после возвращения с Тихого океана, где служил лейтенантом морской пехоты. Данн 

утверждает, что впервые встретился с Ребом Климродом вечером 26 июля. Тот пришел один. 

Объяснил причину своего появления. Данн сильно удивился: 

– Много газет? Вы хотите издавать сразу несколько газет? Как, вы сказали, ваше имя? 

– Бек. Но на самом деле речь не идет об издании разных газет. Хочу подчеркнуть, что 

полосы объявлений будут общие. Как, впрочем, и все остальные, но в отдельных Случаях 

придется делать выпуски на разных языках: на немецком, на итальянском, на польском, на идиш 

и т. д. 

– Неважно, что текст, одинаковый, – возразил Данн. – Мне придется его перебирать. И, 

кроме того, оплачивать новый набор на каждом языке. 

В большом цехе пусто. Два последних наборщика полчаса как ушли. В те времена 

типография Роджера Данна с трудом держалась на плаву благодаря лишь печатанию различных 

афишек и торговых каталогов. 

– Мне прежде никогда не доводилось видеть типографии, – с любопытством сказал Бек 

своим мягким и тягучим голосом с едва уловимым акцентом. – Не могли бы вы мне объяснить, 

как она работает… Если, конечно, у вас есть свободное время. Ведь уже поздно. 

Роджер Данн перехватил взгляд серых глаз Реба. Он и сам был высокого роста, метр 

восемьдесят пять сантиметров. Он почему-то ответил, что сегодня вечером у него неотложных 

дел нет. Целый час он посвятил привычному обходу цеха, подробно рассказывая Ребу о работе 

всех машин вплоть до бумагорезательной. Он замедлил шаг с грустным выражением на лице, что 

невозможно было скрыть, перед громадной ротационной машиной, которая бездействовала 

целых четыре года. И спросил у своего гостя, каким ветром занесло его к нему… 

– Мне говорил о вас один человек, мастер цеха из «Бруклин Игл». Молодой печатник, готов 

идти на риск, с финансами у него туго… Нет, не сомневайтесь, мое дело чистое, совершенно 

законное. Именно этот вопрос вы хотели задать? 

– Да. 

– Вы уже получили ответ. Пятьдесят тысяч экземпляров для начала. Я даю идею, 

редакторов на четырех языках, обеспечиваю распространение, рекламу, заказы на нее от 

предприятий, среднесрочное и долгосрочное финансирование. Наши газеты… 

– Почему «наши»? 

– Ваши и мои, если вступите в нашу ассоциацию. В первые десять дней будем 

распространять наши газеты бесплатно. У меня есть несколько грузовиков и мотоциклов, 

которые будут загружаться газетами прямо с ротационных машин. И доставляться в триста 

двенадцать киосков южного Манхэттена на тех же условиях, что и «Тайме», «Миррор», «Уорлд 

телеграм», «Пост» и «Джорнэл америкэн», а также еще в две тысячи сто шесть киосков большого 

Нью-Йорка. Продавцы из южного Манхэттена – наши компаньоны, и они согласны вести 

продажу газет, не беря с нас процентов в течение первого месяца. Кроме того, они возьмут на 

себя обязательство рекламировать газету среди своих клиентов и выяснять, кто из них выражает 

особый интерес к ней и на каком именно языке – немецком, идиш, польском или итальянском. 

Принцип ассоциации, «товарищества с ограниченной ответственностью», затем распространится 

на всех торговцев газетами в Нью-Йорке, которые с ним согласятся, войдя в компанию 

"Нью-Йорк мигрант ньюс, инк. ", которую мы намерены создать. 

– Вы упомянули… 

… о бесплатном распространении. Я знаю. Один из моих адвокатов со своей «командой» 

составляет сейчас список тех коммерсантов, которые одновременно представляют собой и 

потенциальных рекламодателей, и недавно прибывших в страну иммигрантов, – каждый говорит 

на одном из тех языков, что я упомянул, среди их покупателей значительный процент наших 

будущих читателей. Все эти коммерсанты получат бесплатную подписку. Они станут базой 

рекламного агентства, которое скоро будет создано. Бесплатно будут обслуживаться все 

                                                
36 Его загадочное убийство в 1943 году стало в США сенсацией. 
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учреждения, как государственные, так и частные, которые принимают в любом качестве 

недавних иммигрантов или лиц, еще не забывших родного языка. Таким образом наши будущие 

рекламодатели получат твердую гарантию, что в трехнедельный срок будет расходиться пять 

тысяч экземпляров нашей газеты, то есть в их распоряжении окажутся по меньшей мере двести 

тысяч читателей, уже отобранных нами после выхода газеты в свет. Специалисты по рекламе 

называют это «мишенью». 

Роджер Данн открыл рот… 

– Послушайте меня, прошу вас, – сказал Век. – Я, конечно, могу провернуть это дело с куда 

более крупной типографией, чем ваша, с помощью одного банка, даже в сотрудничестве с уже 

созданной газетой. Но предпочитаю этого не делать. Я хочу сохранить контроль над 

предприятием. Наши газеты будут выходить вдвое меньшим форматом, чем обычные дневные 

газеты… 

– Таблоид, – вставил наконец Роджер Дани. 

– Таблоид. Ведь такую газету удобнее читать в метро, а целая страница объявлений в газете 

этого формата стоит дороже, чем полстраницы в газете обычного двойного формата, в этом 

случае можно создать впечатление, будто мы даем читателю двенадцать страниц, хотя на самом 

деле их всего шесть. Итак, наши газеты будут выходить на двенадцати страницах формата 

таблоид, шесть из которых будут целиком отданы под рекламу – она останется неизменной во 

всех выпусках, независимо от языка, на каком печатается. Общая «болванка» в некотором роде. 

Все эти объявления – хочу подчеркнуть особо – будут собираться нашими компаньонами – 

продавцами газет. Будучи акционерами компании «Нью-Йорк мигрант ньюс», они 

заинтересованы в том, чтобы ее газеты приносили прибыль как можно скорее. Четыре 

мотоциклиста будут постоянно держать связь с этими людьми, собирая рекламные тексты. Пока 

у нас не появятся свои помещения, я уже присмотрел два местечка – одно в Манхэттене, другое 

здесь, в Бруклине. Завтра займусь Бронксом и Стейтен Айлендом. Завершив объезд, 

мотоциклисты появятся у вас самое позднее в девять тридцать вечера, к концу работы, но все 

объявления, поступившие к этому часу, должны быть непременно опубликованы в утреннем 

выпуске, если только клиент не передумает. Сколько вам потребуется времени, чтобы набрать и 

сверстать шесть полос рекламных объявлений? Восемь колонок на каждой полосе? Шеф 

производственного отдела «Миррор» вчера сказал мне, что для этого ему нужен час. Но у вас не 

та скорость набора, что в «Миррор». Дадим вам три часа. Даже четыре, если принять во 

внимание, что вам придется выделить два линотипа для других полос в случае получения 

какой-либо важной статьи «в номер». Это означает, что верстка должна быть закончена где-то в 

полпервого ночи. Вы мне сказали, что вам потребуется полчаса для получения гранок и их 

запуска в машины: значит, ротацию вы можете начать часа в два ночи и закончить где-то около 

четырех. Наша служба доставки будет в вашем распоряжении с четырех сорока пяти. Все 

продавцы большого Нью-Йорка получат газеты самое позднее в шесть утра. На самом деле я не 

думаю, что выручка за газеты сыграет решающую роль в финансовом равновесии нашей сделки. 

А вот реклама, объявления наверняка. Мы должны достичь рентабельности с пятого номера. 

Наша цель – стать единственным органом, связывающим всех американцев немецкого, 

итальянского, польского происхождения, а также иудейского вероисповедания. Наряду с 

рекламным агентством я создаю службу информации по юридическим и социальным вопросам, 

которой сможет бесплатно воспользоваться каждый наш подписчик. Пока я этим занят, прошу 

вас не беспокоиться о том, как вам разрешить проблемы печатания на идиш, польском, немецком 

и итальянском языках. Я вам в кредит подыскал три линотипа вместе со всеми нужными 

шрифтами, которых у вас, конечно, нет. Неужто они у вас есть? Я и говорю, нет. Что касается 

линотипистов и корректоров, то я их "тоже нашел. Речь идет о профессионалах, уверяю вас, 

которые работают в объединенной типографии «Сан» и «Тайме». Я с ними уже встречался, и они 

готовы работать сверхурочно. Вопросы есть? 

Молчание. 

– О Боже всемогущий! – воскликнул Роджер Данн, плюхнувшись в изнеможении на стул. 

В ту пору стратегия Реба Климрода строилась на его непреклонной воле приближать к себе 

мужчин и женщин из относительно недавней эмиграции. Это произошло с Лернером и 

Берковичи, хотя оба приехали в Соединенные Штаты в начале тридцатых годов и примерно в 
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одном возрасте: им было тогда лет по пятнадцать. 

И, кроме того, у них было много общего: румынское происхождение, еврейская 

национальность, то же завидное упорство в стремлении во что бы то ни стало получить диплом 

юриста, занимаясь на вечерних курсах, та же запоздалая радость его получения после того, как 

им пришлось перепробовать множество временных, случайных профессий, чтобы только 

прокормиться; один, например, трудился в магазине готового платья (Лернер), а другой – в 

зубоврачебной поликлинике (Берковичи). И когда они, получив наконец этот диплом, уже 

предвкушали связанные с ним дивиденды, та же насмешливая судьба раскидала их по свету: 

Лернера отправила бороздить воды Кораллового моря на корабле военно-морского флота США, 

в окружении этих мерзких япошек, а Берковичи – в Тунис, на Сицилию, в Италию и Францию 

преследовать отступавшие гитлеровские армии. Демобилизованные в 1945 году, в полном 

здравии (Лернер всегда слегка прихрамывал), не зная друг друга, оба снова приехали в 

Нью-Йорк, чтобы возобновить свое восхождение к вершине с того места, до которого добрались 

три года назад. 

И с тем же мрачным упорством ловить удачу, в чем бы она ни проявлялась, гнаться за ней. 

Дэвид Сеттиньяз, который никогда не питал к ним особой симпатии, однажды прозвал их 

Черными Псами Короля. 

Лернер и Берковичи не были единственными Черными Псами; впоследствии появилось 

немало других во всех странах мира – настоящая свора, но два этих румынских эмигранта из 

Нью-Йорка были первыми и, наверно, самыми преданными. 

Есть такая старая и знаменитая детская песенка, из которой Пени Уоррен взял название 

одной из лучших своих книг: «… вся королевская конница, вся королевская рать»… 

Приближенные Короля, его Рыцари и Шуты, его Ладьи и Пешки, которые он передвигал, 

как хотел, на своей шахматной доске, и были «всей королевской ратью» Реба Климрода. 

Push-pull – Толкай-тяни. Вновь создаваемое предприятие как бы подталкивает то, что уже 

создано, а последнее в свою очередь тянет за собой другое, новое. Такова была неизменная 

стратегия Реба Климрода. Хотя он всегда, многие годы, осуществлял свои операции с 

головокружительной быстротой, не имея при этом ни солидной инфраструктуры, ни кабинетов, 

ни секретарей. 

Дэвид Сеттиньяз подчеркивает необычайно быстрый темп заключения сделок: с 21 июля 

1950 года – день подписания документов о создании «Личная компания по распространению 

новостей» (для Нью-Йорка) – по 24 августа того же года. 

За этот отрезок времени Ребу Климроду удалось создать – ни много ни мало – пятьдесят 

девять различных компаний! 

Что касается упомянутых компаний, которые были заняты доставкой прессы и объединяли 

столь разношерстных акционеров, как продавцы газет, профсоюзы швейной индустрии и 

международный синдикат водителей грузовиков (Реб Климрод стал первым, кто установил 

официально признанные связи компании с профсоюзной организацией), и самого Климрода, то 

за это время их стало уже двенадцать. Двенадцать компаний, юридически друг от друга 

независимых, но созданных точно по образцу компании в Нью-Йорке, в таких американских 

городах, как Филадельфия, Балтимор, Вашингтон, Бостон, Питтсбург, Цинциннати, Детройт, 

Кливленд, Индианапояис и Чикаго, а также в канадских – Торонто и Монреале. При всем 

соблюдении принципа участия профсоюзов, как это было в Нью-Йорке, нужно отметить, что 

речь не всегда шла об одних и тех же профсоюзах: в Чикаго, например, Сеттиньяз с изумлением 

обнаружил, что; профсоюз работников скотобоен вошел в дело на условиях, получения семи с 

половиной процентов годовых! 

Но эти двенадцать компаний объединяло одно: Реб Климрод всегда оставлял за собой по 

крайней мере контрольный пакет акций, независимо от Того, кто были его компаньоны. 

И он никогда не выступал их официальным держателем, а всегда действовал через 

подставных лиц благодаря акту передачи собственности в управление. 

Двенадцать филиалов компании родились за девятнадцать дней с помощью Эби Левина 

или кого-либо из его друзей. Во всех этих случаях в дело вступали Черные Псы: по очереди 

Лернер и Берковичи или третий, той же породы, что возник приблизительно в это время, – 

Абрамович. Но их методы работы были столь похожи, хотя лично они друг друга не знали, или, 
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вернее, распоряжения Реба Климрода были столь точными, что невозможно определить, кто 

именно из них и что сделал. 

Реб Климрод прибыл в Нью-Йорк 16 июля. За сорок дней он основал пятьдесят девять 

компаний, не вложив ни цента собственных денег, которых у него не было. 

Но не это было главное. 

 

 

– 20 - 

 

Вечером 5 августа Реб и Зби отправились в кино. Зби помнит название основного фильма 

программы – «Касабланка» с участием Хэмфри Богарта и Ингрид Бергман. «Я его уже смотрел, и 

Реб тоже, но он помешан на кино, на этой шведке, и я, как обычно, согласился». Они вышли из 

кинозала в половине двенадцатого и пошли в сторону Бедфорд-стрит, где у Зби была тогда 

небольшая комната, которую он делил с Ребом Климродом – Беком. 

Вдруг с Кристофер-стрит, что метрах в двадцати от входа в кинотеатр «Де Лис», выскочила 

машина. Она остановилась у тротуара, из нее вышли двое, один из них явно был вооружен. Они, 

не обращая внимания на Зби, обратились к его спутнику: 

– Это ты – Бек? Хозяин желает с тобой поговорить. 

– Финнеган? 

– Садись в машину. И поляка прихвати. 

Реб тихо сказал: 

– Ступай Зби. Стрелять они не станут. 

Тут на улице появилась небольшая группка, человек пять-шесть мужчин и женщин, 

пуэрториканцев. Реб обратился к ним по-испански. Они заулыбались, подошли к нему. 

– Давай садись в машину, – повторил человек с револьвером. 

Реб продолжал говорить по-испански. Пуэрториканцы прямо покатывались со смеху, да и 

Реб безмятежно улыбался. Потом сказал по-английски: 

– Ничего, Зби. Все будет в порядке. 

Наклонился и заглянул в машину: 

– Ну, а ты что думаешь, Финнеган? Сам выйдешь или мне тебя выволочь? 

В машине зашевелились. Зби увидел, как из нее выглянул человек лет сорока на вид, не 

очень высокого роста, но крепко сбитый, ослепительно рыжий. 

– Все очень просто, Финнеган, – невозмутимо сказал Реб. – Если твой приятель позади 

меня выстрелит, ему придется убить и поляка, и всех моих пуэрториканских друзей. По-моему, 

по-английски это называется бойней. Ты не можешь этого себе позволить. Так же, как ты не 

можешь сделать ничего, чтобы восстановить – ты понимаешь, что значит «восстановить», 

Финнеган? Судя по твоим глазам, мне это не кажется… – ну ладно, чтобы вернуться к прежнему 

порядку вещей. И снова получать свои сто шестьдесят восемь тысяч четыреста восемьдесят 

долларов в год. С этим покончено, Финнеган. Значит, одно из двух: либо ты уходишь, либо 

по-прежнему берешь полтора доллара с торговцев газет в южном Манхэттене. Решай сам. Меня 

зовут Реб. Выбирай, и если ты верен себе, то выходи из этой машины и попробуй меня 

прикончить. Но я тебя уничтожу. Либо ты, либо я – другого не дано. Выбирай, Финнеган. 

Реб отошел в сторонку и, улыбаясь, снова заговорил по-испански с пуэрториканцами, 

которые громко смеялись. Улучив момент, он по-польски сказал Зби: 

– Зби, он сейчас бросится на меня. Не вмешивайся, прошу тебя. Все будет хорошо. 

В следующее мгновение произошло множество молниеносных, резких, связанных одна с 

другой вещей. Длинной костлявой рукой Реб наотмашь нанес удар по кадыку человека с 

револьвером. Тот согнулся в три погибели, сразу выпав из игры. Финнеган, словно смерч, 

кинулся к тому месту, где только что стоял Реб. Он с налету получил от Реба резкий удар рукой 

по затылку, а одновременно ногой в пах. Финнеган врезался в стену, отскочил от нее, повернулся 

и тут же получил серию ударов правой и левой по лицу, потом пару по горлу, которое он 

неосторожно оставил открытым, еще один удар ногой в пах и, «на закуску», несколько «крюков» 

по физиономии. 

И рухнул на землю. 
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Реб с улыбкой повернулся к третьему и осведомился, намерен ли он что-то делать. 

– Ничего, – поспешил ответить он. – Этого вполне хватит. 

– Я тоже так считаю, – сказал Реб. – Во всяком случае, кто-то же должен их подобрать. 

Надеюсь, вы умеете водить? 

Реб стоял напрягшись, с каким-то отстраненным, отсутствующим выражением лица. Но 

оно не могло ввести в заблуждение ни третьего человека, ни Зби, ни пуэрториканцев, которые 

вдруг перестали смеяться: от. Реба исходила какая-то безжалостная свирепость. 

 

Гошняк-отец был выходцем из деревеньки Вагровиц, на северо-западе Польши, неподалеку 

от Познани. Он приехал в Соединенные Штаты в 1924 году и посему свое имя Зигмунд переделал 

на иностранный в Симона. Он начал продавать газеты всего через две недели после того, как 

прошел иммиграционный контроль. В 1950 году ему исполнилось сорок четыре года, и он 

являлся неоспоримым собственником трех газетных киосков, причем один из них располагался в 

привилегированном месте – у входа в «Грэнд Сентрл», главный вокзал Манхэттена. В тесном 

мирке торговцев прессой на Манхэттене он занимал место наверху социальной лестницы. В 1927 

году его финансовое положение настолько упрочилось, что он смог оплатить переезд в Америку 

двух своих братьев; один из них, профессиональный водитель и владелец – вместе с Симоном – 

грузовика, и был тем человеком, что подобрал Реба Климрода в Мемфисе и привез в Нью-Йорк. 

Это он направил Реба к Цыбульскому и сыграл решающую роль в том, что большинство 

продавцов газет приняли предложения, которые сделал им Реб в июле 1950 года. 

6 августа 1950 года около пяти часов вечера Симон Гошняк отправился пешком от своего 

киоска на Парк-авеню, что на углу Тридцать шестой улицы, в свою «главную резиденцию» возле 

вокзала. Один свидетель видел его у церкви Спасителя, когда он говорил с двумя парнями, 

вылезшими из голубого «Шевроле». Все кончилось тем, что Гошняк сел в машину, которая 

направилась куда-то в северную часть города. 

Его нашли только на следующее утро, на стройплощадке, где в то время сооружался 

комплекс зданий ООН. Было видно, что над ним неплохо поработали, с невероятной 

жестокостью переломав ему все кости железными прутьями. Лишь лицо не тронули, словно для 

того, чтобы облегчить опознание, а глубоко в глотку заткнули газету, набранную на польском, 

немецком, итальянском и на идиш. 

 

А Финнеган умер спустя два дня, 8 августа. Следствие показало, что он целую неделю не 

являлся на работу, где служил начальником экспедиции в отделе рассылки прессы, и провел эти 

дни в Атлантик-Сити под другой фамилией вместе с еще двумя мужчинами, которые, судя по 

всему, были его телохранителями. Этих нашли с простреленными затылками. Сам Финнеган был 

обнаружен повешенным, но не на веревке: для этой цели воспользовались крюком, с помощью 

которого докеры перетаскивают тяжелые ящики. Стальной наконечник прошел через рот, небо и 

мозг. Легкой такую смерть никто не назвал бы. 

 

То ли с 20, то ли с 25 августа погода изменилась. Сперва, украдкой, как-то лицемерно, над 

Новой Англией прошел дождь. Океан стал приобретать фиолетовую окраску, воздух заметно 

посвежел, и даже Адольф с Бенито, эти два лентяя баклана, неподвижно восседающие на краю 

понтонного моста, похоже, решили выйти из своего обычного сонного состояния. Короче, лето 

кончилось. 

Но это нисколько не огорчало чету Таррас. И жена, и муж испытывали какую-то утробную 

ненависть к жаре. Если бы это зависело лишь от них, они наверняка купили бы загородный дом 

где-нибудь в Гренландии. Но нужно было иметь под боком приличную почту, чтобы получать 

книги и каждую неделю отправлять хронику Шерли в «Нью-Йоркер». Поэтому они 

довольствовались штатом Мэн, пребывая в надежде – к счастью для них, она почти всегда 

сбывалась – на гнилое, сырое и холодное лето. 

В 1950 году Джордж Таррас – ему уже шел пятьдесят второй год – завершал свою третью 

книгу, где весьма высокомерно показывал, что Конституция Соединенных Штатов слово в слово 

списана с той, которую составил раньше Паскаль Паоли для корсиканцев. Он сильно надеялся, 

что его работа вызовет настоящий фурор среди специалистов. 8 сентября ему оставалось 
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дописать всего пятьдесят страниц. По привычке он встал очень рано, около пяти утра, 

позавтракал и сел за работу. Шерли встала около семи, когда пошел дождь, хотя между этими 

событиями не было никакой связи. Ей тоже нужно было поработать над статьей для ее 

литературной рубрики. Поженились они двадцать три года назад, детей у них не было, и оба с 

нежностью обменивались чрезвычайно саркастическими мнениями насчет человечества в целом. 

Около одиннадцати часов Терли Таррас, подняв голову и посмотрев в широкое окно, 

заметила; «К нам гость». Джордж Таррас тоже выглянул – и тут в одно мгновенье куда-то 

унеслись пять лет его жизни, в сознании всплыло воспоминание, невероятно отчетливое, до 

мельчайших деталей: голос, жесты или оцепенелость, особая манера речи Реба Михаэля 

Климрода. 

 

Дом четы Таррас в штате Мэн был деревянный, на каменном фундаменте. Из него почти 

всюду было видно море, и водяная пыль Атлантики иногда проникала сюда, если, конечно, 

открыть окна. Дом стоял на высоком мысу, между бухтами Пенобскот и Блю Хилл, что 

располагались в чудесном Национальном парке Акадия. Ближайшее жилье находилось 

километрах в трех. 

– Я пришел, чтобы вернуть вам книги, – сказал Реб Климрод. 

Он вытащил из холщовой сумки томики Уитмена и Монтеня, протянул их Таррасу. 

– К чему такая спешка? – спросил Таррас. – Если вы не успели прочитать, оставьте у себя. 

Вам чаю или кофе? 

– Ничего не нужно, спасибо. Мне очень нравится ваш дом. А книги я действительно 

прочитал. 

Дождь на время перестал, но с немым обещанием вскоре возобновиться. Тем не менее они 

пошли прогуляться. Пошли по тропинке, что спускалась к берегу океана. 

– Как вам удалось меня найти? 

– Через Дэвида Сеттиньяза. 

– Вы давно в Соединенных Штатах? 

– Почти два месяца. 

– И все время говорили по-английски? 

– Нет. 

Джордж Таррас присел на свой выступ скалы, который облюбовал более двадцати лет 

назад. Бухточка, где они были, выходила на юго-восток и поэтому принимала на себя весь напор 

дыхания безбрежной шири. Он наблюдал за Климродом, изучал его – «Неужели, Климрод? Нет, 

конечно, Климрод» – и находил, что тот совсем не изменился. Вдруг его поразила вся 

несуразность этой сцены: «Бог ты мой, мне приходилось встречать в Европе тысяч двадцать 

мужчин и женщин, все они были узниками концлагерей, все рассказывали ужасные истории, 

многие из них во всех отношениях были людьми исключительными. И я вряд ли помню фамилии 

десятка из них, и если бы они вдруг появились передо мной, вряд ли я узнал бы их лица. Тогда 

почему я запомнил его?» 

– Надеюсь, вы приехали в Америку не только затем, чтобы вернуть мне книги. 

– Нет, конечно, – с улыбкой ответил Реб. 

На ногах у Реба были плетеные сандалии, одет он был во что-то полотняное, на плече 

висела сумка. Любопытство снедало Тарраса, хотя вместе с тем он испытывал некое забавное 

чувство робости – «это я-то, Джордж Таррас, робею? Боже мой!», – которое он уже испытал в 

Маутхаузене и отчетливо запомнил. 

– И я забрался сюда, в штат Мэн, не только по этой причине, – добавил Климрод. 

Он заговорил о себе, рассказал, что после своего второго отъезда из Верхней Австрии 

отправился в Израиль, потом немного поездил по свету, хотя не вдаваясь в излишние 

подробности. 

– Теперь вы довольно свободно говорите по-английски, – заметил Таррас. 

– Благодарю вас. 

Его серые глаза неотрывно смотрели на океан. Потом Реб опустил голову, на этот раз 

Таррас внимательно его рассмотрел, 

– Я прочел одну из ваших книг, – сказал Климрод. – Она касается юридических аспектов 
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пиратства в открытом море. Вы по-прежнему преподаете в Гарварде? 

– Пока они не выставили меня за дверь. Но я очень старался помочь им в этом. 

– Мне необходима помощь в одной совершенно определенной сфере, – пояснил Климрод. – 

Вы можете уделить мне часок? 

– Но при условии, если вы останетесь на обед. Это само собой разумеется. 

Они улыбнулись друг другу. «Согласен». Климрод присел рядом на выступ, вытянув 

длинные ноги. 

– За последнее время, – начал он своим размеренным, словно бесцветным голосом, – я 

основал несколько компаний. По сути, несколько десятков. 

– Я преподаю международное публичное право, – сразу же перебил его Таррас, – и потому 

не очень силен в делах, связанных с бизнесом. 

– Я знаю. Я понимаю разницу. У меня есть адвокаты, которые работают на меня, они 

заключают контракты и прочее. Моя проблема совсем иного рода. 

Лишь в это мгновенье сказанные Ребом слова дошли до сознания Тарраса, который обычно 

реагировал на все очень живо: 

– Вы сказали, что основали несколько десятков компаний? 

– Около восьмидесяти. 

– Конечно, не в Соединенных Штатах? 

– Нет, в Соединенных Штатах и в Канаде. 

– Сколько же вам лет? 

– Через десять дней исполнится двадцать два. – Он рассмеялся. – Да, в самом деле, не 

прошло и двух месяцев, как я нахожусь в вашей стране. Но все пошло так быстро. По-моему, 

даже слишком. У меня просто не было времени, чтобы заняться собой так, как я того желал бы. 

Таррас кивнул, от изумления раскрыв рот. 

– В этом как раз и состоит цель моего визита. Все эти компании были основаны, следуя 

одному-единственному принципу: доверенное лицо, которое во всех делах заменяет меня и 

официально является собственником. Я полагаю, что вам, несмотря на вашу узкую 

специализацию, известно о передаче прав на распоряжение собственностью. 

Таррас мог лишь молча кивнуть в ответ, пребывая в великом удивлении. Климрод с самым 

безмятежным на свете видом продолжал: 

– Эти компании действуют в самых разнообразных сферах: пищевая промышленность, 

транспорт, кинопрокат, издательское дело, недвижимость, реклама, отели и рестораны. Мне 

кажется, что у всех есть очень приличные шансы на успех. Отдельные уже начинают приносить 

небольшой доход. Не угодно ли вам знать, какой именно, в случае, если вас заинтересует размер 

причитающегося гонорара? 

Таррас, опустив подбородок в ладони, принялся тереть глаза. 

– Постойте, – сказал он. – Я, несомненно, еще не совсем проснулся, так как не могу взять в 

толк, о чем вы говорите. Может, у меня галлюцинации или же вы действительно сказали мне, что 

основали восемьдесят компаний меньше чем за два месяца, хотя вы приехали в мою страну 

совсем недавно? 

– Восемьдесят одну, – уточнил Климрод, лукаво на него посмотрев. 

– И прежде вы ни разу не были в Америке? 

– Никогда. 

– И действуете в одиночку? 

– В том смысле, какой вы имеет в виду, да, в одиночку. 

– Но вы не выглядите миллиардером! Я не хочу вас этим оскорбить. Но что произошло 

после Линца? Вам удалось завладеть хоть одним украденным нацистами сокровищем? 

– Я приехал сюда без гроша в кармане, – тихо проговорил Реб. – Это, разумеется, слегка 

осложнило дела… 

Таррас покачал головой: 

– Вы, вероятно, насмехаетесь надо мной, не так ли? Это что, юмор австрийца или halbjude? 

Искорки в серых глазах мгновенно погасли: 

– Я теперь не австриец и не еврей. 

Потом, задумавшись, он добавил: 
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– Что касается моих нынешних доходов, то, полагаю, по состоянию на сентябрь месяц их 

можно оценить в тридцать пять тысяч долларов. Но очень скоро они возрастут. Так что за ваш 

гонорар можете быть спокойны. А значит… 

– Оставьте меня в покое с вашими гонорарами! 

– …Значит, проблема заключается в следующем: все акты по распоряжению 

собственностью составлены на маю настоящую фамилию – Климрод. Реб Михаэль Климрод. 

К.Л.И. Я заметил, что вы засомневались, есть ли в моей фамилии буква «л».  

– И в чем же заключается ваша проблема? – спросил Таррас, готовый сложить оружие. 

– Дело в том, что я не существую, – ответил Реб. – Я незаконно проник на территорию 

вашей страны. У меня нет никаких документов, вообще нет. Нет паспорта, даже водительских 

прав. – Он зачерпнул ладонью немного песка. – В конце концов это может сильно помешать мне. 

 

На обед они ели жареных омаров; в штате Мэн в этом нет ничего особенного. За столом 

Шерли беседовала со своим юным гостем о живописи – сама она ничего в ней не смыслила, – и 

они даже немного поспорили, правда, весьма вежливо, о некоем Поллоке. 

Когда Шерли уехала в Бар-Харбор отправить свою корреспонденцию, они остались 

наедине, и Климрод рассказал, чего он хочет. 

– Кем вы хотите стать? – спросил Таррас. 

– Апатридом. Я не хочу быть гражданином какой-либо, страны. 

– Вы австриец. Что, черт побери, тут плохого – быть австрийцем? 

– Вы не хотите ответить на мой вопрос? 

– Я отвечу, но легче вам от этого не станет. Права не иметь гражданства как такового не 

существует или почти не существует. Вы действительно хотите, чтобы я объяснил вам это во 

всех деталях? Я не захватил из Бостона свои книги, но я буду там через недельку, чтобы 

готовиться к началу учебного года в университете. 

– Я хотел бы получить общий ответ, мистер Таррас. Детали можно привести потом. 

– Первые современные апатриды появились в результате декретов о лишении гражданства, 

которые были приняты в Советском Союзе в начале двадцатых годов против тех граждан, что 

находились в оппозиции к коммунистическому режиму, или же в нацистской Германии и Италии 

времен Муссолини. Вас это не касается. В различных мирных договорах, подписанных три года 

назад, в 1947 году, имеются, если мне не изменяет память, отдельные положения, касающиеся 

так называемых апатридов. Они вылетели у меня из головы, извините. Но одно ясно: статус 

апатрида неблагоприятен; он даже не предусматривает прав на защиту со стороны государства… 

Сделав паузу, Таррас в упор посмотрел на рослого, сухопарого юношу, державшегося с 

напускной небрежностью: 

– Но вы полагаете, что можете обойтись без защиты государства? Или я ошибаюсь? 

Реб улыбнулся: 

– Нет. 

– Не говоря уж о том, что вам будут чинить массу препятствий, если, например, вы захотите 

пересечь границу. Положения международного права в принципе относятся только к 

индивидууму; имеющему какую-либо национальность. Отказ от национальности лишает вас 

преимуществ, проистекающих из принципа взаимности… Вы меня понимаете? 

– Да. 

– Вопрос, конечно, идиотский. Ну да ладно. Положим, австриец, прибывающий в 

Соединенные Штаты, пользуется теми же преимуществами, что и американец, приезжающий в 

Австрию. Будучи апатридом, вы – никто, пустое место и ничего не можете предложить в обмен 

на те преимущества, которых сами домогаетесь… 

– Вроде, например, преимущества создавать компании. 

– Вот именно. 

– Значит, это может привести к ликвидации, признанию незаконными всех тех сделок, что я 

заключил? 

– Да. Кроме всего прочего. Если найдется человек, ненавидящий вас до такой степени и 

давший себе труд заняться этим… 

Реб Климрод поднялся. Дому четы Таррас в штате Мэн исполнилось сто лет, он был одним 
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из самых старых в штате; деревянные потолки, выкрашенные во всех комнатах красной, разных 

оттенков, краской, были низкие. Реб почти касался их головой. Он подошел к окну и, казалось, 

погрузился в созерцание сотен мрачных, изрезанных, диких островов и островков, которые 

составляют все великолепие национального парка в Акадии. 

Реб Климрод спросил: 

– Вы верите в то, что настанет день, когда паспорт больше не будет нужен, как клеймо на 

плече? 

– Меня это крайне удивило бы, – ответил Таррас. – Я не слишком высокого мнения и о 

мужчинах, и о женщинах, но в слабоумии государства превосходят людей. Вам следует почитать 

Прудона. Исключительно интересный француз. 

– И где же выход? 

– Оставаться австрийцем или стать американцем. 

– Не хочу ни того, ни другого. 

– Или же получить паспорт. 

– А каким образом? 

– Говорят, его просто можно купить. На вашем месте, поскольку вы самым решительным 

образом рассорились с Австрией, Соединенными Штатами, Фракцией и рядом других стран, я 

стал бы кубинцем или аргентинцем. Разыграйте это в орлянку. 

– Но не папуасом? 

– В настоящий момент государства папуасов не существует, – сказал Таррас. – Но кто 

знает? – И засмеялся: – Папуасом! 

Он в упор глядел в эти серые, окаймленные длинными темными ресницами, такие 

выразительные, серьезные, пылающие каким-то фантастическим умом глаза. И чудо 

свершилось: Реб Климрод тоже рассмеялся. 

Все тело Реба сотрясал гомерический смех. 

Таррас смеялся с ощущением какого-то неистового счастья, и этот миг он запомнил 

навсегда. 

 

 

– 21 - 

 

Диего Хаас весело барахтался в бассейне, когда подошел метрдотель и сообщил, что его 

вызывают по телефону из Америки. Мамита заметила: 

– Я и не знала, что у тебя друзья в Соединенных Штатах. 

– Думаю, это Гарри, – ответил Диего. 

– Кто это? 

– Трумэн, кто ж еще? 

– Алло! Алло! – весело прокричал он. – Говорит Диего Хаас, это я, собственной персоной, 

во всей красе… Через пару секунд по его спине побежали мурашки. 

– Вилья-висенсио, – произнес далекий, спокойный голос. – Грузовик и Мадонна. И под 

кронами деревьев река, через которую нельзя перебраться. Надеюсь, вы меня вспомнили: 

– Да, – ответил Диего и почувствовал, как к горлу подкатил комок. 

– Вы помните нашу беседу? 

– Слово в слово. 

– Вы мне нужны. 

– Это меня интересует, – воскликнул Диего. – Это очень меня интересует! 

Его охватило какое-то дикое возбуждение. Сквозь большую распахнутую настежь 

балконную дверь он зримо видел свое неотвратимое – если только не произойдет Чудо Небесное 

– будущее в Аргентине: какая-нибудь Консепсьон с ее тридцатью тысячами гектаров земли, с 

консервными заводами отца, с тяжелыми грудями и томностью, на которой в один прекрасный 

день, даже не отдавая себе в этом отчета, женится, покорившись чуть более умному, чем обычно, 

натиску Мамиты. «И будешь ты кататься, как сыр в масле, Диегуито, и разгуливать по заводам 

или лесным угодьям папочки, покуривать сигару и обжираться прекрасно прожаренным розовым 

мясом, а на тебя будут бросать ужасно нежные взгляды все эти жирные, увешанные 
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бриллиантами женщины, у которых рты, как у осьминогов…» 

Он сказал в трубку: 

– Все, что вам будет угодно, когда и где вы пожелаете. Затем он долго вслушивался в 

спокойный голос, и его желтые глаза поблескивали во влажной полутьме сумерек. 

– Трех дней мне хватит, – сказал Диего. 

И повесил трубку. Диего весь дрожал. Его мать отделилась от кучки матрон и, бесконечно 

любезная, подошла к сыну узнать дальнейшие новости: 

– Ты знаком с Гарри Трумэном, querido mio37? С президентом Америки? 

– Еще как знаком, – ответил Диего. – Он мне звонит всякий раз, когда у него возникает 

какая-нибудь серьезная проблема. Я просто забыл тебе об этом сказать, Мамита. 

В тот же день за неимением денег, которые ему скупо выделяла Мамита в надежде добиться 

его согласия на женитьбу, Диего продал свои платиновые часы и украшенный бриллиантами 

портсигар – подарки к его двадцатидевятилетию. На вырученные деньги он выправил паспорт на 

имя Михаэля Климрода – родился в Буэнос-Айресе 18 сентября 1928 года (теперь он стал на три 

года моложе). Через два дня, 11 сентября 1950 года, под предлогом визита к родному дядюшке, 

банкиру в Байне Бланку, он вылетел в Нью-Йорк. 

Он и понятия не имел, что ввязался в авантюру, которой суждено будет длиться долгих 

тридцать два года. 

Но этот странный Диего Хаас больше всего на свете гордился тем, что стал одним из 

первых, кто, услышав зов Короля, в ту же минуту на него откликнулся. 

 

Диего Хаас приехал в Нью-Йорк вечером 11 сентября. Это, конечно, не была его первая 

поездка в Соединенные Штаты; здесь он однажды чуть было не женился благодаря поистине 

макиавеллевской комбинации Мамиты. «В своем параноидальном стремлении женить меня на 

любой женщине, у которой было бы столько же денег, сколько у нее, Мамита подстроила мне 

ужасную ловушку: она. ни много ни мало, подсунула мне дочь посла Аргентины у янки. Мне 

удалось выпутаться, признавшись, что я стал гомосексуалистом. Но я почувствовал, как ядро 

пронеслось над моей головой». Он провел два месяца в люксе отеля «Уолдорф Астория», съездил 

во Флориду и Калифорнию в обществе двух-трех танцовщиц. «Но затем Мамита перекрыла 

кислород». 

В сентябре 1950 года он уже не остановился в «Уолдорфе». Диего жил в малюсенькой 

комнатке в Гринвич Виллидж, на 11-й улице в западной части Манхэттена, где, кстати, 

обосновался и сам Реб. Они платили десять долларов в неделю и жили в доме, что был ничуть не 

лучше ночлежки. 

Отныне он путешествовал по приказам Климрода, точно исполняя его самые удивительные 

поручения. Он вошел или, скорее, вернулся в жизнь Климрода в тот момент, когда Реб, заложив 

основы своего первого стремительного успеха, пытался развернуть в других американских 

штатах свои действия, 

Он называет 17 октября – трое суток спустя – днем истинного начала сделок на 

Нью-Йоркской фондовой бирже. 

 

– Посмотри. – сказал Реб. 

Диего поднял глаза и увидел прославленные колонны Нью-Йоркской биржи. 

– Очень красиво, – сказал Диего. – Ты собираешься ее купить или просто арендовать? 

– Смотри ниже. Под карнизом. 

Диего опустил глаза, но увидел лишь маленький передвижной лоток, с которого торговали 

«хот-догз», сандвичами и содовой водой. Толпа одетых в черное людей – в шляпах и при 

галстуках – пила и ела стоя. 

Диего спросил: 

– Тоже твое? 

– Вроде бы. – Реб улыбнулся: – Но я еще не выбросил акции на рынок. Я сам несколько 

                                                
37 Querido mio (исп.) – Дорогой мой. 
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дней стоял за таким прилавком. Тут можно услышать потрясающе интересные вещи. А теперь 

пошли! 

Они дошли до Пайн-стрит, параллельной Уолл-Стрит улицы; обе они располагаются в 

дальней южной части – «даунтауне» – почти острова Манхэттена. Они остановились перед 

домом номер 18. 

– Ну и что ты видишь здесь? Диего вновь закинул голову: 

– Разрази меня сатана! – воскликнул с самым беспечным видом Диего. – Я просто 

потрясен, о Иисус Сладчайший: ведь это банк! К тому же он расположен в том квартале 

Нью-Йорка, где этих банков никогда не было более пятидесяти – шестидесяти тысяч, Изумление 

сбивает меня с ног. 

Он притворился, будто совсем близорук, и уткнулся носом в громадную медную табличку – 

«Хант Манхэттен». «Практически Хант – самый крупный в мире банк. Они ни в чем себе не 

отказывают». 

– Обернись, – сказал Реб. 

Почти напротив, на другой стороне улицы, находился огороженный забором пустырь. 

– Ты понял, Диего? 

– Ничего не понял, 

– Пошли. 

 

Они пришли на Гавернер Лейн – другую улицу в том же квартале Нью-Йорка. Человек лет 

тридцати ждал их на тротуаре перед входом в какое-то конторское здание. Климрод представил 

их друг другу. Человека звали Дэниэл Хазендорф, он был маклером в агентстве «Уэбстер, Риан 

энд Кальб», которое специализировалось на торговле недвижимостью. Все трое вошли в здание и 

на лифте поднялись на шестой этаж. Это было 17 октября в девять часов пятнадцать минут утра. 

Другого человека звали Норман. Он дружески улыбнулся Хазевдорфу, с которым был 

знаком, но затем медленно перевел взгляд на Диего Хааса, а главное – Реба Климрода, который, 

как всегда, был в полотняных штанах и рубашке. И спросил: 

– Вы хотите приобрести этот участок? Реб молча кивнул. 

– Он стоит четыре миллиона пятьсот пятьдесят тысяч долларов, – сказал Норман тоном, не 

лишенным иронии. У него было точно такое же лицо, как у суперинтенданта Букингемского 

дворца, намеревающегося вежливо выпроводить американских туристов, которые спрашивают 

его, нельзя ли здесь снять на ночь комнату. 

– Предлагаю четыре миллиона семьсот, – сказал Реб невозмутимым голосом. – Я хотел бы 

получить опцион. 

– У нас уже есть покупатель. 

– Теперь у вас будет два. И я готов вести переговоры сегодня же. Через два с половиной 

часа. Чек акцептован. 

– Сколько вы вносите? 

– Обычный депозит: пять процентов от четырех миллионов семисот тысяч долларов, то 

есть тридцать пять тысяч. 

Взгляд Нормана встретился со взглядом Хазендорфа. Тот кивнул. 

– Скажите, пожалуйста, да или нет? – попросил Реб. 

На улице Хазендорф укоризненно покачал головой: 

– Представить только – в моем родном Миссури целую неделю договариваются о покупке 

коровы! 

– Покупая корову, я тоже не стану торопиться, – ответил Реб. – Ну, а как насчет той 

встречи? 

– Я говорил с ним по телефону и должен ему перезвонить. В принципе он вас может 

принять сегодня в час. Но мне пришлось долго его убеждать. В самом деле долго. 

– Не старайтесь, вы все равно не получите больше десяти процентов. До встречи. Реб 

втолкнул Диего в такси. 

– Такси? Скажи-ка, какой шик! Когда купишь «Кадиллак»? 

Диего никогда не видел, чтобы Реб, находясь в Нью-Йорке или в любом другом городе, 

пользовался иным транспортом, кроме метро, автобуса или своих двоих. Они направились в 
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Ньюарк через Холланд. 

– И что мы будем делать в столь отдаленных палестинах? 

– Искать двести тридцать пять тысяч долларов. Где, ты думаешь, я их достану? 

Он получил деньги через час после того, как в Ньюарке банкир просмотрел все документы, 

что представил ему Климрод, которые он извлек из своей неизменной холщовой сумки. Диего 

достаточно хорошо знал право, чтобы понять, что Реб вел переговоры о предоставлении ему 

займа в 235 000 долларов, предлагая под залог почти все основанные им компании. 

Заем был получен. 

– Едем, – сказал Реб. 

 

И снова Нью-Йоркская биржа, и опять Гавернер Лейн. На сей раз на тротуаре их ожидал не 

Хазендорф, а Бенни Берковичи, с которым Диего уже приходилось работать, особенно в Чикаго и 

Балтиморе. «Но мы друг другу никогда не симпатизировали, и не без оснований: Бенни всегда 

был лишь чуть-чуть общительнее устрицы, не более». 

Они вновь встретились с Норманом, который сообщил им, что его клиенты – с ними 

посоветовались – действительно согласились предоставить опцион сроком на три месяца. Для 

вида немного поторговались, поскольку Норман пытался добиться десятипроцентного платежа 

вместо пятипроцентного. Но было очевидно, что он сам не верит в это. 

Через полчаса они вышли из здания и вернулись на Пайн-стрит, 18, к дому напротив банка 

«Хант Манхэттен». 

– У меня здесь встреча, – сказал Реб, – с мистером Дэвидом Феллоузом. Ровно в час. 

Реб и Диего продефилировали через мрачные, торжественные залы, где уже толпились 

кучки посетителей. «У нас вид водопроводчиков, пришедших чинить туалет, – думал про себя 

Диего, пока они преодолевали одну преграду за другой. – Хотя бы он выбросил эту проклятую 

сумку!» Целый строй секретарей словно процедил их через себя, разрешив им пройти. Наконец 

они оказались лицом к лицу с Дэвидом Феллоузом. 

– Даю вам десять минут, – бросил Феллоуз. – И лишь потому, что эта скотина Хазендорф 

слишком настаивал. 

«Скотина» была здесь же и чувствовала себя неуютно. 

– Все очень просто, – начал Реб. – В данный момент мы переживаем период бурного роста, 

все указывает на то, что он будет продолжаться и даже убыстряться. Никто не может извлечь из 

этого большей выгоды, чем банки. Вы возглавляете… о, простите, являетесь членом 

административного совета одного из крупнейших банков в мире. В этом качестве вы 

процветаете. Но и у вас есть проблема: все ваши отделы сейчас разбросаны по восьми зданиям, 

отдельные из которых, что ни говори, находятся довольно далеко. Вы думаете о том, как их 

объединить… 

– Откуда вы взяли эту идею? 

«Оттуда, где продают сандвичи и содовую твоим мелким сошкам», – ответил ему про себя 

Диего Хаас, которого уже распирал первый гомерический приступ смеха. Диего переживал 

период эйфории, и эта операция Реба, о цели которой он пока смутно догадывался, буквально 

очаровывала, восхищала Диего. 

– Вы думаете о том, как объединить все отделы. А в вашем совете самым пылким 

защитником этого являетесь вы, – продолжал Реб своим вкрадчивым голосом. – И подобное 

объединение вы намереваетесь осуществить в «мидтауне» Манхэттена38. Другие банки, кстати, 

тоже подумывают об этом, но им по значительности не сравниться с вашим. Никто не желает 

первым сдвинуться с места и пойти на риск остаться в одиночестве в километрах отсюда. Вот в 

чем дилемма. Потому что переехать с Уолл-Стрит на 5-ю авеню или в Мэдисон – значит вызвать 

паралич в «мидтауне», а в «даунтауне» – стремительное падение всех инвестиций в 

недвижимость. Включая и ваши инвестиции. В квартале вам принадлежат семь больших зданий. 

Стоимостью тридцать миллионов долларов. 

                                                
38 Манхэттен разделен на три зоны: «даунтаун» – от южной оконечности до 14-й улицей и 79-й улицей и 

«аптаун» – все, что расположено за пределами этого. Уолл-стрит – это и улица, и квартал.. 

 



Поль-Лу Сулицер: «Зеленый король»     Скачано с http://www.forex.ooo/ 95 

– Сорок, – уточнил Феллоуз, загадочно улыбаясь. 

– Тридцать пять, – автоматически уточнил Реб. И улыбнулся в ответ. 

– Вы ужасно меня забавляете – признался Феллоуз. 

– Вы еще увидите, что я собой представляю, узнав меня поближе. У вас нет другого выбора: 

необходимо собрать все ваши службы в одном здании. 

– Которое располагается где? 

– Нигде. Его пока нет. Но вы его построите. Это обойдется в сто миллионов долларов. 

– Зачем строить одно здание за такую сумму? – спросил Феллоуз, продолжая улыбаться. – 

Постройте мне дюжину. И где же я его построю? 

– Посмотрите во второе окно, слева от вас. На ту сторону улицы. Вниз. 

Феллоуз чуть было не вскочил. Но он даже не шевельнулся. Его глаза прищурились: 

– Мне отлично известен этот участок. Один из моих заместителей в ближайшее время 

должен навести о нем справки. 

– Не стоит труда. 

– Участок куплен? 

– Да. 

– Вами? 

– Да, куплен мной, – подтвердил Реб. – И я перепродаю его вам за восемь миллионов 

долларов. Сегодня же. Today is the day [Today is the day (англ) – здесь: сегодня или никогда.]. 

На этот раз Феллоуз встал. Прошелся по кабинету. Тем не менее он не подошел ко второму 

окну слева, откуда мог видеть пустырь. Но ему явно очень хотелось посмотреть. 

– Я понимаю, – опередил его Реб. – Вы мне скажете, что другие банки могут уехать с 

Уолл-Стрит, и вы боитесь остаться здесь в одиночестве. Это действительно было бы глупо. Но 

они ни за что отсюда не уедут. 

– Почему? 

– Потому что остаетесь вы. И еще по одной, не менее важной, причине: почти все банки 

сталкиваются с теми же проблемами, что и вы, – теснотой нынешних помещений. 

– И вы скупили участки, чтобы предложить их каждому банку? 

– В этом не было необходимости. Ваш банк – самый крупный на Восточном побережье 

Соединенных Штатов. Другие нуждаются в площади меньше, чем вы. Предположим, я продаю 

это здание по Пайн-стрит, 18, где мы с вами находимся, какому-нибудь другому банку… 

– Какому именно? – Крупному, достаточно богатому банку, который может приобрести то, 

что вы будете продавать. Который уже расположен на Уолл-Стрит. И этот банк, приобретя 

здание на Пайн-стрит, 18, очень укрепит здесь свои позиции. 

Феллоуз вернулся на место. 

– Короче говоря, что и кому вы намерены продать? 

– А что хотите продать вы? 

– Все. 

– Семь ваших зданий? 

– Если мы приобретем ваш участок и построим здесь небоскреб, скажем, этажей в 

шестьдесят, то я не вижу необходимости сохранять наши старые здания. И, кроме того, любой 

банк не прочь время от времени получить немного наличными. 

Наступила тишина. 

Глаза Реба словно подернулись дымчато-серой пеленой. 

– Согласен. Беру, – отрезал он. – Я продам ваши здания, все семь. Разумеется, банкам. Или 

любым другим финансовым учреждениям. 

Опять воцарилась тишина. Потом Феллоуз сказал: 

– Мне нужно проконсультироваться с другими управляющими. В любом случае я не могу 

единолично принимать подобные решения. 

– Конечно, – с самой изысканной улыбкой согласился Реб Климрод. – Каждый член 

административного совета банка «Хант Манхэттен» имеет право предложить банку операцию на 

сумму не выше пятидесяти миллионов. Сегодня цена моего участка – восемь миллионов. Завтра 

она дойдет до девяти, в понедельник – до десяти. Постройка небоскреба в шестьдесят этажей 

будет вам стоить примерно сто двадцать миллионов долларов. Я вам предлагаю следующее: 
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ровно через два часа и тридцать четыре минуты я вернусь в ваш кабинет. Я представлю вам 

письмо одного банкира, которого вы знаете лично. В нем он сообщит вам о своем обязательстве 

выкупить у вас здание на Пайн-стрит, 18, но при том условии, что вы купите мой участок и 

приступите к строительству небоскреба. Готовы ли вы в таком случае приобрести мой участок? 

 

– Я все понял, – сказал Диего. – Ты продаешь за восемь миллионов этому типу земельный 

участок, за который два часа назад заплатил четыре миллиона. Но если учесть, что из этих 4,7 

миллиона ты заплатил только 235 тысяч, которые, кстати, дал тебе в кредит банк39, то чистая 

прибыль – 3,3 миллиона долларов. Вычитаем 235 тысяч долларов и прочие расходы – остается 

три миллиона. Не будем мелочиться. Сверх этого ты еще получишь комиссионные от продажи 

участка на Пайн-стрит, 18. Не выкладывая ни цента из своего кармана. Я радуюсь и восторгаюсь. 

– Ты совершенно ничего не понял, – сказал Реб. 

 

Следующая встреча состоялась на Бродвее, в доме № 165. Десять минут ходьбы пешком. 

Это уже было четвертое деловое свидание за день. Оно, как и все предыдущие, было 

организовано Хазендорфом и назначено на два часа тридцать минут, 

Председатель административного совета «Коммершиал энд индастриал бэнк оф 

Нью-Йорк» Гарви Барр был тучным, краснолицым и терпеливым человеком. Он внимательно 

выслушал Реба Климрода, ни разу его не перебив, а затем, когда наконец Реб умолк, спросил, 

словно хотел убедиться, что все понял правильно: 

– Первое – вы мне говорите, что «Хант Манхэттен» не намерен покидать Уолл-Стрит; 

второе – вы утверждаете, что этот банк, наоборот, собирается обосноваться на Пайн-стрит, 

напротив своей нынешней резиденции, в небоскребе, который он собирается построить; третье – 

что для этого «Хант» купит ваш земельный участок; четвертое – что мы проявляем интерес к 

тому, чтобы его выкупить или хотя бы дать поручительство о выкупе здания по Пайн-стрит, 18, и 

обосноваться там, как только «Хант» съедет оттуда; пятое – что этот переезд произойдет лет 

через шесть, когда построенный небоскреб будет готов к эксплуатации, это в лучшем случае; 

шестое – что, следовательно, мы должны отказаться от своего намерения перебраться в 

«мидтаун», в отличие от наших прежних планов, по двум причинам: мы рискуем оказаться там 

одни, как последние кретины, а наш отъезд приведет к падению стоимости капиталовложений в 

недвижимость, большая часть которых на Уолл-Стрит принадлежит нам; седьмое – что, 

наоборот, наше заявление о том, что мы приняли решение остаться на прежнем месте, приведет к 

удорожанию этой недвижимости; восьмое – что вы располагаете семью зданиями, подлежащими 

продаже, обмену или переобмену, в результате чего шесть-семь других банков и финансовых 

учреждений наверняка тоже переедут, если «Хант» и мы затеем это дело; девятое, к последнее, – 

что к должен вручить вам письмо, в котором возьму на себя обязательство от имени банка купить 

участок на Пайн-стрит, 18, как только он будет свободен – через шесть или семь лет, ко тем не 

менее при условии, что мы также получаем гарантии, что «Хант Манхэттен» не сбежит в 

«мидтаун», что он приобретет ваш участок и возведет там здание стоимостью не менее ста 

миллионов долларов, где будут размещены все его отделы к штаб-квартира… 

– Короче говоря, – сказал Реб, – именно в этом смысл моего предложения. 

…Диего Хаасу второй раз в этот день пришлось бороться с чудовищным приступом смеха, 

– Сигару? – предложил Барр. 

– Спасибо, не курю. 

– Может, виски? 

– Нет, благодарю. Барр покачал головой: 

– Должен вам сообщить неприятную новость. Этот дом № 165 на Бродвее, где мы сейчас с 

вами сидим, не принадлежит нашему банку. Наш договор об аренде предоставляет нам право 

распоряжаться им еще три года. Срок аренды истекает 30 июня 1953 года. Мы не раз пытались 

добиться пролонгации аренды. Но тщетно. Владелец наотрез отказался. Иначе говоря, мы не 

можем ждать шесть лет, а тем более семь или восемь, когда «Хант Манхэттен» освободит 

                                                
39 Подобного рода операции в США совершенно законны. 
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помещение на Пайн-стрит, 18. Нам необходимо переехать до 30 июня 1953 года. Вы думаете, 

«Хант Манхэттен» управится к этому сроку? 

– Нет. 

– Неужели вы думаете, что мы окажемся такими идиотами, которые один раз будут 

переезжать в июне 1953-го, а потом второй раз через три-четыре года? 

– В этом, разумеется, нет никакого смысла. 

– Видите, вы согласны со мной. Ваша операция невыполнима, Кимрод. 

– К – Л – И – М. Климрод. Разрешите показать вам кое-что, мистер Барр. 

Он кивнул Берковичи. Тот подошел н разложил на письменном столе бумаги. 

– Имя владельца дома, мистер Барр, Черчилль. Джеймс Эндрю Черчилль. Я с ним вчера 

встречался. Он согласился продать мне свое здание. Перед вами заверенное у нотариуса 

обязательстве совершить эту продажу. Не согласитесь ли вы в данных обстоятельствах взять на 

себя обязательство выкупить дом № 18 по Пайн-стрит, принимая во внимание то дополнительное 

и безусловное обстоятельство, что самое большее через год я зам представлю доказательства, что 

владельцем вашего дома являюсь я и в качестве такового, в свою очередь, дам гарантию 

продлить вашу аренду до того дня, когда вы сможете переехать в здания, принадлежавшие 

прежде «Хант Манхэттен»? 

 

В понедельник, 18 октября, «Хант Манхэттен» – его представлял тот, кому предстояло 

стать глазным акционером и самым влиятельным управляющим, Дэвид Феллоуз – купил опцион 

на участок, расположенный напротив своего учреждения. При условии внесения депозита, 

эквивалентного десяти процентам его стоимости, то есть восьмисот тысяч долларов. 

В тот же день Реб Климрод внес такую же сумму на счет в Ньюаркском банке, том самом, 

что предоставил ему первую ссуду в 30 000 долларов на покупку грузовиков а мотоциклов и 

вторую – в размере 235 тысяч долларов. 

Благодаря этому депозиту и на основании опциона, взятого «Хант Манхэттен», Реб смог 

получить права, то есть выплатить собственный опцион за участок, а значит, действительно его 

купить посредством краткосрочной ссуды в четыре миллиона пятьсот тысяч долларов, которую 

ему предоставил тот же Ньюаркский банк. 

Итак, он действительно смог продать земельный участок Дэвиду Феллоузу – сделка 

состоялась 26 октября – и: в итоге полностью выплатить Ньюаркскому банку все полученные в 

нем ссуды. 

Чистая прибыль, полученная Ребом Климродом от его первой финансовой сделки, 

составила 2 920 000 долларов, и осуществил ее Реб не за двое суток, как предполагал обожавший 

Короля аргентинец, а за девять дней. 

Но лишь после этого – и только после этого – и началось настоящее сумасшествие. 

 

 

– 22 - 

 

Чтобы понять операцию на Уолл-Стрит, надо учитывать четыре момента: 

– вся подготовительная работа заняла два месяца; 

– Реб Климрод проводил ее, одновременно организуя десятки других, очень разных 

предприятий не только в Нью-Йорке и Соединенных Штатах. Для него это было очередным 

сеансом одновременной игры в шахматы; 

– Реб Климрод, как обычно, работал один, полагаясь лишь на собственную память. Он 

создавал компании (всего двадцать девять), большинство которых ликвидировались сразу же, 

как только они выполняли свои задачи. И он пользовался услугами многих людей, среди которых 

самое видное место занимал Дэниэл Хазендорф; но никто из этих людей никогда не имел полной 

картины положения дел; 

– воссоединение Уолл-Стрит – оно, по сути, решило судьбу этого финансового округа – 

затронуло шестьдесят семь банков, финансовых учреждений и страховых компаний. Средства, 

вложенные в эту игру, достигали и, вероятно, превзошли миллиард долларов. 

Дэвид Феллоуз сказал: 
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– Я наконец-то заручился согласием других членов административного совета. Прежде 

всего на том участке, что я у вас купил, мы действительно построим шестидесятиэтажный 

небоскреб, где разместим все наши службы. Что же касается семи других зданий… 

– Я уже урегулировал вопрос относительно участка на Пайн-стрит, 18… 

– Который мой приятель Гарви Барр обязался купить. Его письмо – шедевр литературного 

искусства, я думаю хранить его под стеклом. Но оставим это. Остаются шесть других зданий. 

– Я заявил о своей готовности продать их от вашего имени. 

– Гарви Барр сообщил мне, что вы также взяли на себя подобное обязательство перед ним в 

отношении двух зданий – одно на Уильям-стрит, другое в Бруклине, – принадлежащих его банку. 

Это правда? 

– Почти. 

– Шесть наших, два Барра. Всего восемь. Чего вы, черт возьми, хотите? Продать или 

перепродать весь Уолл-Стрит? 

– Я не представляю человека, который мог бы вообразить столь безумную затею, – тихо 

сказал Реб Климрод. – Вы поручаете мне продать эти шесть зданий от вашего имени? 

– Да. 

– Я хотел бы получить от вас официальную доверенность, уполномочивающую меня вести 

переговоры по этим продажам. То, что мои адвокаты именуют «эксклюзивным правом на 

продажу», которое дает право действовать в качестве доверенного лица. Это возможно? 

Феллоуз бросил испытующий взгляд на одного из юристов. Тот одобрительно кивнул. 

– Вы его получили, – сказал Феллоуз. – Ваши адвокаты вместе с моими договорятся о 

деталях. 

– Теперь о цене. Во сколько вы оцениваете стоимость всей своей недвижимости? 

– С Пайн-стрит или без нее? В своем письме Гарви Барр не называет ни одной цифры. Он 

лишь обязуется выкупить участок по Пайн-стрит, 18 через шесть лет, но ни одной цифры этот 

старый мошенник не приводит… – В глазах Феллоуза промелькнули озорные искорки: – Не ваша 

ли это идея? 

– Моя. 

– Значит, вы задумываете «сделку-пакет», то есть продажу оптом всех семи зданий, 

включая и участок на Пайн-стрит? Так ведь? 

– Так. 

– Мне кажется, я уже называл общую стоимость. 

– Да. Сорок миллионов. А я ответил – тридцать пять. Что вы скажете по поводу тридцати 

семи? 

– Цифра вполне разумная, и, вероятно, мне удастся убедить других управляющих с ней 

согласиться. Климрод… 

– Да? 

– У вас уже есть покупатели на примете или я ошибаюсь? 

Реб опустил голову, потом поднял ее, улыбнулся. 

– Да. есть. Это я, – ответил он. – Я хотел бы купить всю вашу недвижимость. Феллоуз 

расхохотался: 

– Страшно подумать, что я мог вас не встретить. Потом сожалел бы об этом всю жизнь! Ну, 

и каково ваше предложение? 

– Я хотел бы с завтрашнего дня иметь опцион на год. Стоимость каждого здания там 

указана не будет, но будет поставлено непременное условие: в любом случае общая сумма от 

продажи шести зданий и участка на Пайн-стрит, 18 составит тридцать семь миллионов долларов. 

– Климрод! 

– Слушаю вас. 

– Вы не хотите работать с нами? 

– Нет, в данный момент у меня нет ни малейшего желания приобретать банк. Благодарю за 

приглашение. 

 

Это произошло 26 октября, в день, когда были официально подписаны через 

посредничество одной фирмы – Диего Хаас без особого удивления обнаружил, что он является ее 
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президентом – документы о передаче участка на Пайн-стрит банку «Хант Манхэттен». 

На следующий день, 27 октября, имея в наличии два миллиона шестьсот тысяч долларов (за 

вычетом комиссионных, причитавшихся Дэниэлу Хазендорфу) и через посредство другой 

компании, представленной тем же Диего Хаасом, Реб Климрод получил опцион на семь зданий, 

принадлежащих банку «Хант Манхэттен». 

Он сделал первый взнос в размере миллиона трехсот пятидесяти тысяч долларов, то есть 

пяти процентов от тридцати семи миллионов. 

Еще через день, 28-го, по-прежнему действуя по принципу «рычага», который позволяет 

перепродать Б то, что еще не куплено у А, – взнос при этих операциях небольшой, пять или 

десять процентов от покупной цены, – Климрод, получив деньги от Б, чтобы в свою очередь 

выплатить их А, сумел приобрести еще два здания, принадлежавших «Коммершиал энд 

индастриал бэнк» Гарви Барра. 

Для этой цели он воспользовался услугами третьей компании, президентом которой 

оказался Дэниэл Хазендорф. Реб получил опцион сроком на восемь месяцев в обмен на взнос 

пяти процентов от требуемой Барром суммы (шесть с половиной миллионов), то есть триста 

двадцать пять тысяч долларов. 

Это означает, что через ОДИННАДЦАТЬ дней после начала своего наступления на 

Уолл-Стрит, погасив все ссуды, предоставленные ему Ньюаркским банком, Климрод оказался – 

он начал, не имея ни цента, но и не был должен теперь никому ни цента – законным 

собственником (или, во всяком случае, лицом, имеющим право продавать их кому угодно по 

любой цене) ДЕВЯТИ зданий. 

И у него в кассе осталось девятьсот двадцать пять тысяч долларов наличными. 

Не говоря уже о значительном недвижимом имуществе… 

– «Музыкальные кресла», – сказал Хазендорф, которому полученные комиссионные 

придали веселое настроение. 

Это выражение удивило Диего. Маклер объяснил ему, что этот образ часто используется в 

торговле недвижимым имуществом и обозначает самые выгодные места вложения капиталов, по 

аналогии с привилегированными креслами в оркестре на концерте. 

Но лишь с появлением этих первых «музыкальных кресел» и зазвучала настоящая 

симфония. 

 

Решение, принятое банком «Хант Манхэттен», породило необратимую цепную реакцию, 

его примеру последовал и «Коммершиал энд индастриал бэнк» Барра. Все вдруг вздохнули с 

облегчением: значит, нужно было «вновь упрочить» Уолл-Стрит, как тогда говорили… 

Дом № 15 на Бродвее был куплен за двадцать один с половиной миллионов долларов 

банком Д.-П.Флинта. Сделку провернули в три дня, после первого отказа Александра Хейнса, 

мотивировавшего свое «нет» тем, что он не нуждается в дополнительной площади. Но он тут же 

уступил, едва узнал о намерениях «Мьючуал гэренти корпорейшн» слиться с банком Флинта. 

Довод, приведенный Хейнсу Хазендорфом, несомненно, подсказал Реб Климрод, хотя 

Хазендорф и сам был достаточно умен, чтобы до этого додуматься: «Если „Мьючуал“ предложит 

вам объединиться, то вы окажетесь в более выгодном положении и к тому же вам понадобится 

дополнительная площадь…» 

На личном счету Диего Хааса лежал двадцать один с половиной миллион долларов. Он 

помнил одну цифру, несмотря на все хитросплетения финансовых операций: тридцать семь 

миллионов. Именно такую сумму Реб обязывался уплатить банку «Хант» за семь его зданий… 

– Вычтем двадцать один из тридцати семи, остается… пятнадцать с половиной. А надо еще 

продать шесть зданий. Madre de Dios, Реб, пусть твой дружок Барр немножко поднажмет, и пять 

последних зданий станут чистыми деньгами. 

Он встретился с веселым взглядом серых глаз. 

– Значит, я опять ничего не понял, да? 

– Почти. 

Гарви Барр согласился заплатить семнадцать с половиной миллионов за участок на 

Пайн-стрит, 18. Получив двойные комиссионные за отменное качество оказанных услуг, Дэниэл 

Хазендорф вдруг отхватил четыреста тысяч долларов – проценты от продажи двух первых 
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зданий из всех принадлежавших «Хант Манхэттен». 

 

 

– 23 - 

 

Если попытаться распутать этот поразительный клубок опционов, обменов, трансфертов и 

других всевозможных сделок, задуманных Климродом в это время, то мы насчитаем не менее 

тридцати девяти опционов – одни были осуществлены в несколько дней, другие ждали своей 

очереди в течение многих месяцев. Сеттиньязу так и не удалось определить точную сумму 

вложенных капиталов; переплетение всех этих банков, финансовых учреждений и фирм таково, 

что потребовалась бы тщательная работа целой армии экспертов в течение года, чтобы хоть 

как-то в этом разобраться. Более того. Восемьдесят из ста основанных им компаний, которые 

служили связующим звеном, были ликвидированы, а их активы переданы оффшорным банкам40 

и исчезли в хитросплетении поддельных банковских счетов. Ясно одно: Реб Климрод начал всего 

с двумястами тридцатью пятью тысячами долларов, которые ему ссудил банк Нью-Джерси 

благодаря посредничеству Эби Левина. Все остальное время он оперировал, реинвестируя свои 

собственные прибыли. Не пользуясь наличными деньгами, что поступали от других его 

предприятий, заработавших на полную мощность. Возможно, это было определенным 

кокетством с его стороны или же преднамеренным желанием сохранить непреодолимые 

перегородки между этой потрясающей финансовой спекуляцией с недвижимостью и остальными 

своими начинаниями… 

Он широко пользовался банковским кредитом. Для этого у Реба были все возможности: эта 

операция свела его с ключевыми фигурами крупнейших банков на Восточном побережье. С 

отдельными из них он завязывал дружеские отношения, например с Дэвидом Феллоузом, 

который оставался его близким, хотя очень скромным другом до конца. 

Раскрыты многочисленные случаи, когда для приобретения чего-то у банка он использовал 

деньги этого банка, занятые какой-нибудь из компаний Реба. 

Все операции носили вполне законный характер. Министерство финансов США в 1952 

году подвергло строгому разбору деятельность Диего Хааса: не было обнаружено ничего 

предосудительного, все было в полном порядке. Сам Реб никогда не был объектом ни единой 

проверки. И по вполне понятной причине – ни его фамилия, ни его подпись нигде не 

фигурируют. 

 

– Это крайне просто, – увещевал Реб сотрудников банка «Хант Манхэттен». – Вы хотите 

продать за десять миллионов вашу часть земельного участка на Уолл-Стрит. Вы предоставили 

мне опцион, и я оплачу его тем быстрее, чем скорее у меня появится нужная сумма. Мы в 

некотором роде союзники. Я уже выкупил часть Икаботта. Остается лишь доля Брю. Я 

предпринял меры с целью выкупа ста тридцати пяти тысяч акций его фирмы. По семьдесят пять 

долларов за штуку. Это мне обойдется в двенадцать или тринадцать миллионов, включая 

накладные расходы и комиссионные. Я мог бы получить эти деньги в другом банке, но я не 

простил бы себе, что лишаю вас своей клиентуры. Вы мне всегда оказывали неоценимые услуги. 

Они считали, что он уже обнаглел до чертиков. Но промолчали. Поинтересовались, сколько 

ему требуется денег, и он ответил, что сможет набрать миллиона три, не больше. 

Он улыбнулся: 

– Остается еще десять. Вы мне дадите их взаймы, но не все сразу, а по мере того, как я буду 

выкупать акции. 

– И чем вы собираетесь гарантировать возврат требуемой вами суммы? – поинтересовались 

они. Он объяснил: 

– Я беру на себя обязательство погасить в вашу пользу каждую выкупленную мной у Брю 

акцию. И, разумеется, я кладу на хранение в ваш банк на три миллиона акций, которые я купил 

или выкуплю в ближайшие дни. Под залог. 

                                                
40 Оффшорные банки – Иностранные банки, привлеченные местными налоговыми льготами.. 
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Он всплеснул своими длинными, худыми руками, как бы упреждая всякие возражения: 

– Знаю, вы мне скажете, что если мне не удастся захватить контрольный пакет акций Брю, 

то есть если я не достигну квоты в две трети, те акции, которые я куплю за семьдесят пять 

долларов за штуку, немедленно понизятся в цене до пятидесяти с небольшим. Но вы ничем не 

рискуете. Возьмем один пример: предположим, что я приобретаю лишь сто десять тысяч из ста 

тридцати пяти тысяч акций, которые мне необходимы, и моя операция провалится. Акции 

падают до пятидесяти долларов с небольшим. Но что окажется в ваших сейфах? Вы будете 

финансировать покупку лишь восьмидесяти тысяч этих акций. То есть уплатите шесть 

миллионов. Их стоимость теперь будет равняться – предположим (это вполне вероятно), что 

акции упадут в цене до пятидесяти пяти долларов за штуку – четырем миллионам ста двадцати 

пяти тысячам. Но у вас лежат мои три миллиона, разве нет? 

Они с лихвой покроют разницу. Вы ничем не рискуете. Кроме того… – Из холщовой сумки 

он извлек копию письма: – Кроме того, я нашел покупателя дома № 40 на Уолл-Стрит. Это – 

«Urban Insurance Life». Вот письмо, в котором они дают гарантии приобрести дом сразу же, как 

только я стану его владельцем. Мне хотелось бы скорее получить ответ. Фирма, которой 

руководят мистер Хазендорф и мистер Хаас, уже приобрела акции более чем на два миллиона. То 

есть тридцать тысяч штук. И торги на аукционе не за горами, время поджимает. 

 

Всю свою жизнь Диего Хаас был уверен в двух вещах. Во-первых, что Король – 

непогрешимый гений, во-вторых, что сам он, Диего, не имеет никаких способностей к 

арифметике. 

Тем не менее, после того как он раз двадцать подряд сложил ДЕСЯТЬ миллионов 

(уплаченных за долю земельного участка банка «Хант Манхэттен»), ЧЕТЫРЕ С ПОЛОВИНОЙ 

(за долю Икабота) и ДВЕНАДЦАТЬ С ПОЛОВИНОЙ (семьдесят один процент от акций 

«Брюбэйкер инкорпорейтед»), он с полным правом сделал вывод, что общая сумма выражалась 

числом двадцать семь миллионов долларов. 

– Плюс накладные расходы. У нас ведь были накладные расходы, Реб? 

– Да. 

– Много ли? А комиссионные? 

– Диего, отвяжись от Дэна Хазендорфа. 

– Черт побери, этот тип повсюду трубит, будто именно он – создатель твоего гениального 

плана «восстановления» Уолл-Стрит. Он даже дал интервью «Дейли ньюс» и «Форчюн»! 

– Пустяки. Я не стремлюсь давать интервью. Молчание. Потом Реб, улыбаясь, сказал 

по-испански: 

– Согласен со мной, Диего? 

– Согласен. Можно задать тебе вопрос? 

– Да. 

– Чего ты добиваешься? Стать самым богатым и самым неизвестным человеком в мире? 

– Что-то вроде этого. Гамбургеры сегодня покупаю я. : Потом мы с тобой пойдем в кино. 

Но билеты покупаешь ты. 

Сеттиньяз оценивает в сто двадцать четыре миллиона долларов общую прибыль, которую 

принесли различные компании Климрода в итоге операции на Уолл-Стрит. Дэниэл Хазендорф 

получил тринадцать миллионов комиссионных. 

Сеттиньяз считает, что один дом № 40 на Уолл-Стрит – всего одно здание! – вместе с 

другими сделками, принес Королю двадцать семь миллионов долларов. Об этой афере писали на 

первых полосах газет (причем о Климроде даже не упоминали, у всех на устах был Хазендорф), 

хотя она и не была самой значительной, но уж наверняка наиболее блестящей. Доходы Реба 

определяли не столько сделки с большими зданиями в его операции по «восстановлению 

Уолл-Стрит», сколько громадное множество гораздо более скромных, неприметных 

предприятий, которые через несколько месяцев после этого стали головокружительно 

наращивать свои прибыли. Какой-нибудь простой ресторан или бар, какая-нибудь лавка или 

квартира повысились в цене в три-четыре раза просто из-за возрождения квартала и соседства 

всех этих банков. 

Он распространил сферы своей деятельности на Уолл-Стрит – ею руководили Хазендорф, 
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Хаас и другие доверенные лица, чьи фамилии здесь приводить бесполезно, – осуществив 

фантастическую серию операций, которыми руководили другие «команды» – об их 

существовании, по-видимому, было известно лишь Хаасу. 

Выдвижение на первый план Дэниэла Хазендорфа (впоследствии он оказался менее 

удачливым, так как отошел от Реба) и пребывание самого Климрода в тени являлись следствием 

заранее заключенного между ними соглашения. Реб Климрод питал искреннее отвращение к 

собственному «паблисити». 

 

Афера на Уолл-Стрит началась в октябре 1950 года, а завершилась в июне 1951-го. 

Но до ее начала он успел съездить в Лондон. 

А главное, в его жизни – до, во время и после этой операции – присутствовала Чармен 

Пейдж. 

 

V. ПОРОГИ КАРАКАРАИ 
 

 

 

– 24 - 

 

– Дэвид Сеттиньяз? 

Спокойный и размеренный, без всякого напряжения голос, назвавший его имя, отчетливо 

выделялся в смутном гуле снующих в холле людей. Выйдя из лифта, Сеттиньяз обернулся и 

увидел его: в голубой рубашке, положив холщовую сумку к ногам, он невозмутимо стоял, 

прислонившись к отделанной мрамором стене. Это было 18 сентября. Сеттиньяз сказал двум 

мужчинам, сопровождавшим его: 

– Извините. Я позвоню вам завтра. 

Он подошел к Ребу Климроду. Пристально посмотрел на него, не зная, что сказать. Слава 

богу, первым нашелся Климрод, который, улыбаясь, спросил: 

– Как прошло свадебное путешествие? 

– Чудесно. Куда вы запропастились? На прошлой неделе мне звонил Джордж Таррас и 

сообщил, что вы приезжали к нему, чтобы вернуть книги. 

Сеттиньязу было как-то не по себе, хотя он не понимал, почему. Такое чувство, словно 

случайно встретил старого сослуживца по полку, которого уже запамятовал… Почти 

машинально он прошел через холл, остро чувствуя присутствие рядом этого худого, нелепо 

одетого человека, не расстающегося с чудной холщовой сумкой. Они вышли на Мэдисон-авеню. 

Стояла прекрасная, очень жаркая погода. Мимо прошествовал эскадрон секретарш, которые 

улыбались Сеттиньязу, не без любопытства посматривая на его спутника. 

– Вы меня ждали? 

– Да. 

– Почему же вы не поднялись в мой кабинет? 

– Что вам сказал обо мне Джордж Таррас? – ответил он вопросом на вопрос. 

– Лишь то, что вы приезжали к нему в штат Мэн, чтобы вернуть книги. И очаровали его 

супругу. 

Сеттиньяз заставил себя настроиться на легкий тон, несмотря на неопределимое смущение, 

которое испытывал: 

– Кажется, ваши познания в живописи далеко превосходят средний уровень… 

– Вы больше ничего не хотите мне сказать? Сеттиньяз пытался вспомнить, напрягая 

память. 

– Нет, – искренне ответил он, – но разве это важно? 

– Не очень, – сказал Климрод. – Мне хотелось бы поговорить с вами. У вас есть полчаса 

времени или вам будет угодно назначить мне встречу? 

– Послушайте, я… 

Длинная рука Климрода взяла его под локоть, и этот жест еще больше смутил Сеттиньяза. 

Могу ли я называть вас Дэвид? 
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– Конечно. 

Климрод рассмеялся: 

– Я все равно не смог бы принять ваше предложение отобедать. К сожалению, занят. Но в 

следующий раз непременно. 

В его глазах мелькали лукавые искорки. «Я – законченный кретин», – мрачно подумал 

Сеттиньяз с присущей ему честностью. Но Климрод продолжал: 

– Очень скоро, скажем, через пять-шесть месяцев, мне понадобится адвокат вроде вас. Нет, 

нет, я не намерен иметь дело ни с Уиттакером, ни с Коббом, ни с кем-либо из их помощников. Я 

навел о вас справки… 

На его лице появилась улыбка, неповторимая улыбка: 

– Не обижайтесь на меня, пожалуйста. Кстати, я не нашел ничего – как бы это сказать? – что 

не делало бы вам чести. Как адвокат вы мне понадобитесь весной. Но окончательное решение за 

вами. А пока что на несколько ближайших месяцев у меня есть к вам предложение. Мне хотелось 

бы встречаться с вами три-четыре часа в неделю. Разумеется, если это поможет делу, я готов 

вступить в официальные сношения с Коббом или Уиттакером, чтобы оплатить им ваши услуги. 

Именно ваши, а не прочих юристов, пользующихся заслуженно высокой репутацией. Я заплачу 

столько, сколько потребуется. Мне бы хотелось встречаться с вами три-четыре часа 

еженедельно, необязательно в один и тот же день – у нас с вами разный распорядок времени, – я 

буду задавать вам вопросы в основном теоретического характера… 

Ошалевший Сеттиньяз смотрел на Реба: 

– Вы хотите, чтобы я обучил вас праву? И всего за три часа в неделю? 

– Что-то вроде этого. Но суть даже не в этом. Я хочу узнать самое главное – то, что мне 

необходимо. Я точно знаю, что мне нужно, а что – нет. 

– На любом вечернем курсе вы бы… Климрод отрицательно покачал головой, по-прежнему 

улыбаясь. 

– Нет. Я уже пробовал, – он весело засмеялся, и вдруг сразу стало очевидно, насколько он 

еще молод. – Нет, все идет там очень медленно, они теряют время на пустяки, к тому же 

расписание занятий не всегда мне подходит. Я обо всем хорошенько подумал, Дэвид. Может, 

вопрос в деньгах? 

Он засунул руку в сумку и вытащил несколько пачек тысячедолларовых банкнот. 

– Извините, я не хотел бы вас обидеть. Подскажите мне, что надо делать, и я немедленно 

улажу все финансовые проблемы. С Уиттакером и Коббом или с вами лично. 

– Силы небесные! – воскликнул Сеттиньяз с таким чувством, будто его уносит внезапно 

обрушившаяся гигантская волна. – Мои услуги не стоят так дорого – ведь я по-настоящему 

работаю всего три недели! 

– Соглашайтесь, прошу вас. В конечном счете вы спасли мне жизнь, должны же вы 

испытывать ко мне какие-то чувства. 

Его серые глаза искрились лукавством. Но от него также исходила некая почти 

подавляющая сила убеждения, и создавалось впечатление, что он, словно распахнув в ночь ярко 

освещенную дверь, предлагает ему искреннюю, горячую дружбу. 

– Ну что, Дэвид? 

– Я согласен, – сказал Дэвид Сеттиньяз, отдаваясь силе той волны, которой было суждено 

перевернуть всю его жизнь. 

И с первых же минут их следующей встречи (она состоялась через четыре дня, но не в 

кабинете адвоката на Мэдисон, а в гостиной отеля на 44-й Ист) Сеттиньязу стало совершенно 

ясно: Климрод, конечно, обладал самым острым и всеохватывающим умом, с каким приходилось 

сталкиваться Сеттиньязу, «Кошмар какой-то. Он обладал способностью сразу схватывать самую 

суть, это сбивало вас с толку и, хуже того, превращало в дурака. Разумеется, вы сразу 

чувствовали этот ум, встретившись с Ребом взглядом, но другое дело, когда вы наблюдали, как 

этот ум работает: на лице появлялись невозмутимое выражение, мечтательность в глазах, 

плавность и спокойствие в голосе и жестах. Тогда этот ум проявлялся во всей своей огромности, 

даже чудовищности, хотя это не слишком сильное определение; он явно завораживал, но иногда 

вызывал ожесточение. По-моему, я считался в Гарварде блестящим студентом. В то время 

контора „Уиттакер и Кобб“ была лучшей адвокатской конторой по делам, связанным с бизнесом, 
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в Нью-Йорке, а может, в Соединенных Штатах. Вершина. Работать у них начинающему юристу 

означало то же самое, что для молодого актера получить роль Гарри Купера. Они взяли меня 

благодаря моим собственным достоинствам, а не по протекции, и меня просто распирало от 

гордости. Я ведь шесть лет изучал право и экономику. После первых же часов занятий с 

Климродом я ощущал себя раздавленным, чувствовал себя подобно четырехлетнему ребенку, 

которому насильно вдалбливают ядерную физику. Дошло до того, что я чуть было не отказался 

от следующего занятия… 

На которое, разумеется, явился. Непостижимо и то необыкновенное влияние, которое 

Король оказывал на всех нас, если не принимать в расчет его способность очаровывать людей. 

Маска, которую носил Реб Климрод, – невозмутимость лица, спокойный голос, изысканная 

вежливость, мягкость, – в общем, символизировала лишь те уступки, которые он с дьявольской 

ловкостью делал нам, чтобы мы терпели его, чтобы заставить нас простить ему его 

превосходство. Поняв это, мы как-то приспосабливались к нему. 

До 20 ноября 1950 года мы провели пятнадцать занятий. Теперь я спрашиваю себя, кто 

тогда кому разъяснял право?! 

Признаюсь, мне и в голову не приходило, что он мог воспользоваться нашими занятиями не 

для приобретения отсутствующих у него знаний, не для того, чтобы оценить и измерить мои 

силы, прежде чем окончательно мне довериться, но еще – главным образом – для того, чтобы 

вновь увидеть Чармен…» 

– Это далеко нас заведет, – не без раздражения сказал Сеттиньяз. – Как водится, придется 

перескакивать от одной мысли к другой, если только… 

Сеттиньяз перешел на английский, чтобы избегать обращения на «ты», более 

свойственного французскому. 

– Но где бы я смог это найти? – мягко спросил Реб. 

– В таблицах Гольденвейзера. Если Чэндлер не говорит об этом в своей «Economics of 

Money and Banking»41. У меня есть эта книга, но дома. В следующий раз я могу принести ее вам. 

– Может, я провожу вас домой, и вы дадите мне ее сегодня вечером. Это возможно? 

Они вместе вышли из отеля «Альгонкин». Доехали на такси до Парк-авеню. В дороге 

продолжали разговор о долларе и его курсе, о мировой финансовой системе. Сеттиньяз легко 

вошел в эту игру и так увлекся разговором, что совершенно не заметил, что уже находится в 

прихожей собственной квартиры, вручая слуге-гавайцу шляпу и портфель… 

…и в себя пришел лишь в большой гостиной, где сидели его супруга и свояченица, которые 

вопрошающе посматривали на абсолютно невозмутимого Реба Климрода. 

 

20 ноября Чармен Пейдж отметила свое двадцатитрехлетие. Дэвид Сеттиньяз, хотя и был 

без ума влюблен в свою супругу, всегда считал, что из двух сестер младшая была красивее. Но ни 

при каких обстоятельствах, даже если бы ему приставили нож к горлу, он на ней не женился бы: 

она часто выводила его из себя, почти терроризировала. В шутку Диана объясняла это тем, что 

называла «несколько особым чувством юмора у Чармен». На протяжении целых пятнадцати лет 

все вокруг, включая его бабушку Сюзанну Сеттиньяз, вовсю старались убедить Дэвида, что у 

него не больше чувства юмора, чем у махрового полотенца. В конце концов он сам в это 

уверовал. 

И он, подчиняясь всеобщему и почти непререкаемому мнению, стал считать нормальными 

эксцентрические выходки свояченицы. 

Она располагала полной финансовой независимостью. Состояние фамилии Пейдж 

возникло целых четыре поколения назад, то есть, по североамериканским понятиям, почти во 

времена крестовых походов. Когда она достигла совершеннолетия, то унаследовала десять 

миллионов долларов. Она высокомерно отказалась от всех услуг, которые предлагали ей 

адвокаты, по семейной традиции распоряжавшиеся ее состоянием. Она намеревалась сама 

заняться этим. Ее видели у входа в Нью-Йоркскую биржу – она даже пыталась играть. Вызывая 

всеобщее удивление, она доказала, что не лишена чутья, присущего великим финансистам. 

                                                
41 «Economics of Money and Banking» (англ.) – «Экономика финансов и банковского дела». 
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Однажды она ворвалась в контору «Уиттакер энд Кобб» – еще до того, как там стал работать 

Сеттиньяз, – и устроила скандал по поводу одной биржевой спекуляции, которая, по ее мнению, 

была проведена плохо, во всяком случае, не по тем точнейшим указаниям, что были ею даны. 

Иона Уиттакер, достигший семидесяти лет с мудрой неторопливостью, которую проявлял во 

всех делах, несколько дней не мог прийти в себя, возмущенный несправедливыми, на его взгляд, 

упреками, а еще больше потрясенный тем, что эти упреки бросала ему женщина – вид животного, 

которое он встречал лишь в одном единственном экземпляре (собственной супруги) и которому 

надлежало рожать детей, готовить пудинг и вышивать коврики гладью, а если речь идет о 

дебилках, то крестом. 

Одно время Чармен ездила верхом по Парк-авеню и Пятой улице, оставляя уздечку на 

решетке какого-нибудь особняка или в холле отеля «Уолдорф»; она пять раз была помолвлена и 

каждый раз покидала своего жениха на ступенях храма с каким-то язвительным постоянством; 

она съездила даже в Индию с честолюбивым, но так и не осуществленным намерением стать 

браминкой; потом приняла предложение одного голливудского продюсера, мечтавшего сделать 

из нее новую Аву Гарднер. (Чармен была очень на нее похожа); сценарий уже был готов, но на 

третий день съемок она отправилась в круиз по южным морям; на свадьбу своей старшей сестры 

с Дэвидом Сеттиньязом (Чармен буквально изводила его своей привычкой садиться на край 

ванны, когда тот там мылся в чем мать родила) она, учитывая савойские корни супруга, велела 

привезти из Франции на специальном самолете дюжину кругов швейцарского сыра и шесть 

фольклорных ансамблей, которые, играя все вместе, производили адский шум. 

– Но в конце концов, Дэвид, разве это не забавно? – спросила Диана. 

– Потрясающе забавно! – ответил мрачный и подавленный Сеттиньяз. 

Это было весело или могло таковым показаться. Но было и другое, что тревожило Дэвида 

Сеттиньяза, которому казалось, будто он один это замечает – он не посмел бы сказать об этом 

никому из Пейджей – иногда в чудесных, чуть раскосых фиолетовых глазах Чармен Дэвид 

замечал какую-то странную, болезненную оцепенелость. 

Чармен Пейдж пристально смотрела на Реба Климрода. И спросила: 

– Мы ведь с вами уже встречались, не правда ли? 

До этого мгновенья она сидела на большом канапе, стоящем в гостиной, потом встала, 

приблизилась, медленно обошла вокруг него. 

– Вы по происхождению немец? 

– Австриец. 

– Неужели из Тироля? 

– Из Вены. 

Хотя Чармен была высокой девушкой, она едва достигала его плеча. 

– У вас американское гражданство? 

– Нет, у меня аргентинский паспорт. 

Климрод перевел взгляд на Диану и Дэвида Сеттиньяза. Его глаза приняли мечтательное 

выражение; казалось, что его взгляд погружен во внутреннее созерцание. 

Она большим и указательным пальцами пощупала ткань его рубашки под кожаной 

курткой, где-то у шеи. И спросила: 

– Вы занимаетесь бизнесом? 

– Что-то вроде этого. 

– На Уолл-Стрит? 

– Разумеется. 

Она повернулась к нему лицом. 

– Пойду поищу для вас эту книгу, – сказал Дэвид Сеттиньяз с какой-то нервозностью в 

голосе. 

Он сделал несколько шагов в сторону своего кабинета и вдруг остановился, услыхав тихий, 

спокойный голос Климрода: 

– На вашем месте я, конечно, не стал бы покупать двадцать тысяч акций «Континентал 

электрик». 

Пораженный, Сеттиньяз обернулся. За свои пятнадцать встреч с ним Климрод ни разу не 

обмолвился, чем он занимается, вообще никогда не говорил, как живет и чем зарабатывает на 
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жизнь. Действительно, Сеттиньяз, судя по одежде, предполагал, что он работает мелким 

служащим на набережных либо в каком-нибудь магазине. Ему также приходила мысль, что 

австриец (он не знал об афере с аргентинским паспортом) даже замешан в какие-то темные 

делишки. Дэвид сказал: 

– Я и не знал, что вы интересуетесь биржей, Реб. 

– Дэвид! 

Чармен, повернувшись спиной к свояку, по-прежнему неотрывно смотрела на Климрода. 

– Оставьте нас, пожалуйста, Дэвид. Тишина. 

– Значит, я ошиблась с акциями «Континентал электрик»? 

– Несомненно, – улыбнулся в ответ Реб Климрод. – Принесите мне обещанную книгу, 

Дэвид. 

– Вы работаете на бирже, мистер Климрод? 

– Нет. 

– В маклерской конторе? 

– Нет. 

– Тогда, может, в банке? 

– Нет. 

Он рассмеялся: 

– Я торгую «хот-догз» на улице. Рядом с Нью-Йоркской биржей. Справа от входа. 

– И как идут дела? 

– Жаловаться не на что, выходит от тридцати пяти до сорока долларов в день. Вместе с 

содовой. Да еще чаевые. 

– Значит, торгуя «хот-догз», вы и выяснили, что я приобрела двадцать тысяч акций 

«Континента электрик»? . 

Климрод взглядом проводил растерянного Дэвида Сеттиньяза, который скрылся в своем 

кабинете… 

…и тут же вышел с книгой Чэндлера в руках. 

– О нет, – ответил Климрод, – подобная информация не ходит среди сосисочников, там 

слышишь лишь об очень важных вещах, имеющих всеобщий интерес. Нет, я просто попросил 

навести о вас справки, мисс Пейдж. Ваше указание, отданное сегодня утром, хорошо лишь 

наполовину. Принцип не был лишен смысла, но вы слишком запоздали. Решение нужно было 

принимать раньше, позавчера. Зато пять недель назад акции «Уестерн» оказались неплохой 

идеей. Даже если вы напрасно аннулировали ваше распоряжение относительно акций 

«Каледониэн». Вам следовало бы довериться вашему чувству, вашему чутью. Спасибо, Дэвид. 

Что касается «Сан-Ясинто», то давайте не бояться слов, это глупость. Я верну вам книгу на 

будущей неделе, Дэвид. 

Он спокойно положил книгу Чэндлера в холщовую сумку. Его взгляд впервые встретился 

со взглядом молодой женщины: 

– На вашем месте я бы не стал делать ставку на гульдены. Через три недели можете снова 

попробовать. Сейчас я бы ставил на швейцарский франк. 

Улыбаясь, он поклонился женщинам и удалился. Чармен Пейдж расхохоталась: 

– Скажите, навел справки обо мне! 

В ее глазах Дэвид Сеттиньяз вновь уловил тот странный, болезненный блеск, который так 

сильно его тревожил. 

 

Обычно в киоске перед нью-йоркской биржей торговали два итало-американца, два очень 

веселых и сноровистых парня. Реб Климрод и Диего Хаас пришли около десяти часов. Реб велел 

ребятам пойти выпить кофе, словом, пойти куда-нибудь. И они должны ожидать его знака, чтобы 

вовремя вернуться на место. 

– Я не умею готовить «хот-догз», – сказал Диего. – Мы, гордые идальго пампы, презираем 

ручной труд. На меня не рассчитывай. 

– Но ты хоть сможешь открывать бутылки с содовой? 

Это он умел. И занялся этим, стоя в какой-то нелепой бело-зеленой полотняной пилотке, 

думая про себя: «Если бы Мамита меня увидела, то, всплеснув руками, умерла бы на месте. 
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Нужно наклеить поддельную бородку. И весело кричать: „Две содовых с лимоном! Две!“ Она 

приехала около одиннадцати. Это была самая красивая молодая женщина из тех, кого когда-либо 

видел Диего; толпа секретарш и служащих расступилась, давая ей дорогу. 

– Пожалуйста, один сандвич, – попросила она. 

– С горчицей? – осведомился Реб. 

– Не слишком ли она крепкая? 

– Такая женщина, как вы, выдержит все на свете, – ответил Реб. 

– Выдержу и вас, будьте спокойны. 

– А я и не волнуюсь, – сказал Реб. 

Он поднял руку. Два итало-американца перешли через улицу и заняли свои места. Реб 

вымыл руки, снял фартук и пилотку. И сказал, обращаясь к молодой женщине: 

– Кофе? 

– Меня зовут Диего, – представился Диего. – Я очень симпатичен и мил. 

– Я еще не завтракала, – ответила она. – Думаю, чашечка кофе не помешает. 

Они с Ребом глядели друг другу прямо в глаза. 

– Ты идешь с нами, Диего? – спросил Реб. Но это был не вопрос, а приказ. 

Аргентинец последовал за ними. Они пошли пешком до Нассау-стрит. Там был 

французский ресторан. 

– Закрыто, – сказала она. 

Он щелкнул пальцами, ему открыли. Внутри, в центре зала, возле единственного, но 

огромного, роскошно сервированного стола выстроилась при полном параде прислуга. 

– Не желаете ли тосты вместе с кофе? – спросил Реб. 

– С удовольствием, – ответила она, 

Она не сводила с Реба глаз. Они втроем сели за стол. 

– Как я только что вам сказал, – продолжал Диего, – меня зовут Диего; я крайне 

интересный человек. У меня очаровательная манера беседовать. С этим я ничего поделать не 

могу, это – дар божий. 

– Вы наводили справки обо мне? – поинтересовалась она. 

– Да. 

– Справки о всех сторонах моей жизни? 

– Единственно в банковском и финансовом областях. 

– А в других сферах? 

– Это запретная тема, – сказал он. – Что касается всего прочего, то я предпочитаю 

заниматься ими лично. 

– Я достаточно для вас богата? 

– Полагаю, мне придется удовлетвориться тем, что есть. 

Им принесли кофе, чай, шоколад, тосты, масло, около сорока сортов варенья, а также 

разнообразно приготовленные яйца, сладкую картошку, бекон, сосиски, почки… На столе 

скапливалось необычайное количество серебряных подносов. Она спросила: 

– А внешне я вам подхожу? 

– Вполне, – тихо ответил он. – Все отлично. Просто ничего не скажешь. 

– Позвольте, я налью вам кофе? 

– Да, пожалуйста, спасибо, 

– Я тоже выпью чашечку. – сказал Диего. – Чуть-чуть, если уж вы так хотите. Может, съем 

яичко или два. Но только не сосиски. С некоторых пор они мне дико надоели. 

– Разрешите представить вам Диего, – сказал Реб. – Этого типа, что сидит от вас справа, а 

от меня слева, зовут Диего. 

– Очень рада, – сказала Чармен, не поворачивая головы. – Здравствуйте, Диего. А вас я как 

должна называть? Реб? 

– Реб. 

Она отхлебнула глоток кофе, отщипнула крошечный кусочек торта; Реб тоже сделал глоток 

кофе. 

– Ресторан к вашим услугам. 

– Не сомневаюсь. 
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– Хотите что-нибудь еще? 

– Смотря по обстановке. Я делаю лишь первые шаги. 

– Вы уже продвинулись довольно далеко. 

– Я тоже так думаю. 

– Но дойти до цели иногда бывает нелегко. Молчание. Затем она сказала: 

– Ваш друг Диего очень любезен и мил. А если говорить о его беседе, то она просто 

восхитительна, 

– Это дар божий, – подтвердил Диего с набитым ртом. 

Опять воцарилось молчание. Реб Климрод пошевелил пальцем, и все официанты 

мгновенно исчезли, растворившись в служебных помещениях. Она откинула голову на спинку 

стула, потом опустила ее, вновь подняла и опять посмотрела на него; посмотрела как-то очень 

значительно: 

– Как все это странно, правда? 

– Да, – согласился Реб. – Очень странно. И совершенно неожиданно, главное. 

Он поднялся, протянул ей руку. Она подала ему свою. Они вышли на Нассау-стрит. 

– Я с вами? – спросил Диего. 

– А почему бы нет? – переспросил Реб. 

Он не выпускал руку Чармен. 

 

Диего уже предчувствовал, что у Чармен Пейдж с Ребом Климродом дело просто так не 

кончится. 

Пара рассталась, словом не обмолвившись, даже не взглянув друг на друга. Она села в 

такси и уехала. Реб пошел прямо к Бруклинскому мосту, двумя пальцами держа за спиной свою 

кожаную с меховым воротником куртку. И Диего, сначала опешив, должен был догонять его. 

Сейчас Диего довольствовался тем, что шагал рядом с Ребом, в очередной раз проклиная 

его привычку вышагивать по Нью-Йорку или другим городам своей размашистой походкой – «у 

меня ведь такие маленькие ножки!» – стуча по асфальту каблуками так, словно он хотел навсегда 

впечатать свои следы. 

Только когда они подошли к Бруклинскому мосту, Диего осмелился спросить: 

– В чем дело? Ответа не последовало. 

– Ты встретишься с ней снова? – рискнул даже осведомиться Диего. 

– Не знаю. Диего, послушай! Прошу тебя, не говори мне больше об этом. 

Диего Хааса удержало тогда лишь то, что «безумные, полные новизны, чудесные гонки» не 

прервались; и этого оказалось достаточно для его счастья. 

 

 

– 25 - 

 

– В сентябре прошлого года я вам сказал, что однажды вы мне понадобитесь в качестве 

адвоката. Это время пришло, Дэвид. 

Сеттиньяз не понял его: 

– Но я и так адвокат. Что вам мешает стать моим клиентом? 

– Вы адвокат, работающий у Уиттакера и Кобба. Мне хотелось бы, чтобы прямо с 

сегодняшнего дня вы открыли собственную контору, единственным главой которой и будете. 

Под моим контролем. 

– Мне всего двадцать семь лет, Реб. 

– А мне еще нет двадцати трех. Погодите, я хотел бы кое-что вам показать… 

Из своей неизменной холщовой сумки (сам ее вид заставлял Сеттиньяза содрогаться) он 

достал письмо. 

– Прочтите. 

Письмо было подписано лично Дэвидом Феллоузом из банка «Хант Манхэттен». В нем 

говорилось об открытии кредитной линии на предъявителя, Реба Михаэля Климрода, сумма 

предоставленного кредита – пятьдесят миллионов долларов. 

– Боже праведный, – воскликнул изумленный Сеттиньяз; у него перехватило дыхание. 
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– Но это еще не все, Дэвид. Я, конечно, мог бы получить аналогичное обязательство и от 

Гарви Барра. Или от двух-трех других банков, хотя и в меньших размерах. Дэвид, я рассчитываю, 

что вы согласитесь работать в одиночку, то есть будете нести личную ответственность за все. Вы 

будете располагать полной свободой, чтобы подбирать опытных людей, присутствие которых 

рядом сочтете необходимым. Но вы один, только вы, будете знать мою фамилию, будете знать, 

что за всеми фирмами, под чьим прикрытием я действую, стою я. Я, разумеется, готов вас 

финансировать. 

– У меня нет такой проблемы, и вам это известно. – Сеттиньяз отхлебнул остывшего чаю. И 

спросил: – И вы будете единственным моим клиентом? Исключительным? 

– Необязательно. Но я должен обладать приоритетом над всеми. Я рассчитываю загружать 

вас таким количеством работы, что вам даже в голову не придет подыскивать себе других 

клиентов. 

– Вы по-прежнему намерены работать совершенно анонимно? О, Господи, мне даже 

неизвестно, чем вы занимаетесь, я не знаю, почему такой человек, как Дэвид Феллоуз, питает к 

вам столь громадное доверие! В конце концов вы можете оказаться одним из представителей 

мафии! 

Реб улыбнулся: 

– Не правда ли, эта идея часто приходила вам в голову? 

– Да, – признался Сеттиньяз. 

– Принимайте мое предложение, и я посвящу вас во все мои нынешние и будущие дела.  

– Значит, вы до такой степени доверяете мне? 

– Доверяю в той мере, в какой обычно доверяют человеку. Ведь мы с вами встречаемся 

много месяцев, по три часа каждую неделю. – На лице Реба опять появилась улыбка: – И я снова 

навел о вас справки. 

– Даже так? 

– Да, так. 

Его серые глаза пронизывали Сеттиньяза насквозь. 

– Дэвид, с финансовой точки зрения я никогда не иду на риск, если у меня нет средства его 

избежать. Но работа с вами особо большого риска не представляет. Вы принимаете мое 

предложение? 

– Я об этом совсем не думал, – с полной искренностью признался Сеттиньяз. – Затем он 

переспросил: – К чему эта полная анонимность? И этот ваш наряд? Я ненавижу эту чертову 

сумку! 

– А мне она нравится, – сказал Реб, улыбаясь. – И я не испытываю никакого желания видеть 

свои фотографии в газетах. Так же, как я не желаю иметь дом или что-либо другое в том же роде. 

– Вы стоите немало миллионов долларов. И это в двадцать три года! 

– Ну, принимаете мое предложение? 

Сеттиньяз встал, прошелся немного по холлу отеля «Альгонкин» и снова сел: 

– Вы просто невыносимы! 

– Давно ли вы встречались с Джорджем Таррасом? 

– Давным-давно. Но раза два говорил по телефону. 

– Он вам по-прежнему ничего не сказал? 

– Что сказал? Вы мне уже задавали этот вопрос, и я не понимаю, куда вы клоните. 

Климрод вытащил свои паспорт: 

– Он фальшивый. Я заказал его в Аргентине, он мне стоил тысячу долларов. 

– Теперь я понимаю вашу боязнь всякого паблисити, – заметил Сеттиньяз с ехидством, на 

какое только и был способен. 

– Это не единственная причина, даже не истинная причина. Я мог бы все уладить в 

несколько дней. Речь идет о другом, и вы должны были бы это понимать. 

– Идите к черту. 

– Дэвид, есть еще одна тема, о которой вам страшно хочется со мной поговорить. Вот уже 

несколько недель и месяцев. Я имею в виду вашу свояченицу. 

Установилась тишина. Климрод разглядывал потолок. 

– Думаю, что ваша супруга тоже сгорает от любопытства. Несомненно, в гораздо большей 
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степени, чем вы. Я отвечу на не заданный вами вопрос: я вижусь с Чармен довольно часто, мы 

даже не раз путешествовали вместе. Но жить вместе не собираемся. 

– Чармен нет в Соединенных Штатах. 

– Мне прекрасно известно, где она. Не задавайте больше вопросов, Дэвид, я не стану на них 

отвечать. Тем более что и она не ответила на вопрос, который задавала ей ваша супруга, все  

семейство Пейдж. Теперь вам надо спешить, отправляйтесь домой и сложите чемодан. 

– Сложить чемодан? Сеттиньязу стало не по себе. 

– Сегодня ночью мы уезжаем в Лондон, Дэвид. Раз уж отныне вы работаете со мной. Не 

волнуйтесь, я приобрел вам билет в первом классе. 

 

Разумеется, Дэвид Сеттиньяз сохранил самое живое воспоминание о часах, которые они 

провели вместе в самолете над Атлантикой; это был их первый полет из бесчисленных 

совместных перелетов позднее. 

Он вспоминает о бесконечной, умопомрачительной веренице цифр; их часами перечислял 

Климрод своим размеренным, тихим голосом, в котором чувствовалась легкая усталость; 

Сеттиньяз тогда узнал, что эти два человека, которых он назовет Черными Псами, Лернер и 

Берковичи проделали большую работу, действуя параллельно, но никогда не встречаясь друг с 

другом; тем не менее они были не единственными юристами, что занимались делами Климрода. 

Он вспоминает о том чувстве призрачности, которое иногда его охватывало, заставляя 

Сеттиньяза отбрасывать как нелепую выдумку невероятный ряд имен, компаний, предприятий, 

фирм в самых разных сферах, которые действовали в Нью-Йорке, в штате Нью-Йорк, вплоть до 

Чикаго, Бостона и даже Канады; их несметное количество при иных обстоятельствах могло бы 

показаться бредовым. 

И всякий раз Реб Климрод называл фамилию человека, которого он использовал, через 

которого прошел, который в определенной мере вызывал его доверие. Для каждой сделки – к 

тому времени их уже была добрая сотня – он указывал очень точно, до доллара, общую сумму, 

вложенные в него капиталы, даты, особые условия, состояние финансов; он говорил, какую 

прибыль думает получить от каждой из девяти своих фирм в Балтиморе, четырнадцати в 

Бостоне, двадцати трех в Чикаго… 

Он перечислял все это, никогда не возвращаясь к уже сказанному, чтобы вспомнить что-то 

им забытое. Дело в том, что он не забывал ничего, и все располагалось в его мозгу и его памяти 

фантастически четко, было фантаста чески классифицировано и фантастически, в любую 

минуту, с потрясающими быстротой и точностью оказывалось доступным. 

В эти часы в темном салоне самолета, где спали все пассажиры, кроме Сеттиньяза и 

Климрода, адвокат никак не мог определить, чему ему следует больше всего удивляться: 

потрясающей организации, которую Реб создал, громадности пущенных в оборот средств или же 

поразительному устройству его интеллекта. Какими бы признаками он ни характеризовался, все 

это имело одно имя – гений. 

 

За полчаса до посадки «Констелейшн» в Лондоне чья-то ладонь легла Сеттиньязу на плечо. 

Он открыл глаза и увидел перед собой стюардессу, которая разносила кофе. 

– Мы подлетаем, Дэвид, – сказал Реб. – Хорошо спали. 

– Меньше двух часов, – раздраженно ответил Сеттиньяз. 

Он выпил чашку отвратительного кофе. Климрод занимал кресло справа от него. Сеттиньяз 

повернулся и в кресле позади Реба увидел маленького блондина-аргентинца со странными 

желтыми глазами; о нем ему было известно лишь, что зовут его Диего Хаас и что Климрод 

говорил о нем: «В присутствии Диего мы можем говорить свободно». Хаас улыбнулся ему:  

– Вы раньше были в Лондоне? 

– Да, – сказал Сеттиньяз. 

Он чувствовал во рту какую-то горечь, которая обычно возникает, когда резко прерывают 

твой короткий сон. Он потер себе руками глаза, затем все лицо и наконец полностью проснулся. 

Через иллюминатор он увидел берега Корнуолла. Наступил рассвет. 

– Уже два часа пополудни по английскому времени, – сказал Реб, заблаговременно отвечая 

на вопрос, который, хотел задать ему Сеттиньяз. 
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Сеттиньяз спросил: 

– Может, мне приснилась эта ночь? Ведь это вы рассказывали мне о своих делах? 

Реб рассмеялся: 

– Нет, это был не сон. 

– Именно этого я и опасался, – сказал Сеттиньяз. 

Его внезапно охватил страх, когда он вспомнил о той громаде, о той лавине дел, которые 

ему много часов обрисовывал Реб. Он заметил с кислым видом: 

– Надеюсь, вы не рассчитываете, что я запомнил все то, о чем вы мне говорили? 

– Как только у нас появится свободная минутка, я вновь предоставлю вам списки всех моих 

дел, и вы сами во всем разберетесь. 

– Бухгалтер был бы вам намного полезнее. 

– Это называется – встать с левой ноги, – засмеялся Реб. – Нет, мне нужен совсем другой 

человек, а не бухгалтер. Вы скоро сами в этом убедитесь. Время пришло. 

– У вас, конечно, где-то есть документы? Акты, контракты? Все эти сделки вы же не 

заключали, лишь пожимая руки сотням мужчин и женщин? 

– Документы хранятся в банковских сейфах и у разных адвокатов, услугами которых я 

пользовался. Вам предстоит все собрать. Дэвид, не волнуйтесь, все будет хорошо. 

Внизу под ними расстилались нежные, залитые ярким солнцем пейзажи Англии. 

– И я также сказал вам, чем мы намерены заняться в Лондоне: купить одно-два судна. 

– Два судна? 

– Два танкера, Дэвид. 

 

 

– 26 - 

 

В Лондоне их ждал человек по фамилии Петридис, Ник Петридис, который считал себя 

американцем, нью-йоркцем, но явно был грек по происхождению. Позже Сеттиньяз узнали что 

именно этот Петридис сыграл свою роль в «восстановлении» Уолл-Стрит. 

Сейчас он довольствовался тем, что сделал доклад в автомобиле, куда они все трое – 

Климрод, Хаас и он, Сеттиньяз – сели в аэропорту Лондона. 

Петридис сказал Климроду: 

– Дела обстоят так, как я вам изложил. Я не собираюсь возвращаться к… 

– Нет, – возразил Климрод, – именно вернитесь. С самого начала, пожалуйста. Дэвид, 

послушайте, прошу вас. Вы еще не вошли в курс дела. 

– Около шестидесяти судов, – продолжал Петридис, – все торговые. Из них шестнадцать 

танкеров. Распродажа флота состоится в Лондоне через три дня. Уже сейчас известно, что будут 

присутствовать все крупнейшие судовладельцы западного мира – Онасис, Ливанос, Ниархос, 

Голандрис, Даниель Людвиг, Гетте. Норвежцы, англичане, представители американских 

нефтяных компаний вроде «Галф». Остальных я не называю. Продажа будет происходить по 

принципу «полюбовно, в пользу предлагающего наибольшую цену» в помещении Министерства 

морского флота. Покупатель предлагает сумму, указывая ее в запечатанном конверте, у него есть 

возможность увеличить на десять процентов самую высокую предложенную цену.  

– Вы слушаете, Дэвид? – спросил Климрод. 

– Да, – раздраженно ответил Сеттиньяз, хотя уже увлекся разговором, даже начиная 

испытывать что-то вроде завороженного любопытства. – Я могу задать вопрос? 

– Какой угодно, Дэвид. 

– Вы намерены участвовать в этой распродаже? Серые глаза Реба лукаво блестели. 

– И да, и нет, Дэвид. В торгах буду участвовать не я сам, а подставное лицо. 

– И этим лицом буду я, – осенило Сеттиньяза. 

– Вы. Если только не откажетесь. Вы прибыли в Лондон не для этого. Я просто пользуюсь 

вашим присутствием. 

– А если бы меня здесь не было? 

– На аукцион отправился бы Ник. Впрочем, вам ничто не мешает пойти туда вместе. Ник, 

продолжайте. 
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– Теперь о владельцах того флота, который будет распродаваться, – продолжал Ник 

Петридис. – Эти владельцы – одна семья, англичане по национальности, но румынского 

происхождения; Мэйджоры – английский вариант их настоящей фамилии Майореску. Надо 

знать историю их семьи, которую обычной не назовешь. Часть их клана покинула Румынию в 

1907 году после крестьянского бунта; она обосновалась в Англии и приняла английское 

подданство. Остальные Майореску продолжали жить в Бухаресте и Констанце. Тут все 

усложняется. В августе 1944 года в Румынию вступают русские. В румынских портах стоит 

более сорока судов, принадлежащих Майореску, то есть признанному главе клана Косташу 

Майореску и двум его братьям, Иону и Никифору. Они сразу же почувствовали, куда ветер дует, 

и начали отправлять свои корабли в Лондон, Роттердам, Марсель. Но русские тоже не дремали. 

Косташу и его братьям запрещают выезд. Им все-таки удается переправить за границу не только 

свои последние суда, но и всех Майореску, женщин и детей, еще находящихся на территории 

Румынии; сами они, как ни в чем не бывало, остаются в качестве заложников, обивая пороги 

различных учреждений, чтобы тем самым отвлечь внимание Вышинского и румынских 

коммунистов. Но этот номер не проходит: когда обнаруживают, что у них есть деньги, то 

Косташа вместе с братьями сажают в тюрьму. Они и сейчас там сидят. Даже неизвестно, в какой 

именно. Может быть, в Советском Союзе. 

Черный «даймлер» приближался к Гайд-парку. Реб Климрод, казалось, не слушал 

Петридиса. Он раскрыл на коленях книгу и читал ее, переворачивая страницы с поразительной 

быстротой. Сеттиньяз прочел название: «Десять дней, которые потрясли мир», Джон Рид. 

– Майореску, пардон, лондонская семья Мэйджоров, вот уже шесть лет предпринимают все 

возможное, чтобы освободить главу клана и его братьев. Бухарест даже не дает себе труда 

отвечать на запросы. Правда, однажды там заявили: «Доставьте все суда в Черное море, и мы 

вернемся к этому разговору». 

«Даймлер» выехал на Парк-лейн. 

– Информационный бюллетень исчерпан, – сказал Ник Петридис, улыбаясь в свои черные 

.усы веселого пирата. 

«Даймлер» остановился перед отелем «Дорчестер». Реб Климрод спросил с улыбкой: 

– А чего вы ждали, Дэвид? Что я сниму номер для всех нас в районе Уайтчепеля? Вы 

займете свое место в кругу миллиардеров в связи с вашим намерением закупить флот из 

шестидесяти судов. Вам нужен достойный вас отель. 

Они вошли в отель. На имя Дэвида Джеймса. Сеттиньяза и Николаса X. Петридиса, 

прибывших из Нью-Йорка, были забронированы два номера «люкс». Ничего для Климрода или 

даже Хааса (он исчез, испортив всю компанию, в неизвестном направлении). Невозмутимые и не 

столь уж дряхлые лакеи возникли откуда-то из стен, словно призраки Оскара Уайльда, и с 

благоговением подхватили их чемоданы. Сеттиньяз оказался в гостиной своего номера наедине с 

Климродом, который принялся лицезреть зеленеющую под окнами листву Гайд-парка. Затем он 

медленно сказал: 

– Впервые я приехал в Лондон в 1937 году. Мне было девять лет. Я очень люблю этот 

город. Ну, Дэвид, начинайте, задавайте мне ваши вопросы… 

– На самом деле вы ведь не намерены покупать все суда, не так ли? 

– Конечно, нет. Я еще не могу тягаться с греческими судовладельцами, а ведь все они так 

или иначе связаны друг с другом, эти двоюродные братья, племянники, дядья, тягаться с 

Людвигом или Полем Гетти. Пока не могу. 

– Какова цель вашего маневра? 

– Я вам отвечу позднее. Это не недоверие к вам, просто я еще ни в чем не уверен. 

– А какова моя роль? 

– Вы действительно попытаетесь приобрести эти суда. От имени одной фирмы, которую я 

позволил себе назвать «Диана Мэрии компани». Надеюсь, что вы не усматриваете здесь ничего 

обидного. Когда я создаю новые компании, я испытываю трудности с их названиями. Ник 

предоставит вам все документы. Теперь о Нике; рекомендую вам держаться с ним осторожнее. 

Ему известно, что я провел несколько операций с недвижимостью на Уолл-Стрит, но он знает 

далеко не все. Он и понятия не имеет, чем я могу заниматься в других местах. Я даже думаю, что 

он принимает меня за представителя кого-то или какой-то группы, почему бы и не мафии, с 
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которой вы связываете меня. Мне хотелось, чтобы он пребывал в подобном мнении. Отныне вы 

знаете в сто раз больше из того, чего он не знает, и настанет день, когда соотношение станет 

миллион к одному, в вашу, конечно, пользу. По своему положению, Дэвид, вы выше его, и вы 

будете подниматься все выше. 

– Должен ли я за ним шпионить? – язвительно осведомился Сеттиньяз. 

Серые глаза Реба были непроницаемы: 

– Почему бы и нет, Дэвид? Я вовсе не питаю и не буду питать к Нику Петридису или 

любому другому того доверия, которое я могу и буду питать к вам. Так уж мир устроен. 

– Вы живете в довольно-таки холодном мире. Воцарилась тишина. Потом, покачав головой, 

Реб сказал: 

– Может быть, у меня никогда не было другого выбора. Или, может, я таким родился. 

И вдруг он улыбнулся: 

– А если мы поговорим о том, что привело нас в Лондон? 

– Итак, мне предстоит подать наше предложение в запечатанном конверте? 

– Совершенно верно. Если только вы не предоставите Нику полную свободу действий. 

Скажу еще раз: я обратился к вам с просьбой сопровождать меня не для того, чтобы вы служили 

подставным лицом. Впрочем, этого от вас я не потребую никогда. 

Тогда зачем вы меня пригласили? Следить за Петридисом? 

– Это могло быть одной из причин. Но не главной. В отеле «Альгонкин» я сделал вам 

предложение. Если вы его примете, на что я надеюсь, хотя вы еще не ответили, вы будете 

единственным человеком на свете, которому будет известно все или почти все о моих делах, 

даже больше, чем когда-либо смогут узнать Джордж Таррас или Диего Хаас. Такова истинная 

причина вашего приезда в Лондон, Дэвид. В будущем, по-прежнему учитывая вероятность того, 

что вы согласитесь, вам придется всегда держаться не на виду, почти в тени. Я знаю, что это 

соответствует вашему характеру, вашим вкусам, вашим достоинствам – они бесконечно выше, 

чем вы сами предполагаете. Но я очень бы желал, чтобы хоть раз вы оказались в первой шеренге, 

на передовой. Полагаю, Дэвид, что я все изложил ясно. 

Он улыбался той необыкновенно теплой улыбкой, которую Сеттиньяз уже однажды 

наблюдал. 

Дэвид сел в кресло. Он снова чувствовал себя потерянным, жалким человеком, которого 

уносит поток, и в то же время был весь охвачен каким-то странным возбуждением, которое 

вот-вот могло вызвать у него на глазах слезы, порождая ощущение крайней неловкости. Он не 

привык к подобным излияниям чувств. 

Наконец он спросил: 

– Вы ждете от меня ответа немедленно? 

– Конечно, нет. К чему спешить. Я могу ждать сколько нужно. 

Вновь наступило молчание. Сеттиньяз спросил: 

– И что же намереваетесь делать вы, пока я буду притворяться, будто хочу действительно 

купить эти суда? 

– Я уеду с Диего. 

– По другим делам или по этому же? 

– По этому. – Он расхохотался. – Но и другим тоже. Я очень люблю сразу заниматься 

несколькими делами. 

– Понимаю, что мой вопрос страшно наивен, но я все же его задам: то, что вы собираетесь 

предпринять, что вы, несомненно, уже предприняли, является законным или нет? 

– Совершенно законным. И мне неведомо, выгорит мое дело или нет. Эта операция… 

весьма своеобразная. Но она не противозаконна и не аморальна. 

Опять стало тихо. Дэвид Сеттиньяз смотрел на Климрода, не понимая, какие же чувства он 

испытывает. 

– Вы, конечно, уверены, что я приму ваше предложение, не так ли? 

– Почти, – ответил Климрод, одаривая его сияющей улыбкой. 

– Черт бы вас побрал, – воскликнул Сеттиньяз по-французски, – иногда вы меня 

раздражаете, просто до бешенства! Ну хорошо, и каковы же должны быть мои высшие ставки на 

этих торгах? 
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– Один фунт и шесть пенсов. За каждое судно, разумеется. 

В его серых расширившихся глазах под длинными темными ресницами – так по крайней 

мере показалось Сеттиньязу – промелькнуло что-то бесовское. Но и веселое. 

 

 

– 27 - 

 

Была уже ночь, когда Реб Климрод и Диего Хаас в тот же день вышли из самолета в 

аэропорту Парижа. 

Как и условились, они тут же расстались; Реб не сказал, куда идет, а Диего отправился туда, 

куда ему велел Реб. Он приехал в отель «Георг V». Там он потребовал доложить о себе и очень 

скоро оказался в обществе двух созданий женского пола, вероятно, француженок весьма легкого 

нрава. 

– Ну что ты еще придумал, негодяй, – спросил у Диего мужчина, сидевший между двумя 

созданиями. 

– Бойтесь блондинки, – ответил Диего тоже по-испански. – Это переодетый мужчина. 

В глазах собеседника появилась тревога: 

– Ты в этом уверен? 

– Нет, я сказал это шутки ради, – ответил Диего, целуя блондинку в губы. 

– Здравствуй, дядюшка Освальдо. Как поживает Мамита? 

– Твоя мать, говоря иначе, моя сестра, обезумела от горя, гнева, отчаяния и стыда. Она 

считала, что тебя уже несколько недель нет в живых, пока ты не соизволил прислать из Квебека 

открытку. 

– Из Монреаля, – уточнил Диего приглушенным голосом (он с головой ушел под юбки 

блондинки, чтобы быть готовым ко всяким неожиданностям). 

– Что ты делал в Канаде? Там же одни медведи и снега. 

– Дела, – сказал, успокоившись, Диего (блондинка оказалась женщиной). – Кстати, о делах. 

Вы устроили мне это свидание завтра утром? 

– Claro que si42, – ответил дядя Освальдо. 

Это был мужчина лет пятидесяти, у которого был тот же нос с горбинкой, те же глаза и 

даже тот же рот, что у старшей сестры, но те же самые черты, которые у Мамиты дышали 

непреклонной и решительной волей, на лице дяди Освальдо с годами смягчились. Хотя он и был 

очень богат, – правда, свое состояние он не заработал, а получил по наследству, – дядя Освальдо, 

по мнению Диего, был еще и почти умным человеком. Он не отрываясь смотрел на племянника и 

пыжился вовсю, стремясь казаться властным: 

– На кой черт тебе понадобились все эти диковинные штуки? 

Диего улыбнулся, в его глазах словно горели два солнца: 

– Разве я вас спрашиваю, что вы собираетесь делать с этими сеньоритами? Когда вы 

приехали в Париж? 

– Позавчера, – ответил дядюшка Освальдо. 

– Вы ее видели перед отъездом из Буэнос-Айреса? 

– Мамиту? 

– Нет, – терпеливо возразил Диего. – Не Мамиту. Ее. 

В данном случае речь шла о Еве Дуарте, более известной под именем Евы Перон, которую 

дядя Освальдо много лет назад устроил журналисткой на Радио Бельграно; он владел частью его 

акций. 

– Да, – сказал дядя Освальдо. – Я встречался с ней. Я передал ей все, о чем ты меня просил, 

и она ответила согласием. 

– Если учесть, сколько вы ей отваливаете на ее паршивые так называемые социальные 

проекты, то вряд ли она могла вам отказать. А письмо? Олух его подписал? 

– Диего, не забывай, что ты говоришь о нашем любимом президенте и о самой 

                                                
42 Сlаrо que si (испан.) – конечно, устроил. 
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восхитительной женщине нашего века. 

– Пошел он в ж…, – сказал Диего, уткнувшись носом в корсаж блондинки. 

– Он подписал. Но если бы твоя матушка знала, что я тебе помогаю, что я вообще с тобой 

разговариваю, она выцарапала бы мне глаза. 

Голова Диего – и все остальное – пробилась наконец-то сквозь заслон из шелестящих 

кружев. Снова послышался его приглушенный голос: 

– А если бы моя тетя Мерседес знала, что вы делаете с этой брюнеткой, она выцарапала бы 

вам еще кое-что. 

Он встретился с Ребом Климродом на следующий день, в полдень. 

 

Тот самолет, в который они с Ребом сели в полдень 29 декабря 1950 года, доставил их в 

Копенгаген, а оттуда – после короткой остановки – в Хельсинки. Их аргентинские паспорта 

вызвали лишь улыбки: ведь не каждый день встретишь аргентинцев на севере Европы. 

Диего хорошо помнит, что он ужасно зяб во время переезда в отель, который был похож на 

белый собор с зеленоватыми куполами. Потом ему уже некогда было думать о себе, он лишь 

исполнял то, что делал или приказывал ему делать Реб. 

Ибо в Хельсинки, вероятно, в результате отлично, до мельчайших деталей продуманного 

плана, их ожидало трое. Первого звали Харлан, ему было около семидесяти лет, и он оказался 

ирландцем; второй был русский – очевидно, высокопоставленный чиновник – с бледными, 

совершенно ледяными глазами и звался Федоровым; третий, кого Диего видел впервые, был 

Джордж Таррас. 

– Вы раздеваетесь догола и хлещете себя, – сказал Джордж Таррас. 

Он громко расхохотался, увидев изумленную физиономию маленького аргентинца. 

– Вы что, никогда не парились в сауне? 

– У нас в Аргентине, – сказал Диего, – сауна есть у каждой коровы. Им достаточно греться 

на солнце. 

Раздевшись, он вошел в кабину. Сухой жар заставил его пошатнуться. Сев на скамью, он 

подумал: «Если добавить немножко масла, соли, перца, потом гарнир, то через три минуты я 

буду готов. Надеюсь, этим типам нравится мясо с кровью». Он пристально поглядел на своего 

спутника: 

– Вы американец? 

– Да, – с улыбкой ответил Таррас. – Вы ведь ничего не понимаете в том, чем сейчас занят 

Реб, не так ли? 

– Я никогда ничего не понимаю в том, что делает Реб, никогда. А хлестать себя надо этими 

штуками? 

– Это березовые ветки. Валяйте, не бойтесь. Могу я называть вас Диего? Реб мне о вас 

рассказывал. 

Диего выжидал. Еще не родился и вряд ли когда родится человек, способный задавать ему 

вопросы или заставить что-либо рассказать о Ребе. Диего ушел в себя. 

– Не волнуйтесь. – сказал Таррас, – я ни о чем спрашивать не буду, Наоборот, Реб просил 

меня посвятить вас в курс дела, пока он ведет переговоры с Харланом и русским. Вам известно, 

кто такой Харлан? 

– Ничего мне неизвестно, – ответил Диего. – Ничегошеньки. Я подлинное чудо неведения. 

– Харлан, как бы сказать, профессиональный революционер, В частности, он был в 

Ирландской Республиканской Армии вместе с человеком по фамилии Лазарус… или, смотря по 

обстоятельствам, О’Си. Вам знакомы эти фамилии? 

– Нет, – сказал Диего. – Никого я не знаю. 

– Но Харлан делал революцию не только в Ирландии. Итак, он был очень близок с неким 

Ульяновым, более известным под именем Ленина. Вы когда-нибудь слышали о Ленине? 

– Ха-ха! – заметил Диего. 

– Харлан тоже один из моих старых друзей. Это чистое совпадение. Я свел Харлана с 

Ребом, а Харлан даст Ребу возможность попытаться провести задуманную Ребом операцию, на 

которую я не поставил бы… – Таррас прервался для того, чтобы энергично похлестать Диего по 

груди и плечам, – да не бойтесь вы веника, старина.., на которую я не поставил бы даже десяти 
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центов. Диего, вам известно, чего хочет добиться Реб? 

– Нет. 

– Вам это прекрасно известно. Реб хочет приобрести шестнадцать танкеров из флота 

Мэйджора, или Майореску. Если он пойдет обычным путем – путем покупки их на аукционе в 

Лондоне, – он ничего не получит. Даже если бы сейчас у него были миллионы свободных 

долларов – а их нет, – любой из этих греков, или Людвиг, или Гетти, норвежская или британская 

группа обошли бы его – ставлю десять против ста – на аукционе. У него нет никакого шанса. 

– Что? – спросил Диего, окончательно решив вообще рта не раскрывать. Он был в таком 

состоянии, что спроси его, мужчина он или женщина, то задумался бы над ответом. 

– Реб пытался приобрести танкеры. От его имени я в последние месяцы объездил весь мир. 

Было время, сразу после войны, когда танкер можно было купить по цене «роллс-ройса». Он 

стоил дешевле потраченного на его постройку металла. Поэтому греки, Людвиг и прочие 

закупили сотни танкеров. Эти времена миновали, мой юный Диего. Сегодня единственный путь 

заполучить танкер – это его построить. Реб попробовал и это. Я ездил в Швецию, Норвегию и 

Германию, побывал на верфях. Дело не пошло, они отказали. И знаете, почему? 

– Нет, не знаю, – ответил Диего. 

– Потому что раньше нас там побывали греки. Например, верфь «Блем и Ховальдверк» в 

Киле работает на Онасиса. Потому что постройка танкера представляет собой долгосрочное 

вложение капитала, чего Реб сейчас не может себе позволить. Ведь ни один банк не согласится 

ссудить Реба деньгами. Банкиры с охотой дали бы ему десятки миллионов долларов, но не под 

танкеры. По мнению банкиров, слишком велик риск. Диего, запомните одно: банкир дает вам 

деньги лишь тогда, когда вы не нуждаетесь в них. Если вам действительно нужны деньги, значит, 

вы в отчаянном положении. А если вы в отчаянном положении, то банкиру вы не интересны. 

Если только речь не идет о национализированном банке. Ладно, Диего, мне очень хотелось, 

чтобы вы меня попарили, но, пожалуйста, возьмите веник за ручку, а не за листья. 

– Извините меня, – нежно ответил Диего. 

– Реб думает, что миру скоро потребуется много танкеров. Особенно Европе. Сейчас она 

потребляет семьдесят миллионов тонн нефти в год. Реб считает, что потребление возрастет, цена 

на нефть поднимется, а значит, увеличится стоимость перевозки нефти. Вы мне скажете… нет, 

откровенно говоря, ничего особенного вы мне не скажете… вы мне скажете, что не один Реб так 

думает, что так считают и нефтяные компании. Вы спросите меня – я читаю этот вопрос в ваших 

желтых глазах, сквозь туман и пар, да, да, вас явно гложет любопытство, – вы спросите меня, 

почему сами нефтяные компании не строят себе танкерный флот – они ведь знают, что такой 

флот им необходим, – а предпочитают помогать развитию частных танкерных флотов. Вы меня 

спрашиваете об этом, Диего? 

– Ни за что. 

– А я вам отвечу, сказав, что нефтяные компании предпочитают перекладывать эту заботу 

на греков, норвежцев, на кого угодно, так как вкладывать капитал в танкерный флот все-таки 

тоже рискованно, нет ничего более дорогостоящего, чем корабль, простаивающий у причала, и 

потому, что сами эти компании вовлечены в огромные инвестиционные программы в сфере 

разведки и очистки нефти. Нефтеперерабатывающий завод, дорогой мой Диего, сейчас стоит 

пяти танкеров Т-2. Вы, разумеется, знаете, что такое Т-2? 

– Это танкеры, у которых с обоих бортов подпорки. 

– Это судно водоизмещением в шестнадцать тысяч тонн, такие же во время войны 

использовались военно-морским флотом Соединенных Штатов. Перестаньте меня хлестать, 

пожалуйста. Мы сейчас пойдем поваляться в снегу. 

– Н-е-е-е-т! – заорал охваченный ужасом Диего. 

Но делать было нечего: появились два огромных финна, подхватили Диего на руки и 

молниеносно, остервенело выбросили из бани в ледяной снег. 

– Завтра в Москве, – усмехнулся Таррас, который уже сидел на снегу голым задом, – вы, 

мой дорогой, не почувствуете никакой разницы в климате. 

 

– 16 ноября 1917 года, – сказал Харлан, – на Загородном проспекте около семи часов вечера 

я наблюдал шествие двух тысяч красногвардейцев, распевавших «Марсельезу». Их 
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кроваво-красные знамена реяли на черном ветру в ледяной ночи. 

– Прекрасно, – сказал Реб Климрод. 

Харлан посмотрел на него пристально, суровым взглядом: 

– Вы читали книгу Рида «Десять дней, которые потрясли мир»? 

– Нет, – ответил Реб. 

Харлан негодующе затряс головой: 

– Если бы вы ответили мне «да», клянусь, я бросил бы вас здесь вместе с вашей идиотской 

затеей. 

– Я благополучно этого избежал, – с полнейшим благодушием сказал Реб. 

– Джон Рид был просто дилетантом, хвастуном. И к тому же американцем! Что он мог 

понять? И подумать, они похоронили его в Кремлевской стене! А все потому, что этот идиот 

подхватил тиф! Заболей он свинкой, умер бы в собственной постели в Ферпос Фэлпз Миннесота, 

благословляя свои акции «Дженерл моторс». По сравнению с тем, что сделал я! 

Федоров, шедший в нескольких шагах сзади, улыбался в пустоту. Он не сводил своего 

холодного взгляда с Климрода и Диего Хааса, словно опасаясь, как бы они внезапно не 

растворились в воздухе. А чуть в отдалении за ними следовали трое мужчин, напустив притворно 

равнодушный вид, сразу выдающий полицейских, которые ведут слежку. Группа шла по улице 

Горького в Москве. Два часа назад «Ильюшин», скопированный с американского Д.С.4, 

прибывший из Хельсинки, приземлился на московской земле. Стоял колючий, но приятный 

морозец, лежал снег, в голубом небе сверкали пестрые купола Василия Блаженного. 

Благообразная очередь тянулась к мавзолею Ленина. Харлан шагал размашисто, таща за собой 

всю группу, и на ходу рассказывал: 

– Я познакомился с Иосифом 43 , когда он еще возглавлял комиссариат по делам 

национальностей в Петрограде. До этого был соредактором «Правды» вместе со Львом 

Каменевым. Вы знали Льва? 

– Совсем не знал, – ответил Реб. 

Медленно подъехали две черные «Победы». Харлан продолжал сыпать воспоминаниями. 

Обе машины остановились у тротуара, из них вышли шоферы и распахнули дверцы. И сразу же к 

ним подошли люди из КГБ, Комитета государственной безопасности. «О, Мамита, – подумал 

Диего, – если бы ты видела своего сына среди красных!» Харлан с Федоровым сели в головную 

машину, Диего с Климродом расположились во второй. Окна были прикрыты занавесками. 

Диего прошептал по-испански: «Выберемся ли мы из этой страны, Реб?» Он хотел еще что-то 

сказать, когда встретился взглядом с сидевшим в машине полицейским. «Говори 

по-английски», – сказал Реб. 

Ехали минут пятнадцать – двадцать, очень медленно. Первая остановка и первая проверка 

были в воротах. Потом проехали всего несколько десятков метров. На этот раз появился 

Федоров, приглашая их выйти из машины на не быстром, но правильном английском. Подняв 

голову, Диего увидел, что они оказались в просторном внутреннем дворе огромного здания: от 

всего вокруг веяло холодом, и почти повсюду стояли часовые в штатском, Снова проверка, на 

сей раз в фойе, откуда вела широкая лестница. Тут начался разговор, которого Диего понять не 

мог: его начали по-русски Федоров и Харлан, а продолжился он по-польски с участием Реба. 

Реб сказал: 

– Диего, нам разрешили подняться к министру. Оставайся здесь и жди. 

– Не задерживайся. 

Дрожа от страха, Диего смотрел, как Реб, Харлан и Федоров ушли в сопровождении 

мужчины. Они вступили на лестницу и пропали из виду, Диего наконец сел на стул, который ему 

предложили, и единственный раз, когда он захотел встать немного размяться, ему ясно дали 

понять, что лучше оставаться на своем месте. 

Наверное, через час наверху возникла какая-то суматоха, все с явной нервозностью 

забегали. На верхней площадке появился полный мужчина в очках и сошел вниз. Не успел он 

поравняться с Хаасом, как между аргентинцем и неизвестным встали трое. Мужчина прошел, 

                                                
43 Иосиф Виссарионович Джугашвили, более известный под именем Сталина. 
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бросив быстрый взгляд в его сторону, и вышел в окружении оцепеневших людей. Он сел в 

большую машину и уехал. 

Прошло еще два часа, и Диего уже представлял себя в Сибири с ядрами на ногах или с 

выжженными каленым железом глазами, как у Михаила Строгова. Больше всего его беспокоил 

поддельный паспорт Реба, который он сам ему изготовил. 

…Но наконец-то появились Реб, Харлан и Федоров. Лицо Реба выражало невозмутимое 

спокойствие. Он сразу же велел Диего: 

– Ничего не говори, молчи. 

На улице стемнело, и зажглись очень редкие огни Москвы. Настал момент, когда Диего 

оказался с Ребом наедине в одном из номеров гостиницы «Метрополь». Диего хотел было 

заговорить… 

– Не время, – сказал Реб. – Молчи. 

Они провели вечер с Харланом и Федоровым; оба пили не закусывая, и казалось, что ничуть 

не пьянеют. Поужинали на улице Горького, в ресторане «Арагви». Потом вернулись в 

«Метрополь». 

– Расскажи мне о твоем дяде Освальдо и о его поместьях в Аргентине, – попросил Реб. 

Это означало: и помалкивай обо всем другом. 

На следующий день продолжалась все та же комедия: машины с опущенными занавесками, 

эскорт, бесконечные ожидания Диего Хааса по утрам и после полудня, тогда как Реб Климрод и 

Харлан, неотлучно сопровождаемые Федоровым, казалось, обошли одно за другим все 

московские министерства… 

Завтра наступило 31 декабря. Вечером они сели в самолет, вылетающий в Хельсинки. И 

лишь в финской столице, шагая в недосягаемости от нескромных ушей по просторной площади 

Раутатиори, запруженной трамваями, Реб Климрод с улыбкой сказал: 

– Ты ничего не понял? 

– Чему здесь удивляться? – с горечью спросил Диего. – Я обижен, Реб. Разве мы не были у 

Ивановых? Или мне приснился кошмар, а? 

– Мы к ним ездили. 

– Кто этот тип в очках, с такими страшными глазами? 

– Лаврентий Берия. 

– Madre de Dios44, – вскричал Диего. – Сам Берия? 

– Да. 

– И ты с ним разговаривал? 

– Да. И не только с ним, Диего. У Сталина я даже добился того, чего хотел. 

Он взял своего аргентинского друга под руку. 

– И это совсем просто, Диего. Прежде всего это зерно, на экспорт которого твой дядя 

Освальдо получил разрешение у президента Перона при посредничестве твоей подруги Эвиты. 

Ник Петридис, а точнее, его брат Тони погрузит его на мое судно и другие суда. Улавливаешь? 

– Едва. 

– Зерно будет доставлено в Советский Союз, в порт на Черном море. В обмен на зерно 

получим картины: холсты Филонова, Малевича, Татлина, Лисицкого, Янкелевского, две работы 

Натальи Гончаровой, три работы Кандинского, три Шагала, две Рабина, работы Соболева. И 

других. Мне даже обещали в качестве премии холсты Сезанна и Матисса, не говоря о двух-трех 

Пикассо, которые были куплены Щукиным и Морозовым, двумя торговцами картинами, 

которых ты наверняка знаешь, прежде чем Ленин с помощью Харлана не покончил со всем этим. 

Но своего последнего обещания Сталин не сдержит, Диего. 

– Не сдержит? 

– Нет. Хотя он и питает глубокое отвращение к упадочной, разлагающейся 

капиталистическо-империалистической живописи Запада; он далеко не дурак и всегда найдется 

тот, кто подскажет ему, – хотя в этом нет уверенности, все они запуганы этим больным 

стариком, – что картина Сезанна или холст Пикассо для нас, кретинов с Запада, дороже золота. 

                                                
44 Madre de Dios (исп.) – Матерь Божия. 
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Диего, и все-таки он подарил мне, подарил лично, холст Нико Пиросманашвили, этот художник 

тоже грузин, как и он сам, и, кстати, наш Джордж Таррас… 

Диего смотрел на Реба. Он не знал ни одной из тех фамилий, которыми, как из пулемета, 

выстреливал Климрод. Кроме Шагала или Кандинского и, разумеется, Сезанна, Матисса и 

Пикассо. А еще Диего почти ничего не понимал в живописи, и она оставляла его абсолютно 

равнодушным. Но он знал своего Реба Климрода и его молчание, даже полную немоту в течение 

недель, если не месяцев, и вдруг эти лихорадочные вспышки страсти – как этой страсти к 

живописи в данный момент, – когда какая-либо тема внезапно пробуждала его и вынуждала 

болтать часами напролет. Диего вовсе не пытался прервать Реба. В конце концов именно в такие 

минуты благодаря возбуждению, что пробуждалось у него под внешней невозмутимостью, Реб 

становился по-настоящему человечным. Поэтому Реб говорил, а Диего молчал, пока они 

бесконечно долго шагали по холодным и прямым улицам Хельсинки, чей геометрический центр 

представлял собой некую шахматную доску в городе, спланированном на русский манер. Реб 

наконец улыбнулся: 

– Диего? 

– Да, Реб. 

– Я тебе надоел, правда? 

– Что за странная мысль! – возразил Диего, сдобрив свой тон праведника необходимым 

сарказмом. И спросил: – И что мы будем делать с этими холстами? Откроем галерею? Мы смогли 

бы это сделать, устроив балаган на Пятой авеню, Реджент-стрит, под аркадами рю де Риволи или 

в Буэнос-Айресе, на улице Хунин перед Космополитен, а может, в Таманрассете или 

Улан-Баторе, и будем продавать их прохожим. На вырученные деньги сможем расплатиться с 

дядей Освальдо за его зерно при условии, если он продлит векселя на семьдесят пять лет. 

– Нет. 

– Мы не будем этого делать? 

– Нет. У меня уже есть покупатель, Диего. В Соединенных Штатах. В обмен на картины, 

полученные за зерно, этот покупатель поставит под ключ, вместе с персоналом, текстильную 

фабрику, которая будет построена в Аргентине. И под эту фабрику правительство твоей страны 

подпишет с Советским Союзом соглашения о регулярных поставках зерна. 

– Оказывается, эта пустяки, все проясняется, – мрачно сказал Диего. – И я предполагаю, 

что вместо комиссионных за эти сделки, чьим загадочным вдохновителем ты являешься, ты 

получишь шестнадцать горшков с краской, – разумеется, с красной, – чтобы выкрасить дымовые 

трубы танкеров, которые ты никоим образом не сможешь купить на аукционе? 

Реб расхохотался, что бывало с ним крайне редко и показывало, до какой степени на этот 

раз его опьянил успех. 

– Диего, это верно, что мы получим комиссионные от аргентинцев за эту и другие 

операции, даже если поставки зерна из Аргентины в Советский Союз будут продолжаться 

тридцать или сорок лет. Но я просил о другом и сейчас этого добился. Вот смысл тех телеграмм, 

что я получил в отеле по прилете в Хельсинки: два часа тому назад Косташ, Йон и Никифор 

Майореску прилетели в Цюрих. Завтра они будут в Лондоне в кругу семьи. И Косташ согласен, и 

лондонская семья согласна: меня не сотрет в порошок на аукционе какой-нибудь грек или 

кто-либо еще по той простой причине, что шестнадцать танкеров будут убраны из лота, 

предлагаемого семьей Мэйджоров на продажу по взаимному соглашению. До этого танкеры 

будут проданы поодиночке. И я их оплачу теми деньгами, что ссудил мне человек, которому я 

поставил все эти холсты; он – фанатичный собиратель, но еще и один из главных акционеров 

«Урбан Лайф» – той страховой компании, которой я продал дом N 40 на Уолл-Стрит. Пойдем 

ужинать, Диего. Джордж Таррас приглашает нас встречать Новый год. И мы не будем красить 

трубы танкеров в красный цвет: это цвет Ниархоса. Впрочем, в зеленый тоже. Им выкрашены 

палубы танкеров Онасиса. Я очень голоден, Диего, просто зверски проголодался. 

Джордж Таррас навсегда оставил Гарвард и свою кафедру. Теперь он сможет проводить все 

свободное время, копаясь в чужих книгах и сочиняя свои, вместо того чтобы талдычить год за 

годом один и тот же, почти без изменений, курс. Его жена Ширли сама уговаривала Джорджа 

ответить согласием не только потому, что при этих переменах он получал значительные 

финансовые выгоды (Климрод предложил в пять раз больше его профессорского оклада и в 
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доказательство своей платежеспособности предложил выплатить заработную плату за десять лет 

вперед), но и потому, что сама она питала к Ребу, говоря ее словами, материнское чувство. 

Джордж Таррас находил большое удовольствие в этих бесконечных странствиях по 

Скандинавии и Германии; к ним скоро прибавились поездки по Атлантическому побережью 

США с целью найти предназначенные на продажу танкеры. Ему был тогда пятьдесят один год, 

почти четверть века он преподавал, и – кроме военных лет, которые провел в Австрии, 

участвовал в Нюрнбергском процессе, – Таррас не слишком много путешествовал, переходя от 

книг, что читал, к книгам, что писал сам; кстати, его книги не имели никакого успеха, хотя это 

уязвляло его меньше всего на свете. 

Из всех, знавших Реба Климрода, он был самым умным человеком, питавшем к Ребу самую 

естественную любовь – любовь отца, который так никогда и не оправился от того 

эмоционального потрясения, что пережил в мае 1945 года в Маутхаузене при виде мальчика, 

воскресшего из мертвых. 

 

 

– 28 - 

 

Возвращаясь из Москвы, Климрод, Таррас и Диего только одну ночь провели в Хельсинки 

и сразу выехали в Лондон. Они прибыли туда к обеду, который, как отметил Диего, «не стоил 

того, чтобы во весь опор нестись из Финляндии». В тот же день, 1 января после полудня, они 

встретились с Косташем Майореску, маленьким сухоньким человечком, который сначала, не 

говоря ни слова, долго жал руку Реба Климрода, а затем на несколько старомодном английском 

языке выразил свою благодарность и надежду на то, что все обязательства, принятые его кланом, 

были выполнены. Заключение, о котором он не хочет распространяться, подорвало его здоровье, 

но, обретя свободу, он, без сомнения, немедленно возьмет бразды правления в свои руки. Когда 

Климрод объяснил ему, что двадцать девять миллионов шестьсот тысяч долларов – условленная 

цена за шестнадцать танкеров – пока еще не выплачены страховой компанией, так как первого 

января банки закрыты, Майореску лишь покачал головой. 

– Все это мелочи. Танкеры – ваши. И, Бог свидетель, вы их не украли! Человек, сумевший 

вытащить меня и моих братьев оттуда, где мы были, без сомнения, способен отыскать тридцать 

миллионов долларов. Климрод! 

– Слушаю. 

– Вы специально прислали к нам – я имею в виду моих лондонских родственников – этих 

Лернера и Берковичи для переговоров о нашей необычной сделке? 

– Они постоянно работают со мной. 

– Но они, как и мы, – румыны по происхождению. Наверняка это совпадение не случайно. 

Климрод улыбнулся: 

– Главное, что они лучшие их представители. – Затем, театрально вытянув руку, сказал: – И 

я принимаю ваше приглашение на завтрашний обед в двенадцать ноль-ноль – ведь вы намерены 

пригласить меня, не так ли? Прекрасно понимаю, что сегодня вечером вам хочется 

отпраздновать встречу в кругу семьи. Мое любимое румынское блюдо – токана де вите и 

мититей. А на десерт – дульчаца45. 

Таррас и Сеттиньяз были поражены, но не столько познаниями Реба Климрода в 

румынской кухне, сколько грандиозностью операции. Чтобы приобрести шестнадцать танкеров 

буквально на глазах и под носом крупнейших судовладельцев, он за несколько дней привлек к 

этому делу Тарраса и Сеттиньяза, братьев Петридис плюс Диего Хааса, Харлана плюс – Маркс 

его знает, сколько – советских министров и крупных государственных деятелей, в том числе 

Берию и Сталина, затем Эвиту и Хуана Перона, какого-то тайного агента с Востока, самого 

крупного аргентинского миллиардера, а именно дядю Диего, да еще другого – на сей раз 

американского – толстосума, страстного коллекционера русской живописи и акционера одной из 

крупнейших в Соединенных Штатах страховой компании, С середины июля 1950-го по весну 

                                                
45 Токана де вите – телячье pагу, мититей – сильно перченые котлетки, дульчаца – варенье. 
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1955-го, после приобретения танкеров, он одновременно проворачивал операцию на 

Уолл-Стрит, вместе с Лилиан Моррис расширял сферу деятельности компании «Яуа», с 

помощью Роджера Данна налаживал бизнес в прессе, создавал сеть ресторанов, осуществляя 

заодно массу других проектов. Реб Климрод упорно добивался того, чтобы его собственное 

участие в делах было скрыто непроницаемой завесой анонимности. Он никогда не действовал от 

собственного имени, и если ему случалось лично принимать участие в переговорах, то делал это, 

зачастую выдавая себя за другого или же скрывая свою истинную роль. Реб до безумия усложнил 

систему документации в фирмах. Невероятно, но во всем, что касалось лиц, отобранных им для 

работы, – будь то люди по найму или компаньоны, которым он доверял, – Климрод почти не 

совершал ошибок. 

Выбирая людей, которые должны были выступать в качестве владельцев компаний, он, как 

правило, отдавал предпочтение гражданам Соединенных Штатов, не так давно поселившимся в 

стране, в частности польским иммигрантам. 

В первые январские дни 1951 года несколько членов будущего штаба Короля оказались – 

редчайший случай – вместе в Лондоне: Таррас, Сеттиньяз, братья Петридис и Лернер с 

Берковичи. То было изначальное ядро, которому со временем предстояло значительно 

разрастись. 

Тони Петридис уехал в Аргентину. Его брат Ник возложил на себя дела по фрахтованию 

судов, предназначенных для транспортировки дополнительных грузов, помимо тех, что 

перевозили на «Ява блу роуз» – судне, приобретенном Климродом благодаря Роарке. 

Таррас сначала улетел в Соединенные Штаты, чтобы провести разведку на верфях 

Восточного побережья, в штатах Мэриленд и Массачусетс. Затем он побывал в Африке, в 

Либерии, а также в Японии – видимо, подготовка японской операции уже началась. 

И, наконец, Сеттиньяз просто-напросто вернулся в Нью-Йорк. Он уволился из компании 

«Уиттакер энд Кобб» и приступил к оборудованию своей конторы на Пятьдесят восьмой улице, 

неподалеку от Карнеги Холла, где находится и по сей день, а также, получив от Климрода «карт 

бланш», занялся подбором сотрудников. 

В один из февральских дней Реб Климрод впервые пришел в его новые служебные 

апартаменты. Заснеженный Нью-Йорк был объят ледяным холодом, но, несмотря на это, Реб был 

в полотняных брюках, рубашке и неизменной кожаной куртке с меховым воротником. Его с 

трудом пропустили. То есть Климроду пришлось примерно полчаса дожидаться в холле, 

непринужденно болтая с телефонисткой. Сеттиньяз случайно вышел из кабинета и только тогда 

увидел, кто пришел. 

– Какого черта вы не сказали, кто вы такой? Мне назвали какого-то Антона Бека. 

– У вас тут работает чрезвычайно симпатичная девушка, – ответил Климрод с таким 

простодушием, что Сеттиньяз и под угрозой смерти не смог бы сказать, притворяется он или 

нет. – Дэвид, – продолжал Климрод, – помните ту ночь, когда мы летели в Лондон? Я тогда 

перечислил вам дела, которыми занимаюсь. Вы, разумеется, не могли все записать. Думаю, 

можно сделать это сейчас. Понадобится, конечно, некоторое время, и если у вас назначены 

какие-то другие встречи, лучше бы их отменить, за исключением самых неотложных. Ну что, 

начнем? 

И после этого они проработали восемнадцать часов кряду. Без перерыва, если не считать 

коротких передышек, когда им приносили сандвичи и кофе. Реб Климрод то садился напротив 

Сеттиньяза и созерцал потолок, не вынимая рук из карманов куртки и вытянув ноги, то ходил 

взад-вперед по кабинету и, следуя отвратительной привычке выравнивать якобы сдвинувшиеся 

рамы картин или дипломов, с притворным усердием поправлял их, но, увы, вкривь и вкось. 

И диктовал. Диктовал бесконечно долго, очень спокойно, не прибегая ни к записям, ни к 

шпаргалкам, ни, совершенно очевидно, к каким бы то ни было уловкам мнемотехники. 

– … Чикаго, 11 октября 1950 года, фирма «Шаматари Фуд Систем Инкорпорейтед». 

Доверенное лицо: Анатолий Паревский, родился 29 марта 1909 года в Брест-Литовске. 

Гражданин США. Женат, двое детей, профессия – предприниматель-электропромышленник. 

Адрес: Норт Кинге-бург-стрит, 1096; телефон: 225 67 84. Капитал компании: десять тысяч 

долларов. Оборот на 31 декабря прошлого года 623 567 долларов. Движимое и недвижимое 

имущество: 3 150 долларов. Кредитное учреждение: «Нэвил Феафэкс Бэнк». Размер кредита: 50 
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000 долларов. Предусмотренные выплаты, включая налоги: 916 долларов в месяц. 

Адвокат-посредник – уже упомянутый Моу Абрамович из Чикаго. Главный менеджер – Херберт 

Миевский. обращаться по адресу конторы: Рузвельт-драйв, 106; телефон: А 23856, домашний 

адрес… 

…Все двести восемнадцать фирм возглавляли доверенные лица – сто тридцать один 

человек, – такие люди, как Збигнев Цыбульский или Диего Хаас (лишь это имя было знакомо 

Сеттиньязу). Не только мужчины, но и женщины; разумеется, больше всего его поразило обилие 

женщин среди доверенных Климрода… 

– Реб, это безумие. Рано или поздно министерство финансов сопоставит данные. 

– И когда же это произойдет? Все фирмы регулярно платят налоги. А ваша работа и состоит 

в том, чтобы изучать ситуацию, создавшуюся в результате смежной деятельности этих 

компаний. Вы боялись, что окажетесь лишь бухгалтером; теперь сами видите, что я жду от вас не 

просто учета, а гораздо большего. Ваша задача – централизовать эту работу, изучать счета всех 

фирм, сообщать мне о малейших нарушениях, какого бы характера они ни были. И, кроме того, 

вы должны сделать так, чтобы никогда и ни под каким предлогом мое имя нигде не всплывало. Я 

не хочу быть на виду, и вам это известно. Можете вы это сделать, Дэвид? 

– Во всяком случае, могу попытаться, – ответил немного ошарашенный Сеттиньяз. 

– Вам это удастся, Дэвид. 

– Вы будете создавать и другие компании? 

– Вполне возможно. Но как раз сегодня мы ставим точку. Впредь о создании новых фирм 

вам будут сообщать адвокаты, они же будут снабжать вас необходимой информацией. Вы, 

разумеется, должны ее проверять. И, пожалуйста, не доверяйтесь никому. 

– Даже Джорджу Таррасу? 

– Даже ему. О рождении каждого нового предприятия вы будете узнавать из двух 

источников: от юриста вроде Бенни Берковичи, Лернера или Абрамовича, который будет 

составлять контракты и все подготавливать, а также от моего официального агента. По всем 

вопросам, касающимся наших морских средств, вы должны иметь дело с братьями Петридис и 

Таррасом, В других сферах появятся свои Петридисы. Продолжим, Дэвид? Монреаль, 29 

сентября 1950 года, название фирмы… 

 

Черные Псы и в самом деле стали наведываться к Сеттиньязу. Все они были удивительно 

похожи друг на друга, во-первых, в подавляющем большинстве они оказались евреями 

румынского происхождения (особенно в начале пятидесятых годов, когда речь шла о сделках, 

осуществляемых в Европе и Соединенных Штатах; затем контингент стал попестрее), но 

сходство, если даже оно не касалось внешности, все же проявлялось по-иному: в настороженном 

поведении, разговоре, ограниченном строго необходимой информацией, мафиозном виде, 

убийственной серьезности и безоглядной верности Климроду. Ни с одним из них Сеттиньяз не 

имел возможности (да и желания) завязывать какие бы то ни было контакты, помимо служебных. 

Прошло очень много лет, прежде чем он узнал, например, о Берковичи, которого более четверти 

века встречал очень часто, и узнал случайно, что он хороший семьянин, имеет жену и четверых 

детей, по характеру застенчив и мягок, с увлечением коллекционирует фарфор и, кроме того, 

заядлый книгочей. 

Братья Петридис, Ник и Тони, мало чем отличались друг от друга. Они всем руководили и 

принимали решения, но главное – официально представляли все панамские и либерийские 

фирмы, а также их руководство. Но при этом ничуть не уступали Лернеру или Берковичи по 

части сдержанности в словах да и трудоспособностью отличались почти столь же могучей.  

С годами появились другие люди, чьи функции и обязанности были примерно такими же. 

Они были не просто Черными Псами, но чем-то вроде министров или баронов… 

Такими, например, оказались француз Поль Субиз, Тудор Ангел, Франсиско Сантана… 

В других сферах выплыло еще несколько имен, прежде всего потому, что эти люди сумели 

сохранить дистанцию и постепенно наравне с другими стали полноправными Приближенными 

Короля. Это швейцарец Алоиз Кнапп (и сменивший его Тадеуш Тепфлер), китаец Хань, ливанец 

Несим Шахадзе – сказочный знаток валютных операций, одновременно отвечавший за связи со 

странами Востока. 
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Что же касается гостиничной сети, то здесь был не барон, а баронесса – англичанка Этель 

Кот. 

Разумеется, существовала и латиноамериканская команда, представленная аргентинцем 

Хайме Рохасом – не путать с Убалду Рошей, бразильцем, выполнявшим почти наравне с Диего 

Хаасом совершенно особые поручения, а также двумя бразильскими адвокатами: одним – из Рио, 

по имени Жоржи Сократес, другим – из Сан-Паулу, его звали Эмерсон Коэлью. 

Только один человек занимал особое, даже исключительное положение, наравне с 

Сеттиньязом. Он, без сомнения, знал о Короле не меньше, чем тот, но совсем в других областях, и 

до самого конца оставался кем-то вроде личного и тайного советника Климрода. Этим человеком 

был Джордж Таррас. 

Он приехал незадолго до 20 апреля и, наскоро осмотрев помещения (они занимали два 

этажа, третий был оборудован лишь к 1964 году), вернулся в кабинет Сеттиньяза, где они и 

закрылись. Покачав головой, Таррас заметил: 

– Что с нами происходит, Дэвид? Без месяца шесть лет назад, при обстоятельствах, которые 

я назвал бы исключительными, мы познакомились со странным мальчишкой; он произвел тогда 

на нас обоих одинаковое впечатление… И вы его узнали, когда он снова появился перед вами, не 

так ли? Кстати, когда это было? 

Сеттиньяз замялся, сердясь на себя за это и почти стыдясь своей подозрительности: 

– 16 июля прошлого года. В день моего рождения "to свадьбы. Да, я его узнал в первую же 

секунду. 

– А я увидел его в сентябре, 8-го или 10-го, кажется. И тоже сразу узнал. Более того, я тут 

же вспомнил его фамилию и двойное имя, вспомнил, как он стоял в моем кабинете в Маутхаузене 

и разглядывал страшные фотографии. 

Таррас посмотрел на Сеттиньяза, помолчал секунду и вдруг рассмеялся: 

– И вот прошло шесть лет, а мы с вами знаем друг друга двенадцать или тринадцать лет, и 

на тебе – боимся открыть рот, чтобы не выдать одну из ужаснейших тайн Его Величества Реба 

Михаэля Климрода! Мы сами сошли с ума, Дэвид, или он заразил нас своим безумием? 

– Похоже, – сказал Сеттиньяз, в свою очередь рассмеявшись. – Определенно так. Рад 

видеть вас, Джордж. 

– Я тоже, малыш. Вы всегда были моим любимым учеником, несмотря на отсутствие у вас 

чувства юмора. Кстати – это «кстати», разумеется, ничего не означает, – я только что вернулся из 

Японии. И ездил туда не для прогулки. Это он меня посылал, к он же попросил меня прийти и 

поговорить с вами. Я обязан все вам рассказать. Слушайте и записывайте, ученик мой Сеттиньяз: 

«Урок Четырнадцатый, или Как Создать Самую Крупную в Мире Флотилию Танкеров, Не 

Потратив Ни Одного Су из Своего Кармана». 

В течение следующего часа, в точности тем же тоном, каким когда-то в Гарварде он 

объяснял, что Право всегда было лишь «комплексом хитроумных правил, внутренне 

противоречивших друг другу и не имевших иной цели, кроме стремления придать видимость 

разумности самым чудовищным деяниям», Таррас рассказал о недавнем начинании Реба 

Климрода и тех практических делах, которые за ним последовали. 

– Онасис, в частности, вместе с другими греками решил прощупать почву на месте бывших 

немецких верфей, в районе Гамбурга, Бремена, Киля и других городов. И, конечно же, тевтонцы, 

которые действуют неуверенно, но все же пытаются возродиться, приняли его с распростертыми 

объятиями, они будут строить и уже строят множество кораблей для упомянутых греков. Реб 

сказал себе, что и другая страна, также получившая взбучку во второй мировой войне, может 

быть преисполнена такого же благорасположения. Например, Япония, ученик мой Сеттиньяз. А 

место называется Куре. Мой юный Дэвид, когда японцы затеяли в Тихом океане войну, они 

бросили против нас самые крупные, таких еще и не видели на море, броненосцы «Ямато» и 

«Мусаси» водоизмещением семьдесят две или еще сколько-то там тысяч тонн. Мы, кстати 

говоря, их потопили, но японцы понимают, что значит построить корабль. И они согласились 

сделать это для Реба, который заказал им шесть танкеров, два из которых – сидите спокойно, – 

два из которых водоизмещением пятьдесят тысяч тонн. Это будут самые крупные танкеры в 

мире. 

– А деньги? – спросил неисправимо практичный Сеттиньяз. 
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– Ник Петридис зайдет к вам и передаст все договора. Если не углубляться в детали, сделка 

выглядит таким образом: Ник заключил с «Шелл» или с «Галф», а может быть, с обеими 

компаниями разом, долгосрочные контракты по фрахтованию. На пятнадцать лет, для 

шестнадцати танкеров, принадлежавших в прежние времена Майореску. А это кругленькая 

сумма. И главное, гарантированный доход, под который Реб выторговал дополнительные 

кредиты, они и пойдут на финансирование японского проекта. А поскольку он заранее подписал 

и другие договора на более короткие сроки – от трех до пяти лет в том или ином случае – и эти 

договора касаются трех судов из тех шести, что недавно были им заказаны, то благодаря этой 

серии контрактов он сумел отхватить новый кредитный куш… что позволит ему либо выкупить, 

либо… Ну не сердитесь же так, студент Сеттиньяз… 

– Это безумие. 

– А чего другого вы ждали от него, черт возьми? Я продолжаю: либо выкупить, либо 

сделать заказ на строительство новых судов, но на этот раз у нас, в Америке. Речь идет о верфях в 

Спароус-Пойнт и в Бетлем-Стил, если я правильно понял. На что потребуется примерно триста 

миллионов долларов. Он идет на безумный риск. 

– Знаю, – лаконично ответил Сеттиньяз. 

Когда Таррас умолк, на языке у Сеттиньяза завертелись фразы типа: «И вы еще не все 

знаете, Джордж» или «Если бы он рисковал только в этой сфере, я бы не дрожал, как осенний 

лист, всякий раз, когда мне приносят новое досье». 

Но он промолчал, будучи связанным обещанием никому не доверять, «даже Джорджу 

Таррасу». 

Таррас же с улыбкой продолжал: 

– Ясно, Дэвид. Прошу суд не принимать во внимание вопрос, который я чуть было не задал. 

Вы пообедаете со мной? 

– Мне очень жаль… 

Таррас встал. Он все еще улыбался, хотя по его лицу пробежала легкая тень досады. 

– До скорой встречи. 

Они расстались; и тот, и другой почувствовали первую трещину, наметившуюся в их 

безупречной до сего момента дружбе, трещина эта со временем не расширилась, но за четыре 

последующих года устранить ее совсем стало уже невозможно. 

 

В течение этих четырех лет Сеттиньяз редко встречался с Ребом. иногда не видел его по 

нескольку недель, бывало, и по три месяца. Вначале его удивляли и даже беспокоили 

исчезновения патрона и в не меньшей степени то доверие, которое ему было оказано, в конце 

концов и то, и другое стало казаться ему естественным, даже обычным. 

Обязанность Сеттиньяза – собирать цифровые данные. Ему одному был поручен этот 

участок работы. И он заметил, что его цифры охватывают не все сферы деятельности Климрода, 

а только те, за которые он отвечает, к тому же Сеттиньяз был далеко не уверен, что ему известны 

все дела Короля. Весной 1982 года, решив составить полный отчет, он получил итоговую цифру 

– тысяча шестьсот восемьдесят семь фирм, но ни разу нигде не промелькнуло имя Климрода. Ни 

разу46. Таррас заметил по этому поводу, что в каком-нибудь районе мира, в Швейцарии, во 

Франции или где-нибудь еще, вполне мог существовать другой Дэвид Сеттиньяз, который, 

выполнив в точности такую же работу, в данный момент с не меньшим удивлением разглядывает 

собственный список! 

В мае 1955 года Дэвид Сеттиньяз составил (не уточняя, для чего это предназначено) 

короткую справку, включающую основные сведения о сферах деятельности Короля. 

 

Капитал «Яуа фуд» с тридцатью семью дочерними фирмами оценивался в девятьсот 

шестьдесят миллионов долларов.  

Оборот капитала в сферах, связанных с прессой, приближался к четыремстам двадцати 

                                                
46  Здесь Сеттиньяз допустил ошибку (или же его компьютер пропустил информацию). Одна фирма была 

зарегистрирована на имя Р. М. Климрода. 
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миллионам долларов. Сюда входят:  

– посреднические рекламные агентства;  

– два телевизионных еженедельника (созданы в 1953 г.);  

– бюро туризма и организации досуга;  

– агентства S.O.S. Переселенцы;  

– 19 радиостанций, вещающих на девяти языках (осень 1952 г.);  

– телевизионная станция (лето 1954 г.), и уже запланирована вторая.  

Роджер Данн являлся официальным владельцем всех этих учреждений (от шестидесяти 

до восьмидесяти процентов дохода). В действительности по соглашению, заключенному с 

Ребом, он получал десять процентов (не так уж и плохо).  

 

Сектор доставки и распространения прессы заметно расширился географически 

(Калифорния; зима 1951 г.) и по всем вертикалям – при соблюдении юридических 

предосторожностей, необходимых для того, чтобы обойти антимонопольный закон. Гаражи 

для содержания парка машин, контракты с другими иностранными фирмами, частичный или 

полный выкуп этих компаний.  

По приблизительным оценкам, капитал данного сектора – триста восемьдесят миллионов 

долларов.  

Четыре сети ресторанов. Географический охват: от Канады до мексиканской границы.  

Сети супермаркетов (существуют якобы независимо от ресторанов). Общий капитал – 

четыреста миллионов. Шестьсот тридцать – вместе с заводами и фермерскими 

кооперативами (1953).  

Недвижимость – сто пятьдесят миллионов долларов.  

Флот. Двадцать девять различных компаний. Водоизмещение: три миллиона шестьсот 

двадцать восемь тысяч тонн, в том числе два миллиона семьсот тысяч – танкеры. Капитал – 

триста восемьдесят пять миллионов (30 апреля 1955 г.).  

Наличность (по оценкам): сто девять миллионов сто двадцать четыре тысячи (на 30 

апреля 1955 г.).  

Общая сумма капитала, размер кредита, дорогостоящая система защиты Реба, большое 

число компаньонов…  

 

Сеттиньяз пришел к выводу, что к 1955 году, через десять лет, день в день, после 

Маутхаузена и менее чем через пять лет после появления у газетного киоска, Реб Михаэль 

Климрод, не достигший и двадцати семи лет от роду, наверняка «стоил» уже более миллиарда 

долларов. 

И это было известно не только его пятерке. 

 

В начале мая 1955 года Джордж Таррас, совершив еще одно путешествие, вернулся в 

Нью-Йорк. «Да, Дэвид, опять ездил по его поручению. Три или четыре года назад вы отвергли 

мое приглашение на обед, помните? А как сегодня?» 

Они отправились в «Кейнтон» на Уолл-Стрит. Попивая свой неизменный мартини, 

Сеттиньяз заметил за соседними столами по крайней мере пятерых людей Климрода и на их 

приветствия ответил легким кивком головы и улыбкой. Острый глаз Тарраса не пропустил этой 

переклички: 

– Ощущение тайного могущества приятно, не так ли, Дэвид? 

– В каком-то смысле да, – смутившись, ответил Сеттиньяз, он был слегка раздосадован тем, 

что замечание попало в точку. Действительно, сталкиваясь с людьми, о которых он знал всю 

подноготную, тогда как им самим было известно так мало, он, что греха таить, чувствовал себя 

поистине тайным властелином… 

Они сделали заказ, и когда метрдотель отошел, Таррас вдруг переменил тон: 

– Мне нужно кое-что сказать вам, Дэвид. Поговорим о вашей свояченице. 

Сеттиньяз удивленно посмотрел на него. 

– Послушайте, – продолжал Таррас, – я, конечно же, выгляжу нахалом, который сует нос не 

в свои дела. Но не доверяйте первому впечатлению. Что думают члены вашей семьи о Чармен? 
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– Не понимаю. 

– Когда вы видели Чармен в последний раз? И я говорю не только о вас, Дэвид. Речь идет 

также о Диане и родителях вашей жены. 

– Она встречала вместе с нами Рождество в Нью-Йорке. Как обычно. 

– И вы ничего не заметили? 

Дэвид Сеттиньяз был человеком невозмутимым, спокойным. Но вопрос, который в тот день 

задал Джордж Таррас» вызвал в нем бурю противоречивых эмоций: бесцеремонность Тарраса 

раздражала его, но вместе с тем, увидев, что его собственные опасения относительно Чар-мен 

таким образом подтверждаются, он сильно встревожился. 

– Не заметил чего? – повторил он вопрос с совершенно не свойственной ему 

язвительностью. 

– Чармен не совсем в себе. Такой красивой женщины, наверное, больше нет на земле, но 

семья уже давно должна была бы позаботиться о ней. 

Таррас допил свой мартини, глядя прямо в глаза Сеттиньязу: 

– Прошу вас, Дэвид, не сердитесь. Так получилось, что я знаю больше, чем мне положено и 

чем мне хотелось бы знать. Когда вы видели Реба в последний раз? Дэвид, умоляю вас, не 

сердитесь на меня. 

– 12 февраля и 13-го, Мы вместе проработали всю ночь. 

– А потом? 

– Не видел. 

– Дэвид, он рассказал мне, что так организовал работу всех своих компаний – мне известна 

лишь часть, и, разумеется, незначительная из них, – что они могут функционировать и без его 

участия. Это правда? 

– Да. 

– Все налажено так хорошо, что вас нисколько бы не смутило, если бы, скажем, в течение 

нескольких месяцев у вас не было никакого контакта с Ребом? 

Сеттиньяз нахмурил брови: 

– Куда вы клоните? 

– Это одно из тех сообщений, которое мне поручено передать вам, Дэвид. Он исчезнет на 

какое-то время. Не спрашивайте меня, куда и почему, я об этом ничего не знаю. Мне лишь ведено 

предупредить вас, хотя логичнее было бы ему самому объясниться с вами. 

– И надолго исчезнет? 

– Понятия не имею. Я тоже задал ему этот вопрос, но безрезультатно. Пожалуй, я бы не 

отказался еще от одного мартини. 

– А что еще вы должны передать мне? 

– Это касается Чармен. Вы, наверное, знаете, что Реб иона… 

Он не закончил фразу. Намеренно. Потому что не знал, известно ли Дэвиду о странных 

отношениях между Чармен Пейдж и Ребом Климродом. 

– Я догадываюсь, – сказал Сеттиньяз, – что Реб уже несколько лет встречается с ней 

довольно часто. Но она никогда не говорит с нами о нем, и они никогда не появляются вместе. 

Он заметил, каким напряженным был взгляд Тарраса за стеклами очков. 

– С Чармен что-нибудь случилось? 

– Кажется, нам действительно нужно выпить еще по мартини. И вам, и мне. 

 

 

– 29 - 

 

Это произошло три недели назад. 

Джордж Таррас покинул Лондон, где вместе с Тони Петридисом и одним из шотландских 

юристов улаживал дела, связанные со снаряжением судов, а затем через Париж прибыл в 

Марсель. Там, в аэропорту Мариньян, на берегу залива Бер, как было сказано в телеграмме, его 

ждал гидроплан. Через полтора часа полета аппарат сел на море в нескольких стах метров от 

залитого солнцем поразительно живописного скалистого берега. 

Ждали довольно долго, все словно остановилось, за исключением времени, и вдруг среди 
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скал промелькнула моторная лодка, быстро подрулившая к нашим поплавкам. Лодкой управлял 

Диего Хаас, он был один. 

– Вы прибыли вовремя, – заметил Таррас. – Я уже подумывал, не окажусь ли в роли графа 

Монте-Кристо. 

– Остров Монтекристо, – ответил Диего, – расположен по ту сторону Корсики. Да и зачем 

вам сокровища? 

– Совершенно верно. В путь, моряк. 

В отличие от Сеттиньяза Джордж Таррас относился к Диего с симпатией. «Человек, 

обладающий таким чувством юмора и до такой степени презирающий весь мир, не может быть 

негодяем». 

И если Реб предпочел, чтобы повсюду его сопровождал странный аргентинец, то это его 

дело. 

– Диего, вам известно высказывание У.К.Филдса: «Человек, который не выносит детей и 

собак, не может быть негодяем». 

– Мне вообще никто не известен. 

– А где Реб? 

– В Аяччо. К обеду будет здесь. 

– И куда же мы, черт возьми, несемся? 

Вместо ответа Диего запустил на полную мощность спаренный мотор лодки. Было 

одиннадцать утра, и весеннее корсиканское солнце уже сильно припекало. Таррас обернулся: 

гидроплан неожиданно грациозно взмыл в воздух. Когда же он снова посмотрел вперед, то 

увидел, как быстроходное судно огибало небольшой выступ. И тогда открылся вид на 

просторную и великолепную бухту Пьяна, ощетинившуюся игольчатыми скалами и бугристым 

берегом. 

…А вот и черно-белая яхта. 

– Это яхта Реба? Я и не знал, что он купил себе судно для отдыха. 

Никакого ответа. Но что-то странное промелькнуло в желтых глазах Диего. Чтобы 

перекричать шум мотора, Таррасу надо было почти орать. Он завопил: 

– Я не понимаю: Реб велит мне срочно прилететь из Лондона, а вы говорите мне, что его на 

яхте нет. 

– Яхта принадлежит не ему, – ответил Диего обычным голосом, так как за секунду до этого 

приглушил мотор. – И гидроплан за вами прислал не он. – Он ловко подогнал лодку к трапу. – Не 

он, а она. С вами хочет поговорить Чармен. 

Таррас поднялся на палубу; к нему подошла очень красивая молодая негритянка, цвет кожи 

был у нее скорее не черный, а темный. Улыбаясь и не говоря ни слова, она показала, куда идти, и 

привела на корму. Здесь за столом, накрытым к завтраку, сидела Чармен Пейдж, а рядом с ней – 

еще две юные негритянки, с головы до ног закутанные в голубую вуаль, оставляющую 

открытыми лишь их чистые лица. 

Чармен протянула Таррасу руку, предложила кофе, от которого тот отказался, затем чаю. 

Он согласился выпить чашечку. 

Какая-то легкая тревога постепенно овладевала им, он : кожей чувствовал это. По правде 

говоря, Таррас мало что знал о Чармен Пейдж, встречался с ней два-три раза да еще Дэвид 

Сеттиньяз кое-что рассказывал о свояченице. Ему было известно, что она богата, весьма богата, 

крайне независима, умна и, опять же по словам Сеттиньяза, «эксцентрична». 

– Вы с вашей очаровательной супругой могли бы как-нибудь погостить здесь, у меня. 

– Шерли была бы безумно рада. Она уже тридцать лет выпрашивает у меня яхту. 

И вдруг наступило молчание, именно то молчание, которого Таррас больше всего опасался. 

Чармен Пейдж по-французски сказала эфиопкам: «А теперь оставьте нас…» Девушки ушли. 

Жара нарастала, с берега, до которого было рукой подать, доносился одурманивающий аромат 

корсиканского леса. 

– Я хотела бы поговорить с вами, мистер Таррас. О Ребе, разумеется. – Она прикурила 

новую сигарету от предыдущей. – Как давно вы его знаете? Насколько мне известно, три 

человека должны знать о нем больше, чем я. Это Диего, который наверняка убьет кого угодно, 

если Реб прикажет ему, но расспрашивать его глупо и бесполезно, к тому же я побаиваюсь его… 
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Дэвид, мой свояк, только краснеет и что-то мямлит, как прыщавый студент… И, наконец, вы. 

Она пристально смотрела на него, и Таррас прочел в ее расширенных зрачках такое отчаяние, что 

опустил голову, устыдившись самого себя. 

Молчание затянулось. 

– Понятно, – наконец произнесла она с бесконечной горечью. 

Он не смел взглянуть на нее. Чармен снова заговорила тихим, чуть дрожащим голосом: 

– Я молода, вроде бы красива, богата и люблю Реба. Даже не думала, что можно 

кого-нибудь так любить. Но, видно, этого еще недостаточно. Я просила его жениться на мне или 

хотя бы разрешить жить с ним неразлучно. Умоляла. Мне бы хотелось иметь от него детей. Разве 

я требую слишком многого? 

– Вы ставите меня в чрезвычайно неловкое положение, – глухо ответил Таррас. 

– Знаю, вы уж простите меня. Однажды Реб согласился рассказать мне кое-что о своей 

жизни – это бывает очень редко – и назвал ваше имя, заметив, что нет в мире другого человека, к 

кому он испытывал бы такие дружеские чувства. 

– Прошу вас, – сказал Таррас, невыносимо страдая. Она застыла и вдруг, совершенно 

неожиданно, заплакала, слезы текли, а она даже не пыталась вытереть их. 

– Мсье Таррас, когда мы вместе, он бывает так нежен, что это просто невероятно. Реб 

вообще очень ласковый… 

Теперь она всхлипывала, вся дрожала, хотя тело ее по-прежнему было неподвижно, а руки 

безжизненно лежали на подлокотниках кресла. Потрясенный, как никогда раньше, Таррас вдруг 

вскочил, чуть не задохнувшись от ярости. «К черту Климрода, – думал он, – этот гений просто 

чудовищный эгоист!» Он подошел к поручню, со злостью вцепился в него и уже хотел было 

обернуться и заговорить, но почувствовал, что справа от него кто-то стоит. Таррас повернул 

голову и в нескольких метрах от себя увидел незаметно появившегося Диего Хааса – он улыбался 

и чуть ли не дьявольский свет струился из его глаз. 

– Скоро появится Реб, – сказал Диего. 

Трое мужчин и молодая женщина завтракали на корме; стройные девушки-эфиопки 

прислуживали им, кружа вокруг стола, как в балете. Самым разговорчивым оказался Реб 

Климрод, по крайней мере в начале завтрака; говорил он действительно очень ласково, а с 

Чармен был особенно предупредителен и невероятно нежен. Как потом вспоминал Джордж 

Таррас, речь шла в основном о книгах и живописи; Климрод так непринужденно направлял 

разговор, что бывший профессор Гарварда и не заметил, как оседлал своего любимого «конька»: 

морское пиратство, которому совсем недавно посвятил уже вторую книгу, увы, воспринятую 

читателем с невиданным равнодушием. И только часа через два отключившийся на своей 

маниакальной страсти Таррас вдруг осознал, что Климрод просто разыгрывал его, подбросив 

тему берберов из Кейр-эд-Дина и пиратов из Сале. 

– Я ужасно много болтаю! – воскликнул он, поняв наконец, что злоупотребляет вниманием 

слушателей. 

– Но очень увлекательно, – заметила Чармен; уже давно следы слез исчезли с ее лица, судя 

по всему, она взяла себя в руки и успокоилась. Море было теплым, хотя стоял всего лишь апрель. 

Молодая женщина и Реб искупались, эфиопки – тоже, их сильные тела обтягивало что-то вроде 

сарангов, в которых они казались голыми. Впрочем, на вкус Тарраса, зрелище было довольно 

приятным. Диего Хаас, утверждавший, что купаться может только при температуре воздуха 

выше тридцати пяти градусов по Цельсию – «и минимум плюс тридцать в воде», – продолжал 

сидеть в большом ярко-зеленом плетеном кресле и покуривал сигару – одну из тех вонючих 

мерзостей, которые он называл ароматными. 

Тарраса поразила одна фраза Чармен. «Когда мы вместе, он бывает так нежен, что это 

просто невероятно…» – сказала молодая женщина о Ребе. И действительно, факты были налицо 

и совершенно очевидные: Реб Климрод обращался с Чармен на удивление ласково – два или три 

раза Таррас заметил даже жест, не оставлявший никаких сомнений: рукой или просто кончиками 

пальцев он касался плеча или затылка Чармен, взгляд его серых глаз, останавливавшихся на ней, 

был пристален, чуть ли не трагичен. «Будь это не Реб, а кто угодно другой, – размышлял 

Таррас, – я бы подумал, что он до безумия, до отчаяния влюблен в эту женщину…» 

Так прошел день, и, как бывает в это время года, довольно быстро наступила ночь, ас нею и 
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прохлада. Таррас : прошел к себе в каюту и начал переодеваться к ужину, как раз в этот момент 

яхта – экипаж состоял из шести славных ребят, греков, как припоминал Таррас, – тронулась в 

путь. Таррас уже принял душ и надевал рубашку, когда в дверь постучали. Он ответил, и на 

пороге появилась высокая фигура Реба: 

– Вы не против ночного путешествия по морю? 

– Нисколько. 

– Завтра утром будем в Марселе. Пауза. Серые глаза медленно осмотрели каюту и все, что в 

ней находилось. Остановились на Таррасе, в голове которого сразу промелькнуло: «Он, 

разумеется, знает. Наверняка этот дьявол может воспроизвести дословно все, что говорила мне 

Чармен, догадывается обо всех моих сомнениях, даже самых незначительных. И без помощи 

Диего, который вполне мог подслушивать наш разговор…» 

– Джордж, мне действительно нужно кое-что сказать вам, в какой-то мере это объяснит, 

зачем понадобилось вызывать вас сюда из Лондона. Я скоро исчезну на какое-то время. 

– Исчезнете? 

– Есть в мире одно место, где мне необходимо бывать иногда. Этот момент наступил. – Он 

улыбнулся: – А теперь можете закрыть рот; бывшему профессору Гарварда, который 

справедливо славится живостью интеллекта и красноречием, не пристало выглядеть таким 

ошарашенным. Джордж, ничего страшного не происходит: я просто еду к людям, к друзьям, 

которых давно не видел, скучаю без них. 

– В Европу? 

– Нет, – просто ответил Климрод, по-прежнему улыбаясь. 

«И это все, что тебе положено знать, глупый Таррас. Ответа не будет». 

– Вы надолго? 

– На несколько месяцев, может быть, больше. Еще не знаю. 

– А связь будет? 

– И да, и нет. На случай крайней необходимости кое-что предусмотрено. Дэвиду будут 

даны инструкции. Но ведь вам известно: те несколько фирм, что я создал, прекрасно могут 

работать и без меня. Так они были задуманы. 

Помолчав секунду, Таррас сердито покачал головой: 

– Пусть мне придется выпрыгнуть в море и возвращаться вплавь, но я скажу то, что хочу 

сказать, Реб. Вы сообщили Чармен о вашем предстоящем отсутствии? Вы ее к этому 

подготовили? 

– Я полагаю, что это не ваша забота, Джордж. 

– Она, возможно, едет с вами? 

Но Таррас заранее знал, что ответ будет отрицательным. 

– Нет, – сказал Реб. 

Ясный взгляд Климрода стал вдруг абсолютно свирепым, ужасающим. Таррас содрогнулся. 

Но тем не менее продолжал: 

– Поговорите с ней, Реб. Прошу вас. Я вас прошу… Или возьмите ее с собой… 

Молчание. Серые глаза вновь подернулись задумчивой пеленой и стали совсем 

непроницаемыми. Дверь открылась в коридор и закрылась. Таррас сел на кровать. Он был сбит с 

толку, и на душе у него кошки скребли. 

 

Его разбудили не выстрелы, которых он не слышал, а топот ног по коридору. Таррас 

машинально взглянул на часы: час сорок три. Он накинул халат и вышел. В этот момент 

появилась одна из эфиопок, на ее длинной белой тунике видно было пятно крови. 

– Мсье должен пойти туда,, – сказала она по-французски. 

Он последовал за ней, затем, когда девушка задержалась у порога первого отдельного 

салона в конце коридора, опередил ее. Он вошел в большую и красивую каюту, расположенную 

под кормой. Сначала Таррас увидел Чармен Пейдж. Она стояла, уставившись вытаращенными 

глазами в пустоту, волосы у нее были распущены, в правой руке она все еще держала небольшой 

никелированный револьвер, дуло которого было направлено вниз, в сторону черного ковра. На 

ней был легкий, почти прозрачный пеньюар, и Чармен казалась в нем обнаженной. 

Реб Климрод находился в трех-четырех метрах от нее, он будто сел на пол, поджав под себя 
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левую ногу и прислонившись плечами и затылком к белому кожаному дивану. Грудь его была 

обнажена и залита кровью, но два отверстия от пуль были четко видны. Вторая эфиопка, 

наклонившись, пыталась приподнять его, чтобы уложить на диван. Климрод очень спокойно 

сказал Таррасу: 

– Джордж, помогите мне, пожалуйста. 

Таррас сделал три шага, он прекрасно помнит, что в ; этот момент испытал чувство, которое 

логически вытекало из зародившихся в нем досады и гнева по отношению к Климроду: «Ты 

получил по заслугам, Климрод…» 

Но размышления его прервал разъяренный безумец, он ворвался в каюту, одним взглядом 

оценил ситуацию и с яростным звериным рыком бросился на Чармен… 

– ДИЕГО! 

Голос Реба прозвучал, как удар хлыста. 

– Диего, оставь ее! Не тронь ее, Диего! Отойди! Короткая пауза. Затем Реб снова заговорил: 

– Прошу вас, Джордж, заберите у нее оружие. Очень осторожно. А ты, Диего, помоги 

мне… 

Климрод зашелся в первом приступе кашля, в уголках губ появилась розоватая пена. Но он 

тут же приоткрыл глаза: 

– Чармен! Отдай Джорджу револьвер, пожалуйста… Отдай, любовь моя… 

Таррас подошел вплотную к молодой женщине. Она как будто не замечала его, только тихо 

и прерывисто дышала; Таррас взял ее за запястье, высвободил револьвер и сунул его в карман 

халата. Когда он обернулся, Диего, горько рыдая, укладывал длинное тело Реба на белый диван. 

С обезумевшим лицом, он очень быстро, но тихо говорил что-то по-испански, а Реб односложно 

отвечал ему на том же языке. Таррас вернулся к раненому: обе пули попали в грудную клетку, 

одна – довольно высоко, на уровне сердца, но несколько левее, так что не могла задеть его, 

другая прошла ниже и, как потом выяснилось, едва не затронула поджелудочную железу.  

– Джордж! 

– Не разговаривайте, Реб. 

– Джордж, прошу вас, позаботьтесь о ней. Я доверяю ее вам. И сделайте… – новый приступ 

кашля, он побелел, – сделайте все, что скажет вам Диего. 

 

Через несколько минут ритм работы моторов вдруг изменился, и стало ясно, что судно на 

всей скорости приближается к побережью Франции. Эфиопки взяли заботу о Чармен в свои руки, 

уложили ее и, видимо, дали какие-то лекарства; Таррас, пришедший узнать, как идут дела. 

увидел, что она спокойно спит. 

Выходя из каюты, он столкнулся с Диего Хаасом. 

– Картина такова, – сказал Диего. – Это я выстрелил в Реба, разумеется, случайно. Вы же 

ничего не видели. Когда это произошло, вы спали, она тоже. Ни вас, ни ее там не было. Мы с 

Ребом подвыпили и развлекались, стреляя через иллюминатор, как казалось нам, по летающим 

рыбам. В какой-то момент я поскользнулся, и две злополучные пули попали в грудь Реба. Это 

все, что вам известно. 

– А эфиопки? 

– Они тоже спали и ничего другого не скажут. Тем более матросы, все улажено. Господин 

Таррас, таково желание Реба, и мы его выполним, все без исключения. А теперь, прошу вас, 

отдайте мне оружие. 

 

Реба положили в больницу для моряков в Тулоне. Врачи сказали, что его жизнь вне 

опасности, что он достаточно крепок, чтобы выжить, к тому же пули были мелкого калибра, а 

револьвер маломощный. Так что выстрелы слишком большого вреда не причинили. 

Полицейское расследование ограничилось той же банальной версией, французские 

следователи в целом были удовлетворены, да и выбор-то у них был небольшой: версия Климрода 

и версия Диего Хааса. Что касается Джорджа Тарраса, то он придерживался указанной схемы. 

Таррас пришел навестить Климрода, которого но прошествии двух первых дней перевели в 

частную клинику Мурийона. 

– Я очень огорчен, Джордж, что вы оказались замешаны в историю, которая не должна 
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была вас касаться и тем более причинять вам неприятности, – сказал Реб. 

После чего очень естественно, словно речь шла о какой-то малозначительной случайности, 

перешел к другим вопросам. Он хотел, чтобы Таррас как можно скорее вернулся в Соединенные 

Штаты: «Час назад я говорил с Ником но телефону, у него что-то не ладится, он хотел бы 

посоветоваться с вами…» 

Климрод продолжал говорить, поразительная, противоестественная память позволяла ему 

хранить в голове мельчайшие подробности каждого дела, вплоть до фамилий основных 

руководителей различных верфей как в Соединенных Штатах, так и в Японии. 

– Джордж, будьте добры, скажите Нику, что я желал бы получить очень подробные 

сравнительные данные обо всем, что касается отгрузки цистерн. В некоторых пунктах японцы 

изменили цены по фрахтование, интересно, почему. Нумата и Камехиро предложили нам… 

Медленный и размеренный голос называл экзотические имена и цифры с ошеломляющей и 

даже пугающей точностью. Таррас встал со стула. В окно он увидел что-то вроде белой горы – 

голый утес под ярким лазурно-голубым небом. 

– Джордж! 

Таррас не поддался импульсивному порыву и не обернулся. Он не хотел встречаться 

взглядом с Климродом. Но и молчать больше не мог. 

– Чармен кое-что рассказала мне, – начал он, – и среди прочего упомянула о дружбе, 

которой вы меня, кажется, удостаиваете. По ее словам, я – единственный в мире человек, к кому 

вы питаете самые искренние дружеские чувства. 

Молчание. 

В конце концов Таррасу все же пришлось обернуться. И, естественно, Климрод просто 

испепелил его пылающим взглядом своих серых глаз. Но он выдержал его. И тогда произошло 

непостижимое: глаза отвел Реб. 

– Я люблю эту женщину, Джордж. Нет, позвольте мне договорить, прошу вас… я не очень 

привык к откровенным признаниям. Она сказала вам, сколько времени мы с ней встречаемся? 

– Около четырех лет. 

Климрод кивнул. Теперь и он смотрел на белую гору. 

– Она вам говорила, что хочет выйти за меня замуж и жить вместе со мной? 

– Да. 

– Мечтает иметь от меня детей? 

– Да. 

– И вы хотели бы знать причину, заставляющую меня так упорно отказывать ей в этом? Вы, 

наверное, считаете, что причина тому – безразличие с моей стороны, а скорее всего, чистый 

эгоизм, ведь моя главная забота – реализовать собственную мечту? Таков ваш ответ, не так ли, 

Джордж? 

– Да. 

Климрод немного помолчал, а затем совершенно чужим голосом произнес: 

– Она уже четыре раза лежала в психиатрической больнице, Джордж. Я назову вам их 

адреса, имена врачей, лечивших ее, если вы не верите мне на слово. У нас уже был ребенок, два 

года назад. И она убила его через полтора месяца после рождения. Задушила. Сиделка 

находилась в соседней комнате и ничего не слышала, ничего не смогла сделать, несмотря на все 

предостережения с нашей стороны. После этого она снова лежала в больнице, и когда вышла – 

врачи считали, что она выздоровела, – сделала себе операцию и теперь никогда не сможет иметь 

детей. Трижды она пыталась покончить с собой, и теперь ее снова придется положить в 

больницу, еще раз попытаться… Продолжать дальше? 

– Я проверю каждый факт, – ответил Таррас хриплым голосом, поразившись собственной 

решительности, но уже заранее страдая. 

– Сделайте это. 

В дверь комнаты постучали. Вошел Диего и застыл на пороге. 

– Сейчас, Диего, – мягко сказал Реб, – нам недолго осталось. 

Маленький аргентинец вышел. И снова воцарилось молчание. Подавленный, Таррас стоял, 

опустив голову, а когда поднял ее, увидел, что голова Реба покоится на подушках – веки 

закрыты, лицо исхудалое, щеки ввалились, он был очень бледен. И совсем неожиданно 
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острейшее чувство жалости, стыда и боли – все вместе – охватило Тарраса, и взгляд его 

помутился. 

– И еще одно, Джордж. Мы с Чармен женаты. Мы поженились 19 января 1951 года б Рино, 

в Неваде. Можете проверить. Мне даже хочется, чтобы вы проверили – и это, и все остальное… Я 

хотел бы… – Он остановился, глубоко вздохнул, ничем иным не выдав своих мучительных 

переживаний: – Джордж, мне хотелось бы еще раз убедиться, что в моей жизни было и другое, не 

только этот кошмар. 

 

В сущности, еще не приступив к проверкам, которые проводил не без стыда, Таррас был 

абсолютно уверен, что Реб сказал ему чистую правду.. Все, разумеется, подтвердилось. 

В апреле 1955 года Чармен Пейдж – Климрод снова была помещена в больницу, в 

Швейцарии, как это было в двух предыдущих случаях; о том, что ее положат туда, предупредили 

за пять недель, после ужасного приступа, случившегося с ней в Каире. 

Когда Таррас навестил ее, она его не узнала, не вспомнила имени, забыла все, абсолютно 

все, даже Реба. Хотя в остальном казалась абсолютно нормальной, рассказывала о подготовке к 

следующему морскому путешествию на остров Сулавеси и в Новую Зеландию, была весела, 

игрива и красива до слез. 

 

 

– 30 - 

 

Диего похлопал по голым ягодицам двух мулаток, которых взял с собой в дорогу, чтобы 

было чем занять ночи, не забыв прихватить также тридцать шесть бутылок лучшего виски. 

Улыбнувшись и послав незаметный поцелуй пожелтевшей фотографии Бетти Грэббл, кнопкой 

приколотой к перегородке предыдущим обитателем каюты, он вышел в коридор, постучал в 

соседнюю дверь и вошел. 

Как всегда, он застал Реба за чтением. 

– Ты поднимешься? 

– Нет. 

– Мы, кажется, вот-вот увидим землю. 

– Очень хорошо, – ответил Реб, даже не приподняв головы. 

Диего вышел на палубу маленького парохода, забитую шумной, веселой и 

преимущественно чернокожей толпой, в центре которой несколько импровизированных 

«оркестров» состязались в гвалте. «Тут даже „В-29“ пролетит, и того не услышишь, – подумал 

Диего. Он поднялся по лестнице и подошел к „о Capitao“47, главному после Бога хозяину судна, 

оказавшемуся не бразильцем, а ирландцем. 

– Что-нибудь с судном? 

– Мы ждем. 

Жара стояла адская, палуба горела под ногами, и на поручни облокачиваться надо было с 

большой, осторожностью. Диего тем не менее облокотился. Наклонился и увидел прямо перед 

форштевнем настоящую стену высотой почти два метра, которая с той и другой стороны 

тянулась так далеко, что и конца не видно. Эту серо-бурую стену, подвижную и изгибающуюся 

по гребню, венчала золотистая пена, которая перелетала через струи и водовороты и 

расползалась грязными пятнами, хотя их тут же смывало волной, по густой синеве 

Атлантического океана. 

Завороженный Диего наклонился еще ниже – его безудержно, как пагубная страсть, 

притягивало все необычное. И эта встреча, эта молчаливая дикая и свирепая схватка Атлантики с 

самой могучей в мире рекой, испокон века заканчивающаяся ничем, доставляла ему 

удовольствие. 

Подняв голову, он убедился, что поединок не ограничивался столкновением водных 

стихий. Почти прямо по вертикали над бурой водной стеной небо также было разделено на две 

                                                
47 Capitao (порт.) – капитан.. 
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части. Со стороны утонувшей в тумане земли оно было затянуто фиолетовыми тучами, 

надвигающимися сомкнутым фронтом, подобно гвардии, поднявшейся плечом к плечу 

навстречу атакующим. 

Солнце освещало океан, и на гребнях волн играли лучи света. 

– А чего мы ждем? 

– Этого проклятого лоцмана. 

Тот появился как ни в чем не бывало лишь через шесть часов. И только тогда пароход смог 

войти в гигантское устье Великой Амазонки, 

 

В Белене их встретил Убалду Роша. Сначала он показался Диего донельзя неприятным: 

больно был мрачен, почти совсем неразговорчив, ни дать, ни взять – «лесной человек, себе на 

уме», как называл таких Диего. Но очень скоро, убедившись, что Роша так же слепо предан Ребу, 

как он сам, Диего стал смотреть на него другими глазами, И действительно, с этого момента они 

довольно неплохо поладили. 

У Роши была очень большая лодка, ею управляли трое Гребцов. Он велел им плыть вверх 

по Амазонке. До Манауса добрались к рассвету 14 мая 1955 года, и в течение всего путешествия 

Реб Климрод ни на секунду не вставал с койки, которую занял после отплытия из Белена, Когда 

проплывали мимо Сантарена, Убалду Роша, поддавшись греху словесной невоздержанности, в 

нескольких скупых словах изложил историю одного начинания и провала Генри Форда: с 

1927-го по 1946 год американский миллиардер вложил примерно двадцать миллионов 

довоенных долларов в создание каучуковых плантаций на Амазонке, он посадил около четырех 

миллионов саженцев гевеи, вывезенных из филиппинских лесных угодий Гудиер. Форд заложил 

даже город и назвал его (совсем скромно) Фордлэндия, с тремя тысячами жителей, школами, 

церквами, больницами, а также стадионами, теннисными кортами, бассейнами и площадками 

для гольфа, а также магазинами, которые снабжались спецсамолетами. Но место было выбрано 

плохое, и когда была сделана новая попытка, уже в другом районе, – а надо учесть, что дерево 

гевеи только через восемь лет начинает выделять латекс, – человек из Детройта, мечтавший 

наладить собственное производство резины для автомашин, обнаружил, что его амазонский 

каучук в виде сырья обходится ему дороже резины, которую ему в виде готовых шин поставляют 

прямо на дом, при этом не требуя платы за доставку. И обескураженный Форд перепродал за 

четверть миллиона то, что стоило ему по меньшей мере в сорок раз дороже. 

– Золотая сделка. – сказал Диего. 

Но он выслушал рассказ Роши с беспокойством, граничащим с тревогой, и оно нарастало по 

мере того, как текли дни на бесконечной реке. Углубляясь в неизвестный ему мир, Диего впал в 

угнетенное состояние и снова, то есть восемь лет спустя, пережил чувство отчаяния и 

трагической покинутости, которое испытал, когда после их совместного бегства из Боготы он 

смотрел, как Климрод удаляется, уходит вперед, ступив на одинокую дорогу в сто дней и по 

меньшей мере в две тысячи километров. 

 

В Манаусе он тем не менее настоял, чтобы ему позволили плыть дальше. От Роши он узнал, 

что лодка должна пройти до Моры (где родился Роша), а затем подняться вверх по Риу-Бранку. 

– Зачем тебе плыть с нами, Диего? Ты должен заняться делами, в которых я на тебя 

рассчитываю. Так было условлено. 

– Но дорога займет не больше двух-трех недель. Разреши мне плыть с вами. Как можно 

дальше. 

– Согласен. До Каракараи. Но дальше ты не пойдешь, ни в коем случае. 

Каракараи. 

Для Диего в этом слове звучала какая-то варварская музыка, но никакого смысла в нем он 

не улавливал. Диего даже не потрудился взглянуть на карту, чего, кстати, ему никто и не 

предлагал. Лодка отчалила от Манауса. Они прибыли в Мору, маленькое, ничем не 

примечательное селение, во всяком случае, с точки зрения Хааса. 

Затем поплыли по Риу-Бранку, темноводной реке, на которой не водилось мошкары, почти 

не водилось. «Я в настоящих джунглях, – удивлялся Диего. Ему было немного не по себе. – Я, 

Диегуито Хаас, самый обожаемый из всех (за неимением других) сыновей Мамиты, завсегдатай 
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дворцов, баловень женщин и гроза метрдотелей во всем необъятном мире, наконец-то проник в 

кишащий и загадочный Зеленый Ад, и за мной с обоих берегов следят индейцы, наверняка 

каннибалы, с вожделением облизываясь при виде моих упитанных округлых ягодиц…» 

По правде говоря, ему не оставалось ничего другого, кроме юмора и бесед с самим собой. 

Реб, скрючившись, сидел впереди и не открывал рта, во всяком случае, на цивилизованном языке 

он не произнес ни слова. Несколько раз, разглядывая полосу леса, он издавал странные звуки, и 

тотчас же оттуда появлялись обнаженные индейцы с устрашающими физиономиями и 

огромными, в два-три метра, луками. 

Убалду Роша годился для беседы не больше, чем Реб. Он изъяснялся односложно, с 

виртуозностью Гарри Купера в его лучших ролях. Что же касается матросов, то теперь они были 

не те, что в Белене. В Манаусе экипаж сменили, и верные индейцы приняли эстафету. Одна лишь 

мысль о том, что на обратном пути они могут стать его единственными спутниками, заранее 

пугала Диего. 

– Здесь. 

Занимался день, вместе с зарей встал Диего и вылез из гамака. Всю ночь шел дождь, но 

теперь перестал, и наполнившаяся река заливала своими спокойными водами целые гектары 

леса, образуя идеально гладкое зеркало, в котором отражались мельчайшие очертания облаков, 

да с такой точностью, что Диего запутался, где облака, а где их отражение. 

Он посмотрел в направлении, только что указанном Рошой, и увидел выгоревший участок 

леса, давным-давно уничтоженный огнем и почти заросший новой зеленью, которая теперь 

ничем не отличалась от миллионов других окружающих ее растений. Они давно плыли по 

Бранку. Теперешняя река была намного уже, деревья и заросли стояли в воде. Лодка, продвигаясь 

с помощью багров, подошла к некоему подобию причала – это был подгнивший ствол, кишащий 

червями, который подпирал корни другого могучего дерева. А вокруг возвышалась 

непроходимая зеленая стена. 

Реб спрыгнул на землю. К великому ужасу Диего, он сбросил полотняные туфли, которые 

не снимал от самого Рио, далеко закинул их и с явным наслаждением потоптался голыми ногами 

в илистой воде, казавшейся просто живой из-за копошившихся в ней подозрительных тварей. 

Роша ограничился эквилибристикой на стволе дерева, после чего ступил на твердую землю, 

«если что-то твердое и существует в этом аквариуме». Диего был в отчаянии. 

И в точности, как восемь лет назад, крикнул: «Реб!» 

Климрод даже не обернулся. Он раздевался догола и, обращаясь к стене зарослей, за 

которой и в самом деле чувствовалось какое-то шевеление, что-то говорил. 

– Теперь отойдите, – сказал Роша Диего. – Иначе они не покажутся. Может быть, его еще 

не узнали, ведь пять лет прошло. Не стоит рисковать. 

Для большей верности он отдал приказ матросам-индейцам, которые тут же бросились к 

своим баграм и толкнули лодку на воду. Диего сел на борт, расстояние между ним и Ребом 

увеличивалось. В скором времени оно достигло примерно ста метров, и только тогда в стене 

блестящих листьев, переливающихся от дождевой воды, показались фигуры людей.  

– Guaharibos, – произнес один из матросов тихим и почтительным голосом. 

Вокруг высокого обнаженного Реба стали собираться люди. Казалось, что насекомые 

подбираются к большому раненому зверю. В самый последний момент, перед поворотом, за 

которым окончательно скрылась эта сцена, Диего вроде бы уловил прощальный жест Реба, 

обращенный к нему и означающий, что все в порядке. По крайней мере Диего хотелось, чтобы 

это было так. После этого он тотчас же забрался в свой гамак и, бесконечно несчастный, 

съежился там. 

 

В Манаусе Диего нашел двух бразильских адвокатов, дожидавшихся его несколько дней, – 

по указанию Реба он должен был решить с ними ворох вопросов. 

Что он и сделал. 

 

VI. ПРИБЛИЖЕННЫЕ КОРОЛЯ 
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14 сентября 1957 года на рассвете Тудор Ангел выехал из Лос-Анджелеса. Он проезжал 

Барстоу около девяти часов и остановился там ненадолго, чтобы выпить чашку кофе и съесть 

кусок яблочного пая. Ангел, мужчина крупный, с большим квадратным подбородком, в 

молодости был боксером-любителем, провел примерно тридцать боев и при случае напоминал, 

что одиннадцать из них выиграл, послав противника в нокаут. Его румынское происхождение 

выдавали очень живые и блестящие черные глаза, чисто латинская болтливость и хитрое умение 

говорить, не сказав ничего, особенно когда он действительно не хотел проговориться. 

Проехав примерно восемьдесят километров после Барстоу. в соответствии с инструкциями, 

полученными им в письме, он свернул с 15-го шоссе, соединяющего два штата, и поехал налево, 

по более скромной дороге, огибающей с восточной стороны Долину смерти. 

В письме, в частности, было указано: «Вам надо попасть в Тонопу к четырем часам. 

Проехав шесть миль к востоку от Тонопы по Шестому шоссе, поверните налево на трассу 8А. 

Далее через 13 миль начинается 82-я дорога или колея…» 

Это было очень похоже на дорожную игру. 

Из Калифорнии он выехал в Неваду около часу дня, в Чертовой дыре позавтракал острым 

гамбургером, а затем повернул на север, оставив позади Вегас. «Пожалуйста, не заезжайте в 

Вегас», – говорилось в письме. 

Когда он подъехал к Тонопе, было без трех минут четыре. Он проскочил ее не 

останавливаясь. Затем – трасса 8А, которая вела в Батл-Маунтин и в Элко. Далее – 82-я дорога… 

Эта едва различимая колея, широко петляя, поднималась вверх, углубляясь внутрь горного 

массива, образованного двумя хребтами поросших лесом гор – Монитор и Токуима. «Двадцать 

семь с половиной миль вдоль колеи. Справа увидите ручей и другую дорогу, поуже, с указателем: 

Мад Уэллз». 

Ангел поехал по этой дороге.«Проедете две мили. Слева увидите хижину». Он нашел 

деревянную развалюху, одиноко примостившуюся на небольшом выступе скалы, совсем рядом с 

гротом. 

«Ждите, пожалуйста, здесь». 

Ангел приглушил мотор, и сразу же на него обрушилась давящая тишина. Даже звук 

открывающейся дверцы показался ему грохотом. Он подошел к хижине, оказавшейся 

необитаемой и, по-видимому, заброшенной. Но, судя по всему, недавно кто-то разводил в ней 

огонь. Он вышел и осмотрел грот, из-под камней которого сочилась вода. Вернувшись к машине, 

Ангел сел за руль, попробовал включить радио, но тут же выключил его, ощутив неуместность 

этих звуков среди такой тишины. 

И только через полчаса он вдруг почувствовал чье-то присутствие. Ангел снова вылез из 

машины, посмотрел вверх, и пульс его учащенно забился. По тропинке легкой походкой 

охотника, не задевая ни одного камня, спускался высокий худой человек. 

Он узнал Реба Климрода. 

 

– Прежде всего – шахты, – сказал Реб. 

Он разложил на капоте свою штабную карту, и Тудор Ангел сразу же обратил внимание на 

бесконечное множество нарисованных на ней крестиков, кружков, черточек и треугольничков. 

«Приглядитесь, Тудор!» Он наклонился и заметил, что рядом с прежними знаками 

появились другие: квадратики и подчеркнутые буквы. 

– Тудор, крестики обозначают «Лавлок», кружки – «Секл», три черточки – «Три фингэз», 

треугольники, разумеется, – «Триангль Уэст», квадраты – «Чес энд У ил-сон»… Остальное – 

совсем просто: X – это «Хай Хилл энд Уэстерн», Г – «Гольдман» и так далее. 

Названия фирм что-то напоминали Ангелу. Правда, смутно. И вдруг он вспомнил: 

– Эти фирмы вы просили меня создать пять лет назад. 

– Да, эти и еще восемь других. Записывайте, прошу вас. 

И он продиктовал названия, имена владельцев, адреса и номера телефонов представителей 

фирм, адвокатов, участвовавших в заключении сделок, оказывающих им содействие банков – 
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при этом в каждом случае указывал фамилию банкира, его адрес и личный телефон. Закончив 

диктовать, спросил: 

– Вы получили полную информацию? 

– Да. 

– Я бы хотел, чтобы вы сохранили эту карту и по ней составили список шахт и 

месторождений для каждой фирмы. И будьте добры, проследите за всем: во-первых, 

проконтролируйте работу представителей этих фирм и поручительства в верхнем эшелоне, далее 

на втором уровне – только от вашего собственного имени. Проследите, пожалуйста, за 

регистрацией документов на право собственности. Как только закончите эту работу, будьте 

любезны, передайте все Сеттиньязу, как обычно. 

– Лично ему? 

– В его собственные руки. 

Ангел, как заколдованный, не мог оторвать от карты удивленного взгляда. 

– Черт подери, сколько же шахт вы купили? 

– Триста пятьдесят три. Мне не хватает только одной. 

– И все они золотоносные? 

– Да. Когда отработаете карту, потрудитесь, пожалуйста, сжечь ее. 

– Разумеется, – ответил Ангел. Он смотрел на Реба Климрода, который теперь носил 

бороду, длинные волосы я повязку из зеленой змеиной кожи на лбу. И если бы не светлые глаза, 

освещающие необыкновенным светом его худое загорелое лицо. Реба вполне можно было бы 

принять за индейца апачи, сбежавшего из резервации. Подумав немного, Ангел сказал: 

– Пять лет назад вы уже покупали золотые прииски по всей территории Скалистых гор. 

Тогда они не отличались рентабельностью. Унция добытого золота стоила тридцать, иногда 

сорок долларов по официальному курсу, кстати, и по сей день не изменившемуся, сейчас она 

идет за тридцать пять. Вы думаете, что-нибудь изменится? 

Ответом ему был вдруг похолодевший взгляд Реба, и Ангел, поторопившись изобразить 

улыбку, сказал: 

– Вопрос снят. 

– Я его не слышал, – бросил Реб. – Теперь – земельные участки. Вы записываете? 

Начинало темнеть. Пришлось, пойти за электрическим фонариком, лежавшим в бардачке… 

– Дайте, я подержу, – сказал Реб… И Ангел сразу продолжил писать под диктовку; 

с каждой минутой а нем нарастало смятение. 

– Кончено, – – сказал наконец Климрод. 

Он вернул фонарь. Ангелу и стал расхаживать взад-вперед по площадке перед хижиной, 

которую было не различить в сумерках, что создавало ощущение нереальности происходящего. 

Ангел быстро пробежал записи, сделав первый подсчет: 

– Приблизительно четырнадцать тысяч гектаров… 

– Тринадцать тысяч восемьсот девять. 

– Плюс то, что вы купили с 1951 года до начала позапрошлого. 

– А именно – шестнадцать тысяч шестьсот пятьдесят три гектара. В общей сложности – 

тридцать тысяч четыреста шестьдесят два. Разделенных на тысячу четыреста двенадцать 

участков, принадлежащих шестидесяти четырем компаниям, 

– Боже Всемогущий! – воскликнул Ангел. Из непроницаемой теперь темноты прозвучал 

спокойный, размеренный и насмешливый голос Реба Климрода: 

– Не думаю, чтобы Всевышний имел к этому какое-либо отношение. Тудор, когда 

закончите ваши подсчеты и все другие дела по проверке, вы, разумеется, все передадите 

Сеттиньязу. Тудор! 

– Да, Реб? 

«Куда он, черт возьми, подевался?» – размышлял Ангел, которому уже не видно было ни 

зги. 

– Спасибо, что приехали, Спасибо за помощь, за все эти шесть лет. Вы по-прежнему 

увлекаетесь румынской живописью, Тудор? 

– Благодаря ей мы и познакомились. 

– Совершенно случайно мне подвернулось очень красивое полотно Теодора Паллади, 
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совсем или почти не уступающее Матиссу. Буду счастлив, если вы примете его от меня в 

подарок. Картину доставят вам через пятнадцать дней, наверное, 2 октября утром. А теперь, 

Тудор, пожалуйста, уезжайте. 

– Это место у черта на рогах. Может, вас подвезти куда-нибудь? 

– Нет, спасибо, Тудор. Поезжайте в Вегас, как договорились. Номер в отеле «Фламинго» 

оформлен на ваше имя. Надеюсь, ваша группа уже там, на месте? 

– Как вы распорядились. 

Молчание. И вдруг, не обнаружив своего приближения ни одним звуком, который нарушил 

бы глубокую тишину ночи, светлоглазый апачи вырос у открытой дверцы машины и, 

дружелюбно улыбаясь, сказал: 

– Оставьте меня, Тудор, будьте добры. Я приглашен на фасоль со свининой к местному 

золотодобытчику по имени Фергус Мактэвиш. Если он увидит, что я выхожу из такого 

роскошного лимузина, как у вас, он примет меня за миллионера и потребует за свой рудник на 

сто долларов дороже его реальной цены. 

 

Операция с золотыми шахтами в Неваде, Колорадо и других штатах, через которые 

протянулись Скалистые горы, несомненно, была простейшей из тех, что когда-либо приходилось 

осуществлять Королю, 

С 1951-го по 19.57 год эк в строжайшей тайне скупал шахты, вложив в эту операцию три 

миллиона двести девяносто шесть долларов. Шахты были действительно нерентабельны и почти 

все за последние сорок лет пришли в упадок; золото, которое получали, не покрывало даже 

затрат на добычу, поскольку официальная цена металла была тридцать пять долларов за унцию. 

Цифра триста пятьдесят четыре золотоносные шахты, названная Ребом Климродом Тудору 

Ангелу, соответствует числу концессий, купчий которых он зарегистрировал, – точнее, 

проконтролировал их приобретение. Но параллельно с группой Тудора работала другая бригада, 

так что эти 354 шахты составили всего лишь часть гигантской серии закупок, предпринятых 

Ребом Климродом с 1951-го по 1957 год… в результате чего он стал владельцем 2211 

месторождений48. 

К 21 января 1980 года цена на золото повысилась в несколько раз и с тридцати пяти 

долларов за унцию, как в сороковых годах, достигла астрономической цифры в восемьсот 

пятьдесят долларов. 

За два года до этого, в феврале 1978 года, все шахты были снова открыты и заработали. 

Кроме того, Несим Шахадзе от имени Реба с неизменным постоянством производил 

ежегодные закупки золота на сумму от двухсот тысяч до полутора миллионов долларов, в 

зависимости от года, выплачивая сначала по тридцать пять долларов за унцию, затем по 

восемьдесят, а с декабря 1974 года, когда в Соединенных Штатах торговля золотом уже ничем не 

ограничивалась, – по сто восемьдесят долларов. 

Можно безошибочно назвать сумму прибыли, полученной Королем в январе 1980 г.: 

четыре миллиарда триста пятьдесят пять миллионов долларов… 
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Диего Хаас, совершенно голый, очень весело барахтался в круглой ванне трехметрового 

диаметра с множеством бьющих отовсюду фонтанчиков в компании трех краль, весь наряд 

которых состоял из сережек в ушах. Зазвонил телефон. Он поплыл, скользя по грудям и пышным 

                                                
48 Забавно, что 700 из них были в 1969 году перепроданы человеку, имя которого известно Говард Хьюз С 

1956-го по 1964 год три бригады геологов и различных экспертов, работавших отдельно, провели обследование 

каждой из шахт, приобретенных Климродом. Электролитические ванны при очень высокой температуре позволяют 

получить чрезвычайно чистый металл на тех месторождениях, где в начале века добыча золота едва обеспечивала 

шахтерам средства к существованию Шахтеры той эпохи, охваченные «золотой лихорадкой», искали только золото 

или серебро, хотя очень часто в отвалах содержались и другие металлы, иногда редкие и ценные Семьсот шахт, 

перепроданных в 1969 году, были не самыми выгодными. 
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ягодицам (он очень любил пухленькие попки), и только после третьего звонка успел снять 

трубку. Веселым, как обычно, голосом Диего ответил: 

– У телефона шейх Абдул бен Диего. 

Затем семь раз подряд сказал «да» и, заканчивая разговор, для разнообразия бросил 

«яволь». После чего повесил трубку. С момента его прибытия в Лас-Вегас прошло шесть недель, 

и, несмотря на красоток, которых он использовал на полную катушку, Диего уже начинал 

смертельно скучать. К игре он был равнодушен» как истукан. Но, конечно, играл, располагая 

двадцатью пятью тысячами долларов, которые Реб оставил ему специально для этого; однако, 

словно в насмешку, невезение упорно преследовало его: он все время выигрывал. «Ну никакой 

возможности избавиться от этих мерзких денег. Крупье смеются при моем появлении. Я стал 

всеобщим посмешищем. Ведь ни разу не выскочило ничего, кроме семи и одиннадцати. Хоть 

плачь». И вскоре у него сложилась теория, согласно которой для того, чтобы наверняка выиграть 

деньга в казино, надо просто-напросто изо всех сил стараться проиграть их, очень усердно и 

искренне молясь «Nuestra Senora de Guadalupe» . 49 

…Но ожидание наконец кончилось. Он взглянул на своих блудниц. И в его золотистых 

зрачках зажегся издевательский, дикий и угрожающий огонек. 

– Все на палубу, – крикнул он. – Готовсь к отплытию, брать на гитовы, поднять кабестан, 

гротмарсели и форбомбрамсели, штаговые паруса, государственные флаги, штормовой фон, 

штурвал – все. Одним словом, валите-ка отсюда, девочки. Сматывайте удочки. 

И, к величайшему восторгу коридорного, он вытолкал их прочь, не дожидаясь, пока 

«наяды» оденутся. Затем в течение трех часов Диего был занят бурной деятельностью. 

За это время он пункт за пунктом выполнил все возложенные на него поручения. Сделал не 

менее сорока телефонных звонков – в основном здесь, в Вегасе, но поговорил и с несколькими 

другими городами Соединенных Штатов. 

Все разговоры ограничивались строго необходимым набором слов. 

Закончив этот первоначальный этап работы, он, перед тем как покинуть апартаменты 

«Фламинго», удостоверился, что Тудор Ангел, как было уловлено, устроил в них штаб для себя и 

пяти юристов, прибывших из Лос-Анджелеса, затем вышел на улицу и, не обращая внимания на 

палящий зной, раскаливший мостовые улицы Стрип, отправился в гостиницу «Пески». Здесь 

тоже все было в порядке, два адвоката, Гаррисон Куинн и Томас Макгриди, прибыли из 

Нью-Йорка накануне, и их досье были наготове. То же самое ожидало его в гостинице 

«Пустыня» – чтобы добраться туда, Диего взял такси; ему было прохладно в любую жару, но 

физического напряжения – если не считать усилий, которых требуют женщины, – он, напротив, 

не выносил; в «Пустыне» разместился Стив Пулаский из Детройта с двумя сотрудниками и 

досье. 

Турне закончилось визитом в «Дюны» – там поселились в ожидании инструкций адвокаты 

из Чикаго Моузес Берн и Луи Бенетти – ив гостиницу «Сахара», где разместилась 

филадельфийская группа с Кимом Фойзи. 

Всем им он передал распоряжения и подтвердил время встреч. Испытывая при этом 

неописуемое удовольствие, ибо все происходящее казалось ему величайшим безумием, а ничто 

иное не могло вызвать в нем больший восторг. 

Диего покончил со всеми делами к пяти часам вечера. «Уложился вовремя». Снова на такси 

он подъехал к отелю «Фламинго». Автомобиль, который был взят напрокат неделю назад, ждал 

его. Диего сел за руль и поехал, поднялся по улице Стрип до перекрестка, соединяющего улицу 

Мейн с Дубовым бульваром, свернул налево, на улицу Чарльстона, затем – направо. Так он 

добрался до бульвара Джонса и оттуда поехал в северном направлении, по земле – это тоже ему 

было известно, – в основном принадлежавшей Ребу. 

С какого-то момента началась прямая, с холмистыми изгибами дорога, тянувшаяся на север 

за линию горизонта; со всех сторон его обступала жгучая пустыня, а позади осталось 

фантастическое световое море Вегаса. Приглушив мотор, Диего громко запел «Рамону», 

вкладывая в исполнение всю свою свирепую силу. 

                                                
49 Nuestra Senora de Guadalupe (исп.) – Божья матерь Гваделупская. 
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В десяти метрах от него, на другой стороне дороги, остановился грузовик. Из него вышел 

Реб с сумкой через плечо. Он с улыбкой пожал руку шоферу, и грузовик уехал. 

Диего запел так громко, как позволяли ему легкие. 

Реб приоткрыл дверцу и сел в машину. 

– А нельзя ли чуть приглушить звук? Тебя, наверное, слышно на Аляске. 

Они не виделись сорок три дня, и счастью Диего не было предела. 

– Все в порядке? 

– Да. Почти. А как у тебя? 

– Все готово. Завтра утром в восемь тридцать – первый залп. 

Апартаменты, которые Диего занимал в отеле «Фламинго», были сданы не ему. Он снял их 

на имя Луиса де Карвахаля, которое, насколько было известно Сеттиньязу, служило ему добрый 

десяток раз; долгое время Сеттиньяз считал, что имя это – вымышленное, Диего просто-напросто 

пользовался им, поселяясь в каком-нибудь городе или отеле, где, по приказу Короля, занимался 

делами, для ведения которых предъявление паспорта было необязательным. Более четверти века 

прошло, прежде чем Дэвид Сеттиньяз обнаружил, что настоящие имя и фамилия Диего звучали 

как Луис Диего Хаас де Карвахаль. Со стороны матери он был чуть ли не настоящим испанским 

грандом… 

– Какой тебе снять номер? 

Климрод пожал плечами. «Ему на это наплевать». Большой загорелой рукой Реб снял 

трубку и набрал номер. Заговорил по-французски. «С Сеттиньязом, конечно», – подумал Диего, 

понимавший лишь одно слово из двадцати. Он смотрел на Реба, и глубокое разочарование не 

покидало его. Диего надеялся, что по возвращении в Соединенные Штаты, которые они за 

последние четыре месяца исколесили вдоль и поперек, Климрод станет ему еще ближе, чем 

раньше. Но нет. «Он далек, как никогда». Десять месяцев прошли между той минутой, когда Реб 

углубился в джунгли Амазонки неподалеку от порогов Каракараи, и тем благословенным днем – 

Диего был тогда в Рио с Сократесом, – когда зазвонил телефон и наконец-то прозвучал его 

неповторимый голос: «Диего? Ты мне нужен». Уход в Зеленый Мир сильно изменил его. И если 

Климрод по-прежнему с учтивым вниманием выслушивал каждого, кто говорил с ним, то 

«моменты отсутствия», как их называл Диего, стали все более частыми и продолжительными… 

Разговор закончился словами «A bientot» которые понял даже Диего. 

– Реб! Почему «почти»? Я спросил, все ли в порядке, а ты мне ответил: «Да. Почти». 

Реб медленно перевел взгляд и уставился на Диего. Вдруг он улыбнулся: 

– Дело в некоем Фергусе Мактэвише. Его фасоль со свининой великолепна, но виски 

паршивое. И он сказал мне: «Нет». 

Диего не имел ни малейшего представления об этом Фергусе «как-там-бишь-его-зовут». 

Но, разумеется, не стал задавать вопросов. 

– Голоден? – спросил Диего. 

– Да. 

Через четверть часа официант принес гамбургеры и яйца. 

Точно в семь часов тридцать минут в дверь постучали – за несколько минут до этого о 

приходе гостей сообщили из вестибюля отеля по телефону. Вошли два человека: Лернер, 

которого Диего хорошо знал, и некий Абрамович, малознакомый ему человек. Они закрылись на 

час с небольшим в комнате Реба – Диего стоял на страже, – затем ушли. Реб опять взял в руки 

телефонную трубку, и Диего, воспользовавшись одной из редких пауз, спросил: 

– Ты хочешь девочку на сегодняшнюю ночь? Реб безразлично пожал плечами, уставившись 

серыми глазами в пространство. 

– На всякий случай, – продолжал Диего, – я придержал двоих. Высокие брюнетки, читали 

Олдоса Хаксли и Рабиндраната Тагора, в твоем вкусе. Тебе, черт возьми, надо расслабиться! Так 

Линду или Терри? Или обеих? 

Зазвонил телефон. Диего снял трубку и узнал голос Эби Левина, хотя тот не назвал себя. 

Диего перенес аппарат в спальню и, чтобы не мешать, вышел прогуляться в коридор, где затеял 

игру с раздатчиком льда. Таким образом за несколько секунд до девяти часов он и увидел, как с 

кожаным портфелем в руках появился тот, кто всегда оставался самой загадочной личностью из 

всех Приближенных Короля. 
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Человек остановился у двери в апартаменты и, не постучав, посмотрел на Диего. Тот 

приблизился, уже собираясь отстранить докучливого посетителя. 

– Господин Хаас? Будьте добры, доложите ему, что Джетро здесь. 

– Джетро? 

– Просто Джетро. Он ждет меня. 

Диего вошел в номер и передал сказанное. Реб кивнул, не вдаваясь в расспросы. 

– И он знает мое имя. – заметил Диего. 

– Да, – уставившись в пустоту, сказал Климрод. – Впусти его, Диего, и, пожалуйста, с этой 

минуты пусть меня не беспокоят. К телефону я не подхожу. Мне потребуется два часа. А затем 

пусть придет Линда. В одиннадцать тридцать. Если она пожелает ждать до той поры. 

Он слышал, но не видел, как ушел Джетро. Когда Реб появился, в глазах у него Диего 

заметил нечто, очень похожее на удовлетворение, если не на триумф. 

– А что Линда? Высокая брюнетка, говоришь? 

– Да, к тому же знает наизусть Тагора и Ги Леклера, ты таких любишь. 

– Значит, я жду только ее. 

Он явно был в прекрасном настроении. 

– В общем, – сказал Диего, – за исключением этого Фергуса 

«черт-знает-как-его-там-дальше» все идет хорошо? 

– Да, очень хорошо, если не считать его. 

Диего в халате вышел в гостиную и спустился, чтобы позвать упомянутую Линду, которая 

ждала в комнате двумя этажами ниже. И коль скоро уж оказался там, сделал такое же 

предложение другой девице, Терри, хотя она не была ни блондинкой, ни толстушкой. Ну один-то 

раз можно изменить своим привычкам. 

«И потом, я теперь такой красивый, такой чистенький, наверное, в постели сегодня буду 

очень хорош!» 

Совершенно случайно он обратил внимание на четыре папки – Реб как раз собирался 

убрать их. Ничего особенного в них не было – простые картонные обложки, ничем друг от друга 

не отличающиеся… 

…кроме цвета: одна – черная, другая – красная, третья – зеленая и четвертая – белая. 

 

Джетро проработал у Реба по меньшей мере тридцать лет. Он возглавлял необычную 

разведывательную сеть, обслуживающую одного лишь Короля. Таррас считает, что Яэль Байниш 

сыграл определенную роль в ее создании. 

Что же касается появления Джетро в Вегасе в тот момент и того факта, что он рискнул 

предстать перед Диего, то это лишь означало: дело, затеянное Королем 16 и 17 сентября, было 

очень важным. Готовился своего рода «финансовый День Святого Валентина»50. 
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Черная папка находилась в руках Гаррисона Куинна, адвоката, прибывшего из Нью-Йорка 

и остановившегося вместе со своим компаньоном Томом Макгриди в отеле «Пески». 

Ни Куинну, ни Макгриди не был знаком Лас-Вегас. Они приехали сюда впервые. А 

переговоры с проходимцами были для них совсем новым занятием, хотя они и не слишком их 

боялись. И тот и другой были коммерческими адвокатами, со всех точек зрения 

подготовленными к подвохам, оба одинаково любили четко составленную документацию и, 

когда надо, особенно если речь шла об интересах, которые они защищали, были одинаково 

несгибаемы. 

Врученное им досье их полностью удовлетворяло. Они находили его замечательным. С 

пристрастием поработав над ним, они не нашли ни одного упущения. Этот Лернер, без сомнения, 

                                                
50 14 февраля 1929 года, в день Святого Валентина, в Чикаго произошла резня (Капоне расправился тогда с семью 

противниками). 

 



Поль-Лу Сулицер: «Зеленый король»     Скачано с http://www.forex.ooo/ 141 

знал свое ремесло, хотя и не располагал к себе – речь у него была торопливой и сбивчивой, а 

внешность – как у рассыльного из похоронного бюро. Да, в первый раз, когда Лернер пришел к 

ним с предложением о сотрудничестве, он не произвел на них особого впечатления. Адвокаты 

чуть не отказались от его предложения, несмотря на высокую ставку обещанного гонорара. Но 

Лернер сказал им: «Клиенты, которых я представляю, не имеют отношения к преступному миру. 

Это респектабельные люди. Вы можете сами убедиться: позвоните Дэвиду Феллоузу в „Хант 

Манхэттен“. Пожалуйста. И сейчас же». Они позвонили. Феллоуз громко рассмеялся: да,* он 

знает «клиентов» Лернера; да, он за них ручается во всех смыслах; нет, он не может назвать их 

имен; да, Куинн и Макгриди при всей их почтенной репутации без оглядок и сомнений могут 

вступать в серьезные отношения с Лернером и его «клиентами»… 

Гаррисон Куинн раскрыл черную папку. В ней лежали две машинописные странички без 

бланкового штампа и без подписи. Куинн прочитал их и вздрогнул. Не говоря ни слова, он 

протянул текст Макгриди. После чего обернулся и повнимательнее пригляделся к молодому 

человеку в очках с металлической оправой, сидевшему позади него между двумя его 

ассистентами из конторы «Куинн и Макгриди». О молодом человеке в очках Куинн знал совсем 

немного: «Его зовут Бек, это один из моих помощников; он меня представляет. Выполняйте в 

точности все распоряжения, которые он передаст вам от моего имени». 

И тот же молодой человек несколько минут назад незаметно протянул ему черную папку. 

Макгриди в свою очередь закончил чтение и закрыл папку. Он остался невозмутимым, но 

Куинн заметил, что руки у него немного дрожали. Это произошло точно в восемь часов двадцать 

девять минут утра 16 сентября 1957 года. Куинн медленно оглядел гостиную, расположенную на 

девятом этаже гостиницы «Пески», где происходила встреча. И громким голосом начал: 

– Кажется, собрались все. 

Шепот и кивки в знак согласия. В общей сложности их оказалось четырнадцать человек. 

Слева от Куинна сидел Макгриди. Сзади – два его ассистента и молодой Бек; справа – 

подозрительный персонаж по имени Эби Левин, а с обеих сторон от него – еще менее 

привлекательные личности: некий Моффатт, в одном лице представляющий несколько 

синдикатов, юрист по фамилии О’Коннорс, и. наконец, напротив – пять человек: Мэнни Морген 

и Сол Мейер, официальные владельцы двух казино и держатели лицензии на их эксплуатацию, 

которых сопровождал их общий управляющий Джо Манакаччи и их советники – юристы с 

англосаксонскими фамилиями. 

Куинн взглядом поискал Левина: 

– Господин Левин? 

– Вы выступаете с предложением, – ответил тот. – Вам и начинать. 

У Левина были черные, немного запавшие глаза, жесткие и непроницаемые. Куинн 

неоднократно слышал это имя; кто-то даже говорил ему, что Левин – полномочный 

представитель синдиката преступлений – если только таковой существует – при американских 

профсоюзах. 

Куинн наблюдал за Моргеном и Мейером, переводя взгляд с одного на другого: 

– Вы владеете двумя казино: одно – на улице Стрип, другое – чуть подальше. Доходы от 

первого в среднем достигают четырехсот двадцати тысяч долларов. А у вас, господин Морген, 

цифра значительно меньше: триста сорок тысяч. В день. 

– Откуда у вас такие сведения? – вдруг разозлившись, спросил Морген. 

– Сведения точны, – спокойно ответил Макгриди. – К тому же суть не в этом. 

– А в чем же? 

– В тех проблемах, с которыми вы столкнулись в настоящий момент, – ответил Куинн. – И 

тех, что скоро возникнут. 

– Очень скоро, – поддакнул Макгриди, чрезвычайно дружелюбно улыбаясь. 

– И они вынудят вас продать ваше заведение, – сказал Куинн. 

– Продать нашему клиенту, – уточнил Макгриди. 

– Не было и речи о продаже чего бы то ни было, – воскликнул Мейер. 

Но в отличие от Моргена он наблюдал не столько за двумя нью-йоркскими адвокатами, 

сколько за Эби Левином. «Итак, – подумал Куинн, – Мейер уже понял. Он умнее того». 

– Господин Мейер, – обратился к нему Куинн. – У вас трудности с Комиссией по азартным 
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играм. Седьмой раз на протяжении последних четырех месяцев в вашем казино были замечены 

нарушения, и уже наложен первый штраф в сто двадцать тысяч долларов. Завтра или, во всяком 

случае, очень скоро вам придется оплатить еще два, если не три других, примерно в размере 

пятисот тысяч долларов. 

– Мы заплатим, – ответил Мейер. 

– К этому вопросу мы еще вернемся, господин Мейер, – сказал Макгриди, улыбчивый, как 

никогда. – Что же касается вас, господин Морген, ваша ситуация не лучше, чем у вашего 

компаньона… простите, вашего коллеги… 

– У вас, конечно тоже маленькие неприятности с Комиссией по азартным играм… – 

заметил Куинн. 

– … но они не столь серьезны, – вставил Макгриди с таким видом, будто хотел сказать: 

«Главное, не беспокойтесь». 

– В вашем случае, – продолжал Куинн, – серьезные проблемы возникнут скорее с 

министерством финансов… 

– Министерство финансов, – продолжил Макгриди, – располагает сведениями, что доходы, 

заявленные вами налоговой администрации, не совсем соответствуют реальным… 

– Сокрытие доходов, – вставил Куинн. 

– Но как бы то ни было, – сказал Макгриди, – возникает новая ситуация: штат Невада… 

– … при содействии Комиссии по азартным играм, – подхватил Куинн. 

– … намерен предпринять последовательную чистку в игорной среде, – подхватил 

Макгриди. 

– Отстранив подозрительных людей, – закончил Куинн. 

– Черт возьми, что за цирк! – воскликнул Морген. – В чем вы нас обвиняете в конце 

концов? И кстати, кто вам дал право обвинять нас в чем бы то ни было? Мы пришли сюда, потому 

что наш друг Эби Левин попросил нас… 

Он продолжал протестовать. В этот момент кто-то дотронулся до локтя Куинна. Не опуская 

головы, он взял свернутую вдвое бумажку. Раскрыл ее на коленях и прочел три слова, 

написанных мелким и очень убористым почерком: «Быстрее. Кончайте с ними». 

– Не будем терять времени, – вмешался Куинн. – Вы говорили об уплате штрафов, 

господин Мейер? Какими деньгами? Теми, что лежат у вас в кассе? Мне кажется, у меня есть для 

вас плохая новость, господин Мейер. Не так ли, господин Левин? 

– Увы! – невозмутимо произнес Левин. 

– Господин Мейер, – сказал Макгриди, – вы построили и оборудовали ваше казино… 

– Это касается также и Моргена, – вставил Куинн. 

– … частично с помощью кредитов, которые согласились выдать вам финансовые службы 

некоторых профсоюзов, представленных здесь господами Левином и Моффаттом. Правильно, 

господин Левин? 

– Совершенно верно, – ответил тот. 

– Однако, – продолжил Куинн, – у ваших кредиторов тоже возникли проблемы. 

– Взносы плохо поступают, – сказал Левин. – Кризис. 

– Кроме того, федеральное правительство, справедливо или нет, но обеспокоено тем 

фактом, что профсоюзные организации финансируют игорные заведения… 

– … особенно принадлежащие людям, которых оно считает… 

– … справедливо или нет, – вставил Куинн. 

– … довольно подозрительными, – закончил Макгриди. 

– Короче, – продолжил Куинн, – ваши кредиторы очень скоро предъявят вам, господа 

Мейер и Морген, векселя к оплате. Для вас, господин Морген, эта сумма составит 

приблизительно миллион четыреста восемьдесят три тысячи шестьсот двадцать два доллара и 

пятьдесят три цента, включая проценты. Господин Мейер, ваша цифра – примерно два миллиона 

девяносто четыре тысячи пятьсот семьдесят один доллар ровно, включая проценты. 

– У нас есть друзья, – возразил Морген, глаза его горели яростью и ненавистью. 

– Действительно, поговорим об этих друзьях, – улыбаясь, подхватил Макгриди. 

Он достал из черной папки один листок, а Куинн взял другой. 

– Фредерик Морген, родился 14 марта 1912 года в Нью-Йорке В 1936 году приговорен к 
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двухлетнему тюремному заключению за вооруженное нападение. 11 августа 1939 года убил 

человека по имени Чарли Бейзл. Приговорен к двенадцати годам… 

– Я не Фредерик Морген. 

– Вы его брат. И комиссия Кифауэра семь лет назад обвинила вас в том, что вы брали 

деньги не только у своего брата, но и у двух других лиц, а упомянутая комиссия определенно 

установила, что эти люди основные свои доходы получали от сутенерства. 

– Доказательств нет. Меня не привлекали к суду. Не выносили приговора. 

– Разумеется, иначе вы не получили бы лицензию на содержание казино. Но у нас есть 

доказательства, которых не смогла представить комиссия Кифауэра, господин Морген. Счет 

165746Х на имя Фрэнка Гребенхера в банке Роэл Британиа». Назвать вам даты вкладов и их 

размеры? Уверен, что следователи из американского сената будут счастливы узнать их… 

– Господин Мейер! – сказал Куинн. – Теперь, кажется, ваша очередь. 

– Но я могу и продолжить, – возразил Макгриди. – не еще есть что сказать господину 

Моргену. Например, та поводу некоей Лесли Мьюро, которую нашли мертвой… 

– Я думаю, что господин Морген теперь все понял, – добродушно перебил его Куинн. – 

Господин Мейер! И он начал читать второй листок. 

– Здесь говорится, господин Мейер, о вашем тесном сотрудничестве с неким Джоном 

Мэндрисом из Лос-Анджелеса. А также с Джо Баньа и Майком Леви. Вас чуть было не обвинили 

в убийстве, господин Мейер. И если бы не показания некоего Эдди Сейджа, калифорнийская 

полиция наверняка повнимательнее присмотрелась бы к тому, как вы проводили время в момент 

смерти Бэггси Сигела, достойного жителя Лас-Вегаса и известного создателя отеля-казино 

«Фламинго». Продолжать или нет, господин Мейер? 

– Могу я взглянуть на эту бумагу? 

– Конечно. 

Мейер прочитал касающийся его машинописный текст. И остался невозмутим. Наконец он 

положил листок перед Куинном и пошел на свое место. Затем спокойно спросил: 

– Кто ваш клиент? 

– Человек по имени Генри Чане, – ответил Куинн. – Его порядочность вызывает даже 

меньше сомнений, чем порядочность покойного господина Сигела, к тому же он имеет большой 

опыт по части казино. И, разумеется, Комиссия по азартным играм выдала ему необходимый 

патент на содержание казино. 

– И что он предлагает? 

– Он оплачивает штрафы ваших кредиторов и платит шесть миллионов девятьсот 

семьдесят пять тысяч долларов. Наличными. 

– Господин Морген, – вставил Макгриди, – что касается вас, предложение, по чистому 

совпадению, примерно то же: выверка всех счетов, оплата долгов и выплата пяти миллионов 

двухсот десяти тысяч. 

– Наличными, – добавил Куинн. 

– Дельные предложения, – продолжил Макгриди. 

– И вы это знаете, – подхватил Куинн. 

– Разумеется, у вас есть время обдумать их. 

– И переговорить об этом, скажем, с вашими друзьями, из Лос-Анджелеса, – уточнил 

Куинн. 

– Их имена, адреса и количество акций, которые они держат, указаны на этих вот 

листочках. Надо ли их читать? 

– Незачем, – ответил Мейер. 

– Срок переговоров – два часа, не больше, – закончил Куинн. 

В десять часов сорок пять минут, то есть по плану, но с небольшим опозданием – так как 

Морген немного затянул процедуру, выдвинув контрпредложение о выплате пяти миллионов 

пятисот тысяч, которое было отвергнуто, – первые документы были подписаны. Мейер и Морген 

удалились вместе со своим маленьким штабом, не успевшим даже и слова произнести. 

– Идите сюда, господин Левин, – подозвал Куинн. Макгриди схватил бумаги, которые 

протянул ему его ассистент, и начал читать: протокол соглашения предусматривал, что 

профсоюзы, официально представленные Моффаттом, получают полную сумму по «счетам», 
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касающимся двух отелей-казино, принадлежавших прежде Мэнни Моргену и Солу Мейеру. 

Взамен эти же профсоюзы совместно с Генри Чансом создают инженерно-техническую 

компанию, которая берет под свою опеку оба эти учреждения. Эта компания должна, помимо 

прочего, обеспечивать казино материальным и техническим оборудованием, налаживать 

продовольственное снабжение. 

Для этого она заключит договора, тексты которых уже подготовлены, с различными 

компаниями и фирмами, самой крупной из которых будет некая «Яуа Фуд». 

Документы были подписаны. Левин, Моффатт и О’Конноре тоже удалились. 

Тогда Куинн повернулся к молодому человеку в темных очках с металлической оправой, 

скрывающих глаза: 

– Зачем надо было дергать меня запиской, которую вы мне передали? 

– Очень сожалею, – ответил молодой человек достаточно вежливо. – Я просто выполнял 

распоряжение господина Лернера. 

Красная паюса попала наконец в руки Стива Пулаского в номер гостиницы «Пустыня» 16 

сентября в четырнадцать часов. 

Ее содержание ничуть не удивило адвоката польского происхождения. С первых минут, 

когда в своем кабинете в Детройте он услышал, как Моу Абрамович объясняет ему, чего ждут от 

него «клиенты», у Пулаского сложилось собственное мнение по поводу начинавшейся операции: 

это схватка между двумя крупными кланами преступного мира. Не обычными кланами, а 

другими, невидимыми, теми, что подкупают сенаторов и даже политических деятелей в 

Вашингтоне или за границей51. 

Он прочел содержимое красной папки и из единственного лежащего в ней листка узнал, что 

у человека, сидевшего напротив – а именно его за два часа он должен был убедить продать свое 

казино, – было темное прошлое. Официально он был чист, ему никогда не предъявляли никаких 

обвинений. Но короткое досье, составленное в телеграфном стиле, указывало на его 

принадлежность к рэкету; в нем были названы имена, даты, цифры; материала для расследования 

хватило бы лет на двадцать. Но больше всего его поразило, несомненно, другое: в том, как было 

составлено столь уничтожающее досье, он не углядел характерных приемов, используемых 

воротилами преступного мира. Скорее, это была работа разведывательной службы, где он сам 

служил во время войны. Или ФБР. 

В крайнем случае – очень крупного частного сыскного агентства, возглавляемого бывшими 

разведчиками. 

Что же касается «покупателя» по имени Эндрю С.Коула, у Пулаского не было никакого 

сомнения: это подставное лицо, прикрывающее птицу высокого полета. 

И только по поводу одного человека у него не возникало вопросов, он им просто не 

интересовался: это был высокий молодой парень в очках с металлической оправой (тот, что 

вручил ему красную папку). По крайней мере с ним все было ясно: мелкая сошка, подручный 

Абрамовича, судя по всему, с неба звезд не хватает. 

Но конечный результат, сдобренный вполне приличным гонораром, в немалой степени 

помог Пуласкому вполне успокоиться. Сделка была совершена, и казино перешло в другие руки. 

Без осложнений. Оказавшись меж двух огней: угрозой вмешательства беспощадной Комиссии по 

азартным играм, с одной стороны, и федеральной полиции – с другой, лишившись вдруг 

поддержки профсоюзов (представленных Левином и профсоюзным лидером по имени Маджо), 

тот, кто до сего момента был владельцем упомянутого казино, сразу же уступил, как только, 

следуя инструкциям Абрамовича, Пулаский сунул ему под нос содержимое красной папки. 

Которое возымело свое действие. С зеленой папкой произошло то же самое. Пускать ее в ход 

пришлось филадельфийскому юристу по имени Ким Фойзи. Его отличительной чертой было то, 

что он сам считался первоклассным игроком, в частности в покер. А также мастером и 

любителем экзекуций – в переносном смысле, разумеется, – за игорным столом, когда игрок, -не 

                                                
51 Пулаский кое-что знал об этом. После войны он работал в американской секретной службе и при содействии 

АФТ-КПП, крупной американской профсоюзной организации, путем подкупа склонял в порту Марселя 

французских рабочих выступить на стороне СФИО, а не компартии и защищать «Форс увриер», а не ВКТ. 
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рассчитав своих возможностей, позволяет себя уничтожить, Фойзи был не из тех, кого можно 

разжалобить, во всяком случае, в подобной сфере. «Проигравший должен платить. Или не 

играть». 

Два с половиной месяца назад, в самом начале июля, к нему обратился один из его 

нью-йоркских коллег Филипп Ванденберг, они были знакомы еще по Гарварду. Фойзи не питал 

особых дружеских чувств к Ванденбергу, который отличался душевной теплотой не более, чем 

айсберг в ледниковый период, но ценил хватку бывшего однокашника. Фойзи оценил сначала его 

ставку, как сделал бы это при игре в покер. Прежде всего он обнаружил три главных козыря: 

опасность, которой чревато для Потенциального продавца неизбежное совместное 

расследование со стороны министерства финансов, ФБР и Комиссии по борьбе с наркотиками, 

которые в равной степени были убеждены, что деньги, заработанные на продаже наркотиков, 

«отмывались» в кассах соответствующих казино-отелей на улице Стрип; позицию профсоюзов, 

до последнего времени финансировавших деятельность казино, но, судя по всему, вдруг 

вознамерившихся отойти в сторону, ничем не рискуя, ибо они смогут заново вложить туда же 

свой капитал, но под видом компании, оказывающей инженерно-технические услуги и 

занимающейся различного рода поставками в сотрудничестве с фирмами, которые возглавляет, в 

частности, человек из клана Гошняков; и, наконец, цену покупки, вполне разумную для 

заведения такого размаха: восемь миллионов шестьсот шестьдесят пять тысяч долларов – 

твердая и окончательная цена. 

Уже на месте, в Вегасе, в присутствии Потенциального продавца, даже не подозревавшего 

о том, что он что-то продает, Фойзи обнаружил, что в его колоде есть еще два козыря. 

Скрытая, но вполне реальная угроза, ясно прозвучавшая из уст некоего Эби Левина (вместе 

с человеком по имени Крамер представляющего профсоюзы), упомянувшего о возможной 

забастовке служащих казино, которая вынудила бы его владельца закрыть двери заведения на 

несколько недель и поставила бы его на грань банкротства. Ведь руководство фирмы, 

лишившееся прибыли, тем не менее не могло прекратить выплату процентов по займам, 

выданным для закупок и совершенствования оборудования. 

Зеленая папка… 

В ней находились доказательства, или по меньшей мере веские улики, бесспорно 

подтверждающие махинации и странные банковские расчеты. 

Этого было вполне достаточно, чтобы отхватить кусок. И превратить Потенциального 

покупателя Мариана Гошняка во вполне реального владельца. 

 

Ким Фойзи явно был единственным человеком, у которого возникли кое-какие сомнения по 

поводу молодого человека в очках с металлической оправой. 

Взглядом игрока в покер он прощупывал высокого молодого человека, не произносившего 

ни слова и все то время, что его рассматривали, прятавшего глаза за своими затемненными 

стеклами. 

Молодой человек под именем Берковичи участвовал в переговорах и выступал в качестве 

советника Эби Левина. Но все время молчал. Именно он передал Фойзи зеленую папку. И у 

филадельфийца, чисто инстинктивно, возникло необъяснимое ощущение какого-то подвоха. Он 

поделился своими подозрениями с Ванденбергом, а тот, невозмутимо поведя бровями, ответил: 

– Я не знаю никакого Берковичи. 

– Он из группы Левина, но готов поклясться, это не просто какой-то его подручный. Он 

показался мне значительнее. 

– Так спросите об этом самого Левина. 

– Очень остроумно, – парировал Фойзи. 

 

Реб Климрод взял на свое попечение пятерых детей Симона Гошняка (убитого Финнеганом 

в 1950 г.), и в первую очередь самого юного, Эрни. Он оплачивал его обучение и в конце концов 

сделал официальным хозяином фирмы «Яуа». Если у Реба Климрода и были друзья, то это 

Гошняки, всегда относившиеся к нему с безграничной преданностью, хотя они и не были в 

полном смысле слова Приближенными Короля, за исключением Эрни, разумеется.  

Климрод никогда не забывал отблагодарить тех, кто хоть раз оказал ему услугу.  
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Мариан Гошняк в сделке с казино выступил в роли подставного лица Генри Чанса, 

Приближенного Короля в сфере игрового бизнеса. Так же как Энди Коул и Роджер Данн, 

участвующие в четвертой операции (белая папка). Они тоже объединились с Чансом. 

 

Последняя из четырех папок, замеченных Диего Хаасом, была белого цвета. 

Использующие ее два адвоката – Моузес Берн и Луи Бенетти – по сравнению с Куинном, 

Макгриди и Пуласким (они, разумеется, не знали о существовании других групп) имели одно 

преимущество: они были знакомы с посредником, пришедшим к ним два месяца назад с 

предложением заняться этим делом. Это был еврей румынского происхождения Бенни 

Берковичи. 

Берн и Зенетти особенно легко согласились вступить в игру, так как, помимо Берковичи, 

знали и Эби Левина, которому два или три раза уже помогали в конфликтах, связанных с другими 

фирмами. Кстати, им было также известно, что Левин является частичным владельцем 

транспортных предприятий. 

Имя человека, чьи интересы они должны были защищать в Вегасе – иными словами, 

покупателя двух казино, – им было также знакомо. Речь шла о некоем Роджере Данне, 

нью-йоркском издателе и печатнике, который за шесть-семь лет сколотил приличное состояние с 

помощью большой серии газет на разных языках, предназначенных для относительно новой 

волны иммигрантов. С некоторых пор тот же Данн расширил сферу своей деятельности, закупив 

несколько радиостанций и телеканалов и начав выпуск еженедельников. И разве удивительно, 

что теперь Данн решил вложить деньги в игровой бизнес, купив сразу два казино? 

Ничего необычного не было также и в присутствии юного брата Данна, Джека-Генри, 

нескладного и неловкого высокого парня с такими же белокурыми, как волосы на голове, усами и 

в темных очках. 

– Мне бы хотелось, чтобы мой младший брат поприсутствовал здесь, – объяснил Роджер 

Данн, несколько смутившись, – он может сойти за одного из ваших помощников. Очень милый 

мальчик, но мне никак не удается приобщить его к делам. Его интересуют лишь машины и 

девушки. Быть может, понаблюдав, как ведутся такие переговоры, он начнет шевелить мозгами. 

Родственников не выбирают. Кстати, он передаст вам из рук в руки белую папку, и я 

настоятельно рекомендую вам прочесть то, что в ней лежит, это поможет вам убедить 

собеседника. 

Сделка, которую осуществили и подвели к благоприятному завершению Бенетти и Берн, 

состоялась в отеле «Дюны», в помещении, снятом Роджером Данном. Прибывших из Чикаго 

адвокатов удивило лишь назначенное время: три часа утра, 17 сентября 1957 года. 

– Виноват, – сказал Роджер Данн, – я назначил несколько встреч в Нью-Йорке и не могу их 

перенести. В Вегас я попаду лишь поздним вечером, не раньше. Начинайте без меня, если я не 

появлюсь. В конце концов мой недоумок-братишка будет здесь! 

Незначащая деталь для Берна и Бенетти. При тех гонорарах, что они должны были 

получить, оба готовы были работать в любой час дня и ночи, с оставшимся на их шее 

«братишкой» или без оного. За такую цену они согласились бы даже, чтобы на переговорах 

присутствовала собака Данна, если б газетный босс на этом настаивал. 

Кроме того, у них в руках была белая папка. И действительно, когда Моузес прочитал то, 

что в ней находилось, своему «собеседнику» – так его называл Данн, – то почувствовал себя чуть 

ли не убийцей, ибо тот был попросту раздавлен. 

– Мы и с револьвером не добились бы большего, – сказал он потом Данну. 

 

Так же, как это сделали до них (утром, днем и вечером 16-го) Куинн и Макгриди из 

Нью-Йорка, Стив Пулаский из Детройта, Ким Фойзи из Филадельфии, Берн с Бенетти из Чикаго 

завершили свою карательную операцию подписанием договоров с представителями 

«профсоюзов», предусматривающих создание четырех инженерно-технических и четырех 

снабженческих фирм, обслуживающих только что выкупленные казино, при этом профсоюзам 

были гарантированы отчисления в размере пяти процентов от валового дохода этих заведений в 

течение тридцати лет. 

Каждая из четырех групп адвокатов была, кстати, абсолютно убеждена, что такую сделку в 
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Лас-Вегасе осуществляла только она одна. 

На втором этапе посредником в переговорах неизменно выступал Эби Левин. Но поскольку 

в течение двадцати четырех часов он четыре раза переменил отель, те же четыре раза сменив 

партнеров, то рядом с ним никогда не было одних и тех же профсоюзных лидеров. 

И только один Левин смог заметить, что на всех встречах присутствовал молодой человек в 

очках. Он практически не обращался к нему, за исключением тех случаев, когда его надо было 

представить как советника по фамилии Берковичи. Один раз Левин даже послал его за 

сигаретами, и «Берковичи» с готовностью исполнил просьбу. 

 

Таким образом Эби Левин был единственным человеком, помимо Реба, разумеется, кто мог 

оценить необыкновенный размах всей операции: в течение двадцати одного часа, с восемнадцати 

тридцати 16 сентября до пятнадцати тридцати утра 17-го, шесть казино сменили владельцев52. 

Все эти казино существовали при отелях, и самый маленький из них насчитывал четыреста 

двадцать номеров и три ресторана. 

Общая сумма капиталовложений Реба Климрода в День Святого Валентина в Вегасе 

составляла тридцать шесть миллионов двести сорок тысяч долларов. 

К доходам от казино, находящихся под контролем Генри Чанса, можно добавить доходы от 

двух казино-отелей в Пуэрто-Рико, двух – на Багамских островах и более поздних – в 

Атлантик-Сити. 

Сюда не входят две сети отелей и три сети мотелей, которыми он уже владел к тому 

времени, перепоручив их заботам Этель Кот. Ими были охвачены Соединенные Штаты, Канада, 

Карибский бассейн, Латинская Америка, Европа и… другие районы земного шара – список 

обрывается, ведь надо же где-то остановиться! Если перечислить хотя бы то, чем владел один 

только Генри Чане, то можно примерно определить размер его доходов (до вычета налогов): от 

восьмисот тысяч до двух миллионов долларов. 

В день. 

 

 

– 34 - 

 

– С днем рождения. Желаю счастья, – сказал Диего, входя в комнату. – Двадцать девять лет 

– это уже старость, amigo53. 

– Подожди, пожалуйста, минуту, Диего, – ласково улыбнувшись, ответил Реб. – И спасибо 

за поздравление. В руке он держал телефонную трубку. Диего уже собрался выйти из комнаты: 

– Диего! Прошу тебя, займись ею. И будь полюбезнее. Она очень хорошая. За исключением 

того, что Рабиндра-ната Тагора считает бейсболистом. – Он сказал это по-испански. 

Диего наклонился над спящей девушкой, очаровательная грудка которой торчала из-под 

одеяла. Диего поцеловал девушку в губы и сделал ей знак рукой. Собрав разбросанную одежду, 

он вынес ее из спальни в гостиную. 

– Выход здесь, quenda mia54. 

                                                
52 Атмосферу в Вегасе того периода, быть может, легче будет представить и, значит, понять, почему Ребу легко 

было действовать так – в свете знаменательной истории певец Фрэнк Синатра в какой-то момент владел девятью 

процентами пая в одном из крупнейших казино на улице Стрип – в «Песках» Комиссия по азартным играм штата 

Невада вынудила его продать свой пай – за кругленькую сумму в триста девяносто одну тысячу долларов 
Основанием для такого остракизма послужило то, что певец оказал гостеприимство в своем отеле «Кэл Нев Лодж» 

на берегу озера Тахо, на севере штата, некоему Сэму Дж., гангстеру, фигурирующему в знаменитом списке 

нежелательных элементов, составленном комиссией Однако тот же Сэм Дж. был одним из двух убийц, нанятых 

через несколько лет ближайшим помощником Говарда Хьюза с целью убить Фиделя Кастро в момент высадки, 

организованной ЦРУ в Заливе свиней (установлено сенатской комиссией). 

 

53 Amigo (исп.) – друг. 
 

54 Quenda mia (исп.) – дорогуша. 
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Он задумчиво смотрел, как она одевается «Будь полюбезнее», – сказал Реб. «Полюбезнее» 

– это сколько? Он решил остановиться на тысяче долларов – нисколько неудивительно для 

человека, относящегося к деньгам с полным безразличием, чуть ли не с ненавистью. С такой же 

легкостью он отдал бы и сто тысяч. 

– Вы ошиблись, – сказала потрясенная девушка. – Это купюра в тысячу долларов. 

«И честная к тому же, – подумал Диего, – может быть, стоит жениться за ней. Наконец-то 

Мамита была бы довольна». 

Он сделал вид, что перепутал бумажку. 

– Бог ты мой, и правда! – воскликнул он. – Тысячи извинений, сеньорита. 

Затем добавил другую купюру в тысячу долларов и на этот раз деликатно выставил 

девушку за дверь. Злоупотреблять ситуацией все же не стоило. «Когда-нибудь, ради смеха, я 

сложу в большую кучу двести или триста миллионов и подожгу. Только ради смеха».  

Диего заказал завтрак. 

Яичница с беконом появилась одновременно с Тудором Ангелом. 

 

– Это малоизвестный закон, – рассказывал Ангел, – у моих ребят чуть глаза не лопнули, 

пока они прочесывали тексты. Закон применим. 

Реб с большим аппетитом ел яичницу. По подсчетам Диего, в последние три дня он спал не 

более шести часов – «и в эти шесть часов входят „скачки“ с красоткой Линдой, этой честнейшей 

девушкой», – но лицо его было таким худым и так резко очерченным, что усталость, если она и 

была, не могла на нем отразиться. Климрод улыбнулся Ангелу. 

– Расскажите мне об этом законе, прошу вас. 

– Он позволяет обменивать, в оговоренных размерах, очень обширные участки пустынных 

земель на другие, поменьше, но в более выгодных местах. 

– Что это означает в данном случае? 

– Том Перри по доверенности стал официальным владельцем двенадцати тысяч шестисот 

гектаров земли в графстве Най. В 1952 году вы заплатили… то есть он заплатил по полтора 

доллара за гектар. Что составляет… 

– Шестнадцать тысяч семьсот пятьдесят восемь долларов. 

– Верю вам на слово. По этому закону этот участок земли можно обменять на другой, и в 

нашем случае речь идет о землях в Хьюсайте площадью шестьдесят квадратных километров. 

– Какие могут возникнуть трудности? 

– Никаких. Закон будет соблюден, и губернатор штата Невада не будет возражать против 

обмена. В капитолии Карсон-Сити есть на то свои причины: американские военно-воздушные 

силы хотят расширить земельную территорию для проведения ядерных испытаний – база 

Неллис. Эти одиннадцать тысяч шестьсот гектаров, которые возвратятся к ним, позволят 

выкачать деньги из авиаторов и получить их теперь, а не через несколько лет, когда земля в 

Хьюсайте будет продаваться на вес золота. Но через несколько лет, может, будет другой 

губернатор и другая команда. 

– И сколько же сейчас стоит земля в Хьюсайте? 

– Триста тысяч. Но через десять лет она будет стоить в десять, в пятнадцать раз дороже. 

Серые глаза Реба уставились в пространство. 

– Диего, – сказал он, – свяжись с Ником по нью-йоркскому номеру, пожалуйста. Тудор! 

Запишите: счет 62395 AT 17, агентство Шеридана в Уэствуде. Счет – на ваше имя. Деньги уже 

там. Вы заплатите Тому Перри предусмотренные двадцать пять тысяч долларов и, по вашему 

усмотрению, премию своим ребятам. Что же касается вас, то предлагаю два варианта: вы 

получаете ваши семьдесят пять тысяч долларов сейчас или соглашаетесь на пять процентов от 

будущих прибылей, после перепродажи земель Хьюсайта. Выбирайте. 

И он откусил кусок поджаристого бекона. Ангел стоял, разинув рот. 

– Реб, вы делаете мне королевский подарок! Я предпочитаю заплатить своим ребятам из 

собственного кармана и получить пять процентов. Я ведь еще не сошел с ума. 

– Нью-Йорк на линии, – объявил Диего. 

– Хорошо, Тудор, вы сделали свой выбор. Дела Морана, Хейнеса и Оливеро такого же 

рода? 
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– Тот же принцип. Но земель поменьше. 

– Сделайте, чтоб их было побольше. Решено. Проследите за деталями. Я буду в 

Лос-Анджелесе в следующую среду в восемь тридцать утра в мотеле «Панамекс» под именем 

Бек. Спасибо, что пришли. 

Ангел удалился, так и не придя в себя от изумления: «Пять процентов; Получится двести 

тысяч долларов!» 

– Сегодня его день рождения, – объяснил Диего. – С возрастом он становится слабоумным. 

И дверь закрылась за калифорнийским адвокатом, все еще качавшим головой. 

За спиной Диего раздался голос Реба: 

– Ник? Да. спасибо за добрые пожелания. Что это за история с фрахтованием в Абадане? 

Земли Хьюсайта, купленные за шестнадцать тысяч семьсот пятьдесят восемь долларов, или 

за шестьдесят две тысячи с учетом всех расходов, гонораров юристам и комиссионных, были 

перепроданы в 1977 году за двадцать четыре миллиона пятьсот тысяч долларов. 

Жена и дети Тудора Ангела, умершего к тому времени, получили миллион двести 

пятьдесят тысяч долларов – сумму, соответствующую пяти процентам от прибыли. 

 

18 сентября около шести вечера они покинули Вегас. 

– И зачем все это нужно, я вас спрашиваю? Сколько мы спали? Три часа? Мало того. У этой 

Терри ноги – три метра. Длинная, как удав. Меня просто в дрожь бросает. Спали максимум два 

часа сорок пять минут. И что после этого? Опять в дорогу. Уже шесть часов вечера, солнце 

садится, даже оно устало, наступает темень, неизвестно, где ночевать и где поесть, мы умрем в 

пустыне, и наши белые кости будут пугать детей после ядерной войны… 

– Диего. 

– Знаю: Диего, заткнись. Но революция надвигается. 

– Остановись, пожалуйста. Я имею в виду мотор. 

Диего остановился. Они находились в пустыне, и все вокруг было великолепно, особенно 

немыслимые огни Вегаса, постепенно зажигавшиеся на фоне догорающего дня. rlo Диего 

чувствовал себя полностью разбитым. 

– Отдай мне руль, – сказал Реб. – Ляг на заднее сиденье и поспи. Там есть одеяло. 

Диего рассмеялся пронзительно, с подчеркнутым сарказмом 

– Я еще не совсем чокнулся. Ты самый худший водитель на этой стороне Рио-Гранде. 

Впрочем, на другой тоже. Не хочу видеть, как ты по-дурацки погибнешь, не удержавшись на 

вираже. Ты ужасно плохо водишь машину, Реб. 

– Твоя правда, – подтвердил тот. – Но все же отдай мне руль и поспи немного. Я поеду 

очень медленно. 

– Клянешься? 

Совершенно бесспорно: за рулем автомобиля – может быть, потому, что начал водить очень 

поздно – Реб был опасен для общества. Обычно машину вел Диего. 

– Клянусь, – сказал Реб, подняв руку. – Головой Сеттиньяза. 

– Мне смешно. Ты же знаешь, что я его терпеть не могу. 

– Спи. 

Их автомобиль был какой-то разновидностью джипа и, как считал Диего, прошел 

корейскую войну, поучаствовав во 2-й мировой; после чего целая орда мастеров, должно быть, 

разбирала и собирала его раз десять – пятнадцать, а потом сколотила кувалдами. На машину 

страшно было смотреть. Реб велел Диего: «Найди мне что-нибудь внешне не 

привлекательное»… 

«И я нашел именно то, что уж никак не привлекает. Да еще пришлось платить за это!» Он 

купил автомобиль за пятьдесят один доллар у поистратившегося золотоискателя, которого 

встретил при входе в маленькое казино «Последний шанс» на южной окраине Вегаса. «Заплатил 

пятьдесят один доллар, из них пятьдесят стоили почти новые шины и руль, инкрустированный 

золотом бедняков – пиритом. А за все остальное – один доллар…» 

Совершенно бесспорно было и то, что они мало спали. Последнее действие операции 

«Святой Валентин» было разыграно накануне ночью. После обеда Реб обзванивал весь земной 

шар, иногда у него на линии было два собеседника одновременно. Затем около восьми тридцати 
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очень незаметно появился Эби Левин. Реб заперся с ним на несколько часов, и их разговор 

затянулся за полночь. Левин уехал. Реб снова повис на телефоне, вызывая Европу, где другой 

временной пояс и уже наступило утро. Так продолжалось по меньшей мере до двух часов утра. 

Затем Диего вытащил из постелей вчерашних девочек – Линду и Терри – и привел их 

наверх. 

… А в шесть часов пришлось уже вставать, чтобы снова звонить, да еще Ангел явился за 

инструкциями. 

И целый день без единой паузы продолжались телефонные переговоры… 

… А теперь надо было опять трогаться в путь. 

Диего заснул под звездами. 

 

Он проснулся от тряски. И открыв глаза, почти ничего не увидел, кроме скал и деревьев в 

пучке света от единственной еще работающей фары. 

Он замерз. 

– Я все понял: у тебя наступил очередной приступ веселости, мы съехали с дороги и уже 

мертвы. В данный момент едем по дороге в рай. И очень круто взяли вверх. Они хоть заливали бы 

дорогу гудроном при такой перегрузке на небесной трассе… 

– Осталось еще немного теплого кофе. И бутерброд с сыром. 

Реб объяснил, что сделал остановку в местечке под названием Тонопа около двух часов 

назад, что пытался разбудить его, но сделать это было невозможно. 

– Ты только орал: «Терри, перестань душить меня своими чертовыми ногами!» 

Диего выпил кофе: холодный, без сахара и американский. «Просто не жизнь, а жалкое 

существование». 

Дрожа от холода, он пересел на переднее сиденье. 

– Давай я сяду за руль. 

– Незачем, мы уже приехали. 

Но после этого они еще почти час ехали по горной тропе… 

… И вдруг выстрел прорезал ночь, и одновременно треснул ствол ближайшего хвойного 

дерева. 

Диего открыл рот, но не успел и слова сказать: две другие пули просвистели у его ушей, и 

одна из них; вполне возможно, пролетела между ним и Ребом. 

– Спокойно, Диего, – невозмутимо сказал Реб. – Если ты не будешь шевелиться, вряд ли он 

попадет в тебя. 

Один за одним прогремели еще три выстрела, на сей раз ветровое стекло разлетелось 

вдребезги. 

– Надеюсь, – заметил Реб, – он нашел свои очки. Вез них он стреляет несколько хуже.. 

Седьмая пуля ударилась в арматуру ветрового стекла, восьмая пробила заднюю стенку и 

застряла в сиденье. 

– Приехали, – произнес Реб. – Я, кажется, рассказывал тебе. Он прекрасно готовит фасоль 

со свининой, равных ему нет. Впрочем, ничего другого он и не делает. 

 

– Заупрямился, да? – заметил Мактэвиш высокомерно. 

– В каком-то смысле, – ответил Реб. – Я вяжу, вы нашли свои очки. 

– В очках или нет, но могу всадить вам пулю в любой глаз по выбору с четырехсот метров. 

Даже сверху и даже ночью. Можно попытаться, как только захотите. 

– В другой раз, пожалуй. Фергус, я долго размышлял над контрпредложением, которое вы 

мне сделали, и думается, не смогу принять его. Две тысячи восемьсот двадцать пять долларов – 

это слишком много. 

– Три тысячи, – ответил Мактэвиш – Вы меня не поймаете. Хоть мне и семьдесят три 

года… 

– Семьдесят семь, – поправил Реб. – У вас есть еще фасоль? 

– Конечно, – ухмыльнулся Мактэвиш. – Было бы удивительно, если б ее не было, ведь вы 

вчера доставили мне восемьсот килограммов. Что же касается шести печек и двенадцати пар 

тапочек, вы зря тратили на них время. Кому, черт возьми, нужно столько печек. Одну порцию я 
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всегда вам подогрею, если надо. Я ведь еще не впал в детство, хотя родился в 1884 году. 

– В 1880-м, – отметил Реб. – 2 сентября 1880 года в девять тридцать утра. Имя отца: Энгус 

Мактэвиш, он родился 6 января 1851 года в Карсон-Сити, а его отец, Фергус Этол Мактэвиш, 

родился 23 августа 1825 года в Чилли-коте, штат Огайо, мать – Мэри Макмертри родилась 13 

июня 1830 года в Кливленде, штат Огайо. Имя ее матери Кэтлин Макинтайер, родилась 14 марта 

1862 года от брака Джока Макинтайера, родившегося… Положите побольше свинины, 

пожалуйста. Если, конечно, у вас она есть. Я бы не хотел опустошать ваши запасы… 

– Этих запасов чуть больше двух тонн, – сказал Мактэвиш. – Три килограмма, оставшиеся 

у меня самого, и больше двух тонн, которые вы велели переслать мне из Пенсильвании 

специальным самолетом. Я, наверное, продержусь какое-то время. Ну так где же родился мой 

дедушка Макайвер? 

– Макинтайер, а не Макайвер. Он родился в Нина Менаске, штат Висконсин, 30 апреля 

1831 года. Жена – Маэва Макэлистер, родилась 8 февраля 1840 года в Макино-Сити, штат 

Мичиган… И положите зелень, пожалуйста, не забудьте зелень… 

– Может быть, вы будете учить меня готовить фасоль со свининой? Совсем как по этому 

чертову радио и телевизору, которые вы мне привезли. Да еще установили антенну, будь она 

проклята. Она уродует пейзаж. А холодильники мешают мне спать. Гудят. Между прочим, вы, 

наверное, даже не знаете, когда первый Мактэвиш обосновался на этой земле. 

– Келум Фергус Мактэвиш, родившийся 22 марта 1612 года в Кинлох-Раннох-Шотландия. 

Высадился в Бостоне 9 октября 1629 года. С корабля «Энгус Стюарт», капитан – Макилрой. Был 

плотником, затем, с 1636 года, – привратником в Гарвардском университете. Две тысячи 

шестьсот тридцать – моя последняя цена. 

– Послушайте, молодой человек, – сказал Мактэвиш. – Сколько раз вы приходили ко мне в 

последнее время? Шесть? 

– Пять. Шестой раз сегодня. 

– И каждый раз я говорил – три тысячи. Сказано – и все. Кстати, я перерезал эти мерзкие 

телефонные провода, которые вы протянули. Моя. идиотка дочь и кретин зять без конца звонили 

мне. Они очень довольны станцией автосервиса и мотелем, которые вы им подарили, а также 

гаражом. Но это же не повод, чтобы звонить мне каждый день и рассказывать об этом. Боже ты 

мой, каждый вечер трезвонят! За один вчерашний день было два звонка. Один – от банкира, 

который хотел поговорить со мной о ежемесячной ренте в тысячу долларов, которую какой-то 

болван мне назначил. А что это за кретин с желтыми глазами стоит рядом с вами и беспрестанно 

смеется, как идиот? 

– Его зовут Слим Сапата, – ответил Реб. – Я как раз собирался сделать вам одно 

предложение, касающееся его. Я, по здравому разумению, не смогу заплатить более двух тысяч 

шестисот тридцати долларов, а вы отказываетесь снизить вашу цену в три тысячи. Ну, а если мы 

разыграем вашу золотоносную шахту в покер? Слим Сапата будет играть вместо меня. Человек 

по имени Маккейб из Тонопы утверждает, что вы лучший игрок в покер в Скалистых горах. 

– До или после фасоли? Она почти готова. И лучше бы ее съесть. А то остынет. Всегда так: 

к полуночи или часу здесь становится холоднее. Мы все-таки на высоте трех тысяч метров. 

– После фасоли, – сказал Реб. – Зачем же, по-вашему, я приехал? 

 

– Я знал, что побью его, – говорил Диего. – Даже когда он выигрывал миллион восемьсот 

двадцать три тысячи долларов. Но его провал был неизбежен. На это у меня всегда уходило не 

более четырнадцати часов. Но в итоге тяжелее всего пришлось с этой гадкой фасолью. 

Никакого ответа. Он обернулся и увидел, что Реб задремав сзади на настиле джипа, так как 

в конце концов им пришлось просто-напросто отодрать все части машины, пробитые пулями, в 

том числе последний сохранившийся буфер. На удивление посмеивающегося Диего, джип еще 

мужественно передвигался на своих колесах. 

Их глазам открывалась великолепная картина: в удушающей жаре целая гамма красных и 

охровых тонов играла, вспыхивала в ярком свете, то пламенея, то ослепляя желтизной. Диего 

испытывал при этом сверхмощное радостное возбуждение. 

«Слим Сапата!» – и он расхохотался. 

… Но в следующую секунду задумался. 
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– Реб, куда мы едем? 

– В аэропорт Рино. К самолету на Нью-Йорк. 

Диего резко крутанул влево. Джип развернулся почти на одном месте, во всяком случае, 

удержался на двух колесах. Пик Монтесумы остался позади, и они снова поехали на север, к 

Монтекристо. 

– Ничего не понимаю, – снова заговорил Диего через несколько минут. – Объясни наконец. 

– Мне было бы неприятно покидать Неваду, потерпев поражение, – повторил Реб, 

дремлющий на три четверти. – Даже в схватке с фасолью. 

 

 

– 35 - 

 

Третий ребенок родился у Дианы и Дэвида Сеттиньяза в 1957 году; после двух дочек на 

свет наконец появился наследник (третий из их шести детей), которого они назвали Михаэль 

Дэвид. 

Реб Климрод вышел из джунглей Амазонки в начале лета 1956-го. Сеттиньяз нашел, что он 

изменился, даже преобразился. Но с первого взгляда это не было заметно. 

Реб сколотил свое первое состояние фантастически быстро. И то, что он мог позволить себе 

полностью отойти от дел на тринадцать месяцев, дает представление о прочности организации, 

которую он создал. 

«По его возвращении, – рассказывает Сеттиньяз, – все пошло еще удивительнее. В нем 

поселилась какая-то неистовость, холодная лихорадка, которая до сих пор никогда не 

проявлялась. Он приближался к тридцати годам, возмужал. Возникающие проблемы стал решать 

быстрее и с большим размахом, чем раньше, – и это касалось всех-сфер деятельности. Словом, 

расцвет во всем его великолепии». 

 

Климрод появился в кабинете Сеттиньяза 30 июня 1956 года. Сказал, что пришел 

посмотреть, «как идут дела». Сеттиньяз объяснил ему, как была зарегистрирована каждая сделка, 

рассказал о мерах, принятых им для того, чтобы участие Климрода сохранялось в строжайшей 

тайне. 

– Я хотел бы взять ваши досье на три-четыре дня, Дэвид. Даже если придется устроить 

вашим людям небольшой отпуск. 4 июля в Соединенных Штатах праздник, не так ли? 55 

Объясните им, что они поработали очень хорошо и заслужили три дополнительных дня отдыха. 

– А меня не хотите оставить помочь вам? Климрод покачал головой. 

– Огромное спасибо, Дэвид. Но я не хочу лишать вас возможности подольше пообщаться с 

вашим сынишкой. Я слышал, его– зовут Михаэль? – Из светлых глаз Реба на Сеттиньяза лился 

веселый и дружелюбный поток света. 

Дэвид почувствовал себя полным идиотом: ему ведь пришлось побороться с женой, чтобы 

настоять на этом имени; «Реб Сеттиньяз» звучало бы странно, и Диана развелась бы с ним, 

предложи он назвать сына Ребом. Климрод просто сказал: «Хорошего отдыха, Дэвид». 

Сеттиньяз с женой и детьми уехал в Коннектикут. 2 июля позвонил в контору – ответа не 

было. 5-го утром, придя на службу, он нашел все в идеальном порядке, ключи лежали в сейфе, 

там же – записка: «Дэвид, спасибо и браво. Впредь – один процент дополнительно». И вместо 

подписи – жирная буква Р. Климрод только что удвоил долю, отчисляемую из его собственных 

прибылей, а это составляло десятки миллионов долларов. 

Через два месяца из лондонской галереи Сотби Сеттиньязу переслали великолепного 

Гогена. «Для Михаэля. Лично» – было начертано на карточке без подписи. 

 

Ник Петридис встретился с Ребом Климродом 5 июля 1956 года после обеда. Звонок 

раздался шесть часов назад, около девяти тридцати того же дня: некий майор Бек желал с ним 

поговорить. Одно из трех условных имен. Петридис велел всем выйти из кабинета и взял трубку: 

                                                
55 День независимости. 
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– Это вы, Ник? Можете уехать из Нью-Йорка на несколько дней? 

– Никаких проблем, если Тони сможет остаться, чтобы заменить меня. 

– Мне нужны только вы. Было бы идеально, если бы вы могли прибыть сегодня к трем 

тридцати в отель «Альгонкин», номер 314 на имя де Карвахаля. Захватите все, что вы считаете 

нужным мне показать. Позаботьтесь о том, чтобы в пять тридцать кто-нибудь пришел за вашими 

папками и отнес их назад, в ваш кабинет. В аэропорт мы поедем вместе. Парижский самолет – в 

семь пятьдесят. 

Всего за час Ник Петридис (он всегда был наготове, предвидя подобные ситуации) собрал 

«все, что считал нужным показать ему», то есть полный отчет о том, что было сделано за 

тринадцать месяцев работы на флоте на тот момент водоизмещением более трех миллионов 

тонн. 

Ребу понадобился час, чтобы просмотреть огромное досье, и еще час, чтобы сделать 

заключение и отдать новые распоряжения. 

Петридис сам спустился в холл передать документы двум своим помощникам, которые 

должны были положить их в надежное место. 

В самолете, перелетающем Атлантику, Петридис оказался рядом с Ребом. 

«И это началось сразу, – рассказывает Петридис, – он вдруг заговорил о своем прошлом 

или по крайней мере о какой-то небольшой части этого прошлого. Вспоминал о двух поездках в 

Танжер, сразу после войны, упомянул также о том, что какое-то время жил в Каире, затем во 

Франции, на Сицилии и в континентальной Италии. Меня это несколько удивило: я знал его уже 

семь лет, мы очень часто ездили куда-то вместе, и никогда он даже мимоходом не упоминал о 

своей юности. Я тогда думал, что он аргентинец. И куда бы мы ни приезжали, он никогда не 

говорил, бывал здесь раньше или нет. Его желание сохранять все в тайне связано было скорее с 

безразличием к вещам, умершим в прошлом, нежели с какой-то манией или боязнью. Исключая 

бизнес. В этой сфере никаких экивоков: мне платили, и платили щедрее, чем я мог рассчитывать, 

за то, чтобы он оставался в тени, и я выполнял это условие неукоснительно. В первое время мы с 

братом удивлялись: у этого человека было больше судов, чем у Онасиса и Ниархоса вместе 

взятых, больше, чем у какого-то Людвига, но, помимо Сеттиньяза, только мы, Петридисы, знали, 

как он богат. Это было любопытное ощущение… 

Но пытаться извлечь из этой ситуации какую-то выгоду было бы безумием. Особенно после 

истории с Харпером… 

– Джон Патрик Харпер, – очень тихо сказал Реб, – был рекомендован вашим братом Тони 

как доверенное лицо. 

– Я бы и сам его рекомендовал. 

– И информация, собранная в то время, подтверждала, что на него вполне можно 

положиться. В той мере, насколько можно доверять человеку. 

– Реб, он допустил лишь незначительную ошибку. И я ее исправил. 

– Но мне об этом не сообщили, Ник. 

Над Атлантикой уже спустилась ночь, а Реб, не отрываясь, долго и упорно смотрел в 

иллюминатор. Однако произнося эту фразу, он медленно повернул голову, и его глаза вперились 

в греческого адвоката, так что тот затрепетал: мечтательная поволока, которой обычно был 

окутан взгляд Реба, исчезла, и в глазах появился пронизывающий насквозь жестокий блеск. 

– Харпер хороший малый, но сделал глупость, – сказал Петридис, чувствуя себя не в своей 

тарелке. 

– Он прикарманил двадцать шесть тысяч триста долларов. 

– Не то чтобы прикарманил. К тому же через два дня он все возместил. Реб, что, по-вашему, 

мне надо было сделать? Убить его? 

– Я позаботился об этом сегодня утром, Ник. Дело сделано. 

Петридис, опешив, посмотрел на него: 

– Вы его?.. 

– Харпер жив. И будет жить, во всяком случае, насколько это от меня зависит. Но некий 

механизм, давным-давно предусмотренный на случай подобных ошибок, уже заработал сегодня 

утром. Разумеется, с сегодняшнего дня Харпер перестает существовать для вас и для меня. К 

несчастью для него, это не все. Его финансовое положение станет чрезвычайно трудным, но его 
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ждут и другие неприятности. Даже работу, достойную так называться, ему будет очень трудно 

найти. А значит, и вернуть вам те двадцать тысяч долларов, которые вы ссудили ему 26 мая после 

того, как вместе пообедали в ресторане «Семь морей», за 18-м столом. Даже если он продаст свой 

дом в Мерионе под Филадельфией. Дом-то заложен, а это всегда обременительно, особенно в его 

ситуации, и может привести к большим затруднениям. Но по крайней мере вы не разорились на 

обеде, ведь, кажется, упомянутый ресторан, как, впрочем, и все здание, принадлежит вам, хотя 

официально оформлен на одного аз ваших двоюродных братьев. Ник, в отношении Харпера вы 

действовали правильно, и я вас ни в чем не упрекаю, за исключением тога, что вы не сочли 

нужным оповестить об этом меня. Прошу вас, не повторяйте подобных ошибок. Ну, хватит о 

Харпере. – Он улыбнулся. Глаза снова подернулись поволокой. – Поговорим о другом, Ник. 

Например, о том французе и другом человеке, с которыми нам предстоит работать… 

 

Француза звали Поль Субиз. В течение двух лет он учился у Джорджа Тарраса в Гарварде, 

пока тот не оставил преподавание. 

Его имя впервые появилось в досье, что попали к Сеттиньязу осенью 1953 года; в это время 

Субиз уже занимал высокую должность в управленческом аппарате одной крупной французской 

судоходной компании. Способ, благодаря которому он стал одним из Приближенных Короля, 

был абсолютно типичен для методов, применяемых Климродом. Не считая прямых 

вмешательств последнего (а с 1955 года такие случаи бывали чрезвычайно редки), новые люди, 

то есть те, кого можно было бы назвать «высшим руководством» – а их число достигало трех 

тысяч четырехсот человек, и мужчин, и женщин, – в то время имели ежегодный доход в 

пятьдесят тысяч долларов, но эти новые люди подвергались особой процедуре отбора. Как 

правило, в день назначения, иногда за два или три дня до него, неизвестный курьер приносил 

Дэвиду Сеттиньязу досье с пометкой: «Строго конфиденциально. Передать в собственные руки». 

Если Сеттиньяз отсутствовал, курьер уходил, не оставив папки. 

Между «строго конфиденциальным» досье и новым именем существовала непременная 

связь. В конверте лежало подробное жизнеописание нового кандидата или кандидатки. 

Подобные досье были, разумеется, заведены и на Черных Псов. 

И их постоянно обновляли, присылали новые данные, в которых, например» уточнялось, 

что приобрел Лернер или Абрамович. Или же поступали бумаги, подтверждающие разрыв с тем 

или иным человеком. 

И чем значительнее был пост «винтика» на иерархической лестнице, тем полнее было его 

досье. 

В особых случаях в левом верхнем углу первой страницы появлялась красная пометка 

«ОСОБОЕ». Это означало, что данное лицо уже стало или скоро станет Приближенным Короля, 

что этот человек напрямую связан с Ребом и получает приказы и инструкции лично от него. 

Например, первое досье на Черного Пса Тудора Ангела было составлено еще в 1951 году. 

Красная пометка появилась через четыре года, и это означало его продвижение по иерархической 

лестнице. 

Никогда не существовало более восемнадцати красных пометок. 

В досье Субиза слово «особое» появилось с первого дня. Действительно, в самой первой 

докладной записке подчеркивалось, что этот человек, помимо достаточно внушительного набора 

дипломов, обладает «выдающимся интеллектом», «политическими амбициями, семейными и 

общественными связями, которые рано или поздно должны проложить ему дорогу к одной из 

важнейших государственных должностей». Последнее замечание, сделанное службами Джетро 

еще в 1953 году, оказалось пророческим: в шестидесятых годах Субиз вошел во французское 

правительство. 

В пассиве того же Субиза числилось: довольно неудачная спекулятивная сделка в 1950 году 

– конечно же, заключенная по неопытности, – не совсем безупречная личная жизнь и некоторые 

«шалости» с сокрытием доходов и двумя счетами в швейцарском банке. 

 

– Ник Петридис, Поль Субиз, – представил Реб. 

Встреча состоялась в Каннах в большом отеле «Мажестик» 6 июля 1956 года. Началась она 

во второй половине дня. 
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Это была третья встреча Субиза с Ребом Климродом. Француз полагал, что Климрод – 

аргентинец и, судя по всему, очень богат, по-видимому, он хочет занять исключительно важное 

место в судоходстве, конкурируя с бесчисленными греками, и блестяще добивается этого. 

– Я собираюсь кое-что изменить, – сказал Реб. – Но прежде, чем мы приступим к 

обсуждению этой проблемы, полагаю, было бы полезно ознакомить Поля с ситуацией в целом. 

Ник? 

В точности выполняя инструкции, полученные в самолете, Ник Петридис тут же набросал 

ряд цифр на листках почтовой бумаги с маркой отеля – затем эти листки были сожжены. И пока 

Петридис перечислял немыслимо длинный ряд компаний и тоннажи, которыми владела каждая 

из них, он испытывал подспудное удовольствие и почти превосходство, заметив, как изумлен 

француз. 

– Вот так, – наконец закончил Петридис. Воцарилось молчание. Затем Субиз снял очки, 

подчеркнуто долго тер глаза и начал смеяться: 

– А компания «Ллойдз»? Вы уверены, что не являетесь владельцем фирмы «Ллойдз»? 

– Наверное, выскочило из головы, – ответил Реб. – Компания «Ллойдз» принадлежит мне, 

Ник? 

– Точно не знаю. Но это ведь ничего не значит. Вы, возможно, купили ее без моего 

ведома, – сказал Петридис и улыбнулся Субизу: – Он на это способен. 

Субиз снова взял в руки бумаги, еще раз пробежал их, сделал приблизительный подсчет: 

– Примерно три с половиной миллиона тонн. 

– Три миллиона шестьсот двадцать восемь тысяч, – спокойно уточнил Реб, – Из них два 

миллиона семьсот пятьдесят три тысячи – танкеры. Они принадлежат семидесяти четырем 

компаниям. Изменения, которые я хочу внести, касаются этих танкеров… 

Что, по его собственному выражению, было «чрезвычайно просто». Встреча происходила в 

начале июля, значит, в запасе оставалось еще шесть месяцев… 

– Максимально. В идеале операция должна быть закончена, или по меньшей мере очень 

широко развернута, скажем, к… 15 ноября. 

Что касается упомянутой операции, то она состояла в новой системе развертывания всего 

флота, осуществляющего транспортировку нефти и зарегистрированного семьюдесятью 

четырьмя компаниями, акции которых принадлежали Ребу Климроду: по доверенностям, 

которыми с ним были связаны братья Петридисы, Субиз и Таррас, под чьим контролем в свою 

очередь находились семьдесят четыре доверенных лица – официальные владельцы компаний. 

– Ник, вы проверите, как обстоят дела с каждым судном, и точно определите, какие из них 

будут свободны от договора на фрахтование к 15 ноября. Это первоочередная задача. Я хотел бы 

получить точную информацию о каждом судне и о том, какие есть возможности использовать их 

для отдельных рейсов56. 

– Заключено немало долгосрочных контрактов, которые невозможно пересмотреть. 

– Знаю, Ник, – ответил Реб. – Вот почему я и хочу иметь полное представление о каждом 

судне. О том, как оно будет использовано и после 15 ноября. 

– Чтобы с этого момента иметь максимум возможностей для рейсовых перевозок? 

– Именно. 

– И на какое время? 

– На год. 

Один и тот же вопрос вертелся на языке у Субиза и Петридиса: что произойдет 15 ноября? 

Но ни один из них не задал его. 

По двум причинам. Сначала они рассудили, что, если бы Климрод захотел ввести их в курс 

                                                
56 В области фрахтования судов существуют, в частности, три вида контрактов: долгосрочные, когда владелец 

передает судно в наем на пятнадцать – двадцать лет по обусловленной цене, которая может быть пересмотрена в 

оговоренных пределах; в этом случае прибыль не очень велика, но в том, что касается надежности вложения 

капитала, абсолютно гарантированна; среднесрочные – это контракты примерно на три – пять лет (прибыли более 

значительные, но по истечении срока существует риск, что судно останется на приколе, то есть будет 

нерентабельным); и, наконец, рейсовые контракты, стоимость которых зависит от конъюнктуры, чреватой крайне 

рискованными ситуациями. 
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дела, он бы уже сделал это… 

…Затем подумали, что в любом случае Реб не заговорил бы «в присутствии третьего». 

Позднее оба описывали эту сцену, и их рассказ свидетельствует о забавной двойственности и 

полном совпадении в направлении мыслей, одновременно посетивших американца и француза. 

– Далее, – продолжал Реб, – и лучше будет, если Поль займется этим делом: я также хотел 

бы получить данные обо всех судах, которые спущены на воду, строятся или просто заказаны на 

верфях. 

– Включая Японию. 

– Включая все. В том числе суда, которые строят наши компании – ив этом случае придется 

сделать все, чтобы ускорить работы, – а также те, что строят другие фирмы… 

– А в этом случае, – со смехом подхватил Субиз, – надо сделать все, чтобы затормозить 

работы. Реб улыбнулся: 

– Не предлагайте мне «пиратских» судов, Поль, пожалуйста… Итак, включая все 

находящиеся сейчас на плаву танкеры независимо от судовладельца и флага. Надо выяснить, 

зафрахтованы они в настоящее время или нет, и если могут быть зафрахтованы, то когда и за 

какую цену. И все это на год вперед. Можете вы сделать это, Поль? 

– Поистине чудовищная работа. 

– Шестнадцать месяцев назад, а именно 25 марта 1955 года, я спросил вас, не согласитесь 

ли вы работать на меня, в нужный момент целиком отдавая все свое время. Вы ответили «да». Я 

просил вас взвесить это решение. Вы его подтвердили, когда мы встретились 11 апреля. Момент 

наступил, Поль. Вступайте в игру вместе с нами. 

– Согласен, – ответил Субиз, почему-то вдруг рассердившись. – Когда вам все это 

понадобится? 

– Вчера, – улыбаясь, ответил Реб. – С сегодняшнего дня вы начинаете свое собственное 

дело. Юридические и финансовые детали мы с вами согласуем. За помощью будете обращаться к 

Нику и его брату Тони – я им доверяю, в их руках останутся приводные ремни в этой сфере. Вам 

придется работать с ними и еще с одним человеком, который присоединится к нам сегодня 

вечером. Я бы предпочел, чтобы вы не курили, Поль, но если вам действительно хочется… 

– С этим можно подождать, – сказал Субиз, положив в портсигар сигарету «Монтекристо», 

которую собирался закурить. 

– И еще одно, – продолжал Реб. – Надо собрать сведения обо всех танкерах мира, которые 

мы могли бы зафрахтовать, начиная с сегодняшнего дня и до 31 декабря будущего года. 

Желательно также – надо ли об этом говорить, – чтобы операция была проведена в строжайшей 

тайне, при участии всех имеющихся в нашем распоряжении компаний, а если понадобится, и с 

помощью новых, специально для этой цели созданных. 

– Вплоть до заключения контрактов на фрахтование? 

– Да. Никаких ограничений, кроме тайны. Я хочу, чтобы никто ничего не заподозрил. 

– Фрахтование судов с июля месяца при том, что реально использовать их можно будет 

только с 15 ноября, потребует немыслимых капиталовложении, к тому же прибыли не будет в 

течение нескольких месяцев, – заметил Субиз. 

– Это обстоятельство я учел, Поль, – ответил Климрод. – Мы будем изучать каждый 

вариант в отдельности, сокращая, насколько возможно, периоды непроизводительных расходов. 

Существует целая система ходов, которая известна вам не хуже, чем мне. Но в крайнем случае я 

готов пойти на некоторые жертвы. 

 

Операция началась с исходного капитала в пятьдесят миллионов долларов. Деньги 

поступали через множество банков, но в основном – от страховой компании и трех банков, в 

числе которых был «Хант Манхэттен», а также из Гонконга и от группы финансистов, 

объединенных стараниями Несима. 

 

С самого начала, то есть с августа 1951 года, между Дэвидом Сеттиньязом и Ребом 

Климродом была налажена совершенно особая система связи: срочные вызовы. Система эта 

была абсолютно необходима, так как Климрод постоянно исчезал, и зачастую на долгое время, 

как это происходило, например, с мая 1955-го по июнь 1956 года. Но на протяжении тридцати лет 
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к срочным вызовам прибегали очень редко. Впервые систему применили в мае 1956 года. 

Кодовыми словами были «Бразилия», затем в той же фразе «Гаваи» и «Сан-Франциско». 

Звонили издалека, из Рима. Сеттиньяз взял трубку сразу после того, как прочитал 

телеграмму, оставленную на его столе одной из секретарш; в тексте присутствовали три кодовых 

слова. 

– Мне надо поговорить с ним, – сказал, не называя себя, незнакомый мужчина Сеттиньязу; 

он говорил по-английски с довольно заметным акцентом. 

– Позвоните в Рио господину Хаасу. X, два А, С. Номер телефона… 

– Будьте добры, – сразу прервал его собеседник, – я предпочел бы не делать этого. Не 

могли бы вы сами передать ему кое-что? 

– Конечно. 

– Только два слова: «Шенкен-Дов». Называю по буквам… 

– Больше ничего? 

– Ничего. Спасибо. 

Трубку повесили. Сеттиньяз сам позвонил в Рио и, конечно же, попал на Диего Хааса. Он 

повторил ему эти два слова. Маленький аргентинец никак на них не отреагировал, 

ограничившись лишь несколькими издевательскими замечаниями в адрес мерзкой погоды, 

которая наверняка установилась в Нью-Йорке, затем пригласил Сеттиньяза приехать на 

неделю-две в его дом в Ипанеме. Сеттиньяз чуть ли не открыто презирал Хааса, но ответил, что с 

радостью примет приглашение, как только представится свободное время. И повесил трубку, 

даже не назвав имени Реба. 

Таинственный звонок из Рима был, по сути, единственным показателем, позволившим ему 

предположить, что информатором Климрода в данном случае был израильтянин по имени Яэль 

Байниш. 

Доказательств, правда, не было. 

И тот же звонок убедил его в том, что возвращение Климрода в начале лета 1956 года было 

вовсе не случайным. 

 

Израильское нападение в Синае произошло 29 октября 1956 года в семнадцать часов. 

Французские и английские десантники раскрыли свои парашюты 5 ноября в семь пятнадцать 

утра. Через восемь дней главы арабских государств, собравшиеся в Бейруте, подтвердили свое 

намерение не открывать Суэцкий канал, и без того забитый обломками судов, затопленных по 

приказу Насера, и приостановить экспорт нефти во Францию и Великобританию. 

Поставки нефти с Ближнего Востока, основного района экспорта в эти две страны, 

сократились на восемьдесят процентов, а запасов оставалось всего на два-три месяца. 27 ноября 

после сообщения о постыдном отступлении франко-британских войск началось осуществление 

плана по борьбе с нефтяным голодом, предусматривающего поставку в Европу пятисот тысяч 

баррелей в день с американских нефтяных скважин из стран Карибского бассейна я из 

Венесуэлы. 

Канал был закрыт шесть месяцев. И чтобы попасть в Европу через Персидский залив, 

приходилось огибать ЮАР. Переход в одиннадцать тысяч триста морских миль, пли в двадцать 

одну тысячу километров, могли выдержать только суда с большим водоизмещением. 

Реб Климрод наряду с Голандрисом одним из первых оценил будущее значение судов, 

впоследствии получивших название супертанкеров. Суэцкий кризис принес состояние 

большинству греческих судовладельцев: Ливаносу, Кулукундису, Эмбирикосу, Голандрису, 

Верготису, Энасису и Ниархосу. В лондонском «Королевском кафе» состоялся бурный 

праздничный ужин, где все они встретились. Чистый доход Даниеля Людвига составил сто 

миллионов долларов. 

Что же касается Реба Климрода, который в течение последующих лет – точнее, с 21 ноября 

1956-го до 1968 года – собрал под крыло восьмидесяти одной компании суда, тоннаж которых 

перевалил за четыре миллиона тонн, если учитывать одни лишь танкеры, то размеры его 

прибылей с лихвой преодолели планку в полмиллиарда долларов всего за один год, и даже 

меньше. 
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Яэль Байниш рассказывает, что он участвовал в осуществлении первоначального этапа 

операции «Кадеш», которая преследовала двойную цель – ослабление палестинского мешка в 

Газе и взятие Шарм-аш-Шейха на крайних рубежах Синая. Он настоял, чтобы его включили в 

число шестнадцати десантников, которых должны были сбросить над Митлой, примерно в 

сорока километрах от Суэцкого канала. После благополучного приземления пришлось около 

двух часов идти пешком, пока он наконец не добрался до памятника полковнику Паркеру, 

английскому губернатору, служившему в Синае между 1910-м и 1923 годами. На следующий 

вечер, 30 октября, Яэль увидел, как подходят подразделения 202-й бригады, за двадцать восемь 

часов преодолевшие триста километров, отделяющих Метлу от официальной израильской 

границы. 

Байниш вернулся в Тель-Авив 6 ноября, его отдых закончился (ради этой «экскурсии» в 

Синай он отпросился на несколько дней в счет ежегодного отпуска). 

В 1956 году ему исполнился тридцать один год, он имел чин капитана и пользовался 

влиянием в государственном аппарате Израиля, или, точнее, в разведке. 

В Тель-Авиве ему сообщили, что объектом его дальнейшей работы будет Адольф Эйхман. 

Примерно 25 или 26 ноября пришлось выехать в Рим. В начале декабря в итальянской 

столице он встретился с Ребом Климродом, и, по утверждению Байниша, они были рады 

увидеться «после недолгой разлуки». Байниш не уточняет, когда, почему и каким образом они 

встречались с Климродом в промежутке между этой датой и их последним известным свиданием 

перед отъездом Климрода в Южную Америку и казнью Эриха Штейра. 

Сеттиньяз знал Яэля Байниша только по имени. 

Таррас же несколько раз бывал на Ближнем Востоке и дважды встречался с 

израильтянином. Тот даже посетил его летом 1978 года в рамках визита, в Нью-Йорк 

израильской парламентской делегации. Он провел уик-энд в его доме в Мэне. Прошли уже годы 

со времени суэцкого кризиса, к тому же Байниш знал, с каким доверием относился Реб Климрод 

к Таррасу. Во всяком случае, на несколько вопросов он ответил. 

Он признался, что всегда поддерживал «регулярный контакт» с Ребом. Примерно с 1950 

года. «Я очень был расположен к нему, думаю, и он ко мне тоже». 

Таррас не стал расспрашивать его о суэцком деле. 

И тем более о Джетро – такая тайная организация, как у него, думал Таррас, могла быть 

создана только настоящим разведчиком. 

Зато он спросил, сыграл ли Реб Климрод какую-нибудь роль в поимке Эйхмана. 

Байниш сначала покачал головой, а затем сказал: косвенную роль. 

 

Реб Климрод хотел подключить к Нику Петридису и Полю Субизу – исключительно и 

непосредственно для проведения операции с танкерами – еще одного человека, 

двадцатидевятилетнего ливанца Несима Шахадзе. 

Насколько Субиз с его не очень глубоким умом и склонностью порисоваться с самого 

начала поразил– нью-йоркского адвоката, настолько этот «новобранец» показался ему тогда 

человеком, в выборе которого Климрод на этот раз ошибся. 

Несим Шахадзе был до смешного беспечным молодым человеком, слащавым, с писклявым 

женоподобным голосом и повадками богатого сыночка из арабской семьи; такого должны были 

больше занимать женщины и сладости, нежели финансы; достаточно одного взгляда на 

подобного юнца, и заранее можно себе представить, каким он будет к пятидесяти годам, а уж 

если говорить о Несиме, то наверняка – пузатым и лысым. 

У Ника Петридиса была и другая причина не слишком радоваться появлению на сцене 

этого ливанца: с самого начала он и его брат Тони были доверенными людьми Климрода в сфере 

судоходства. И Тони, и сам Ник считали, что наладили дело очень хорошо. За необыкновенно 

короткий срок, начав с простого грузового судна, они приобрели шестнадцать танкеров, затем 

создали целый флот, по тоннажу уступавший лишь флоту Даниеля Людвига, который, между 

прочим, начинал в тридцатых годах; и уже недалек был час, когда и Людвига они оставят позади. 

Ник и Тони полагали, что столь необычайное расширение этой сферы бизнеса частично было и 

их заслугой. И то, что Реб подключил к ним Субиза, возмутило Петридисов. Однако блестящие 

достоинства француза, его очевидные таланты в значительной степени смягчили удар, 
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нанесенный их самолюбию. 

К тому же грандиозные проекты, о которых сообщил Реб, в чем-то оправдывали усиление 

штаба. 

«Но дойти до того, чтобы навязывать нам этого липкого, как рахат-лукум, типа!» 

Несим прибыл в Канны на закате. Именно в этот момент Субиз случайно оказался у окна. 

Вереница из четырех «роллс-ройсов» сразу привлекла его внимание. Батальон блондинок с 

пышными формами, посыпавшихся из машин наподобие десанта в Порт-Саиде, еще больше 

заинтриговал его. Субиз засмеялся и сказал: «Взгляните-ка на это!» Реб и Ник подошли к окну. И 

тут они увидели Несима, величественного, раскованного и даже немного напыщенного. В отель 

он вошел с видом человека, недавно купившего его. Заметив насмешливый блеск в глазах 

Климрода, Субиз позволил себе заметить: 

– А вы нам ничего не говорили о ливанце! 

– Это, разумеется, он, – ответил Реб, явно забавляясь. – Теперь нам недолго ждать. 

Тем не менее ливанец задержался минут на тридцать, но наконец тихонько постучал в дверь 

номера, где уже пять часов проходило совещание. Субиз пошел открывать. Вошел Несим, 

грузный толстощекий малый; на указательном пальце его левой руки блестел бриллиант в 

несколько каратов. Он поздоровался с Субизом на чистейшем французском языке, с Ником 

Петридисом – на английском (тонюсеньким, еще не ломавшимся голосом студента 

Хэр-роу-колледж), а с самим Ребом – на немецком. Затем сел и на протяжении двух часов не 

произнес ни слова; иногда. глаза ливанца закрывались сами собой, будто его неудержимо 

клонило в сон, при этом он абсолютно не реагировал на удивленные взгляды, которые время от 

времени бросали в его сторону американец и француз. Невозмутимый Реб продолжал деловую 

дискуссию. Он излагал одну из своих магистральных идей по поводу нефтяных перевозок: 

оборудовать столько судов, сколько возможно, и таким образом, чтобы в случае необходимости 

перевозить другие грузы, дабы исключить обратные порожние и, следовательно, нерентабельные 

рейсы между Европой и Персидским заливом, а также другими нефтяными регионами (в то 

время новая идея). 

Наконец перешли к чудовищно сложным расчетам, включающим множество параметров, в 

том числе валютные курсы. Субиз, учившийся в Политехнической школе, не считая других 

учебных заведений, попытался подвести итоги. 

Тогда своим тихим тоненьким голоском Несим произнес: 

– Не тратьте зря время, пожалуйста. Точные цифры таковы… 

И начались ошеломляюще сложные подсчеты, которые он производил в секунду.  

Из всех Приближенных Короля Несим определенно был самым оригинальным, за его 

кажущейся апатией скрывался поистине дьявольский ум. Никто, кроме него, не называл Реба на 

«ты» – за исключением Диего, но Диего не был Приближенным Короля, он был всего лишь его 

тенью, к тому же один Несим считал быстрее Реба, в этом отношении он был просто гений. Но 

ливанец обладал и другими талантами, столь же скрытыми, как первый: два человека попытались 

нарушить беспредельную монополию крупных компаний в нефтяном бизнесе, напрямую 

вступив в контакт с эмирами, производителями черного золота. Одним из них был Людвиг, и 

если частично ему и удалось преуспеть в этом, тем не менее он навлек на себя много 

неприятностей, в частности всеобщий бойкот, который нанес ему большой ущерб. Вторым был 

Реб, и в его случае все произошло без малейших осложнений благодаря гармоничной игре 

камерного оркестра в составе Петридиса, Субиза и Несима Шахадзе. Партию виолончели 

исполнял швейцарский банкир по имени Алоиз Кнапп. 

Тот Кнапп, которого Реб Климрод, может быть, никогда бы не встретил, не случись 

необыкновенной и трагической истории в Цюрихе. 

 

 

– 36 - 

 

Молодая пара вошла ровно в десять часов утра. Банк был расположен – он находится там и 

сейчас – на Бан-хофштрассе, главной артерии города, соединяющей вокзал с Бурклиплац, что на 

берегу Цюрихского озера. 
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Это было роскошное, но строгое учреждение, где разговаривали только вполголоса, стены 

его украшали дорогие картины, повсюду – белый мрамор, ящики с красной геранью и 

выставленные наподобие церковных ковчежцев кофры с целым набором золотых монет 

всевозможной чеканки и разноцветными иностранными банкнотами, часть которых была 

особенно экзотична. Стук упавшей зажигалки вполне мог прозвучать здесь, как гром средь 

ясного неба или как сигнал всеобщей тревоги. 

Вошедшие были необыкновенно красивы. 

Но как-то не сочетались друг с другом. 

На ней был белый костюм от Кристиана Диора, на шее – сказочное колье из изумрудов и 

бриллиантов; это была самая красивая из женщин, когда-либо касавшихся туфелькой от Шарля 

Журдана пола швейцарского банка. И в самом деле, от одного взгляда на нее у Тадеуша 

Тепфлера, тогда двадцатишестилетнего помощника директора, дух перехватило. 

Труднее, пожалуй, объяснить, почему спутник молодой женщины также произвел большое 

впечатление на Тепфлера: в движениях этого очень высокого и худого человека ощущалась 

какая-то скрытая сила, а глаза были удивительно светлые и задумчивые. Но главное, облик его 

никак не вязался с обликом этой фантастически красивой женщины: на нем была простая 

полотняная рубашка линялого голубого цвета с клапанами на плечах и нагрудных карманах; 

брюки того же оттенка и из такой же ткани; черные кожаные мокасины, тщательно вычищенные, 

но далеко не новые. А через плечо переброшен ремень холщовой сумки цвета хаки. 

Тепфлер помнит, что первой к окошечку подошла молодая женщина. Облокотившись на 

стойку, она одарила служащего изумительной улыбкой: 

– Вы говорите на шаматари? 

– Нет, мадам, – ответил тот. – Очень сожалею. Он и слова-то такого никогда не слышал. 

– Даже самых простых выражений не знаете? 

– Очень, очень сожалею, но действительно не знаю, мадам, – сказал служащий. 

Новая улыбка, еще лучезарнее первой, если такое возможно. 

– Ничего страшного, – продолжала молодая особа. – Я просто хотела узнать, и только. 

Мужчина тоже подошел и, вопросительно приподняв бровь, молча встал рядом. 

– Ни слова не знает, – сказала ему женщина. – Поразительно, но это так. 

Ее спутник тоже облокотился на стойку кассы, положил сбоку сумку и спросил служащего: 

– Но, может быть, вы говорите по-английски? Разговор и шел на английском. 

– Да, сэр, – ответил служащий, начинавший потихоньку нервничать. 

– А по-немецки? 

– Я говорю и на немецком, – сказал служащий, которого звали Вольфганг Рудольф 

Мюллер. 

– А по-французски? 

– Да, сэр. По-французски тоже. 

– Может быть, и по-итальянски? 

– Немного и по-итальянски. 

– Но на испанском, идише, иврите, португальском, арабском и польском не говорите? 

– По его лицу не скажешь, что он говорит по-польски, – сказала женщина. – Это очевидно. 

Третья улыбка по адресу служащего: 

– Не думайте, пожалуйста, что вас хотят обидеть. По правде говоря, у вас очень 

привлекательное лицо. Просто непохоже, что вы знаете польский. 

– Да, господа, – сказал служащий. – Ни одного из этих языков я не знаю. Поверьте, я очень 

огорчен. 

Тадеуш Тепфлер перехватил тревожный взгляд своего подчиненного и решил, что настало 

время вмешаться. Он сделал несколько шагов по направлению к кассе и, подойдя, услышал, как 

мужчина доброжелательно объяснял служащему: 

– Несмотря на первоначальное затруднения, я, тем не менее надеюсь, что мы сможем 

разобраться в этом деле вместе. 

– Может быть, я могу помочь вам, господа? – спросил прибывший на помощь Тепфлер. – 

Господин… 

– Слим Сапата, – совершенно невозмутимо и даже галантно назвал себя посетитель. Но 



Поль-Лу Сулицер: «Зеленый король»     Скачано с http://www.forex.ooo/ 161 

сразу же после этого указательным пальцем более десяти сантиметров длиной подозвал 

Тепфлера и прошептал ему на ухо: – Но это псевдоним. Я здесь инкогнито. И был бы вам очень 

признателен, если бы вы помогли мне сохранить его. 

«Он сумасшедший, – подумал Тепфлер. – Или кубинец». В последние месяцы в Швейцарии 

появилось много кубинцев с вывезенным капиталом, на который после свержения Батисты и 

прихода к власти Фиделя Кастро новые хозяева Гаваны посматривали с вожделением. 

– Я хотел бы просто получить чек, – сказал мужчина, – и снять вклад. 

– Нет ничего проще, – ответил Тепфлер с безоблачным спокойствием, которого ему так 

недоставало в его бессонные ночи. – Как только мы убедимся, что вы оказали нам честь, открыв у 

нас свой счет… 

– Именно так, – сказал посетитель. – Но у меня нет с собой чековой книжки. Могу я 

воспользоваться чеком вашей кассы? 

Тепфлер объяснил, какие мелкие формальности необходимы для этого. После чего сам он и 

весь персонал банка, как и вся Швейцарская конфедерация в целом, будут полностью к услугам 

господина Сапаты. Особенно если нумерованный счет. 

– У вас такой счет? 

– Да, – ответил мужчина. 

Они перешли в соседний, более изолированный кабинет. Приступили к выполнению 

формальностей. «Слим Сапата» грациозно протянул пальцы для снятия отпечатков, назвал 

секретный код сейфа, указал номер не менее секретного счета, свои инициалы РМК и даже 

согласился показать свой паспорт… 

РЕБ МИХАЭЛЬ КЛИМРОД 

Имя было совершенно незнакомо Тадеушу Тепфлеру. Быстро доложив обо всем 

начальнику, он пошел в кассу за чеком. 

– Все в порядке, – кажется, так сказал он, вернувшись. – Вы должны лишь указать сумму, 

которую снимаете. 

– Мне нечем писать, – мягко сказал Сапата-Климрод. 

Только в этот момент Тепфлер обратил внимание на странное поведение молодой 

женщины и просто растерялся: она расположилась на низком мягком диване с совершенно 

явным намерением немного поспать. Дама успела снять туфли и чулки, а теперь расстегивала 

костюм от Диора. 

На ней уже ничего не осталось, кроме бюстгальтера и маленьких кружевных трусиков. 

– Какие-нибудь проблемы? – спросил Сапата-Климрод. 

Тепфлер поперхнулся и уставился в стол… 

– Никаких, – ответил он. – Абсолютно никаких. 

…а на столе лежал один только чек. Он смотрел на него сверху, с другой стороны, но, 

разумеется, мог прочесть цифры. Большая загорелая рука начертала сначала крошечную «1», 

затем первый нолик, размером не больше единицы…. 

– Когда я мелко пишу, – серьезно объяснил Сапата-Климрод, – мне кажется, что я меньше 

трачу. Второй нолик, затем третий… 

– Нельзя ли принести одеяло, – сказала женщина. – Мне немного холодно. 

Тепфлер машинально поднял глаза и тут же обругал себя за это. Теперь она была 

абсолютно голой, улеглась на диван, положив голову на ладони, а пятку правой ноги – на пальцы 

левой. 

– Этот господин пойдет относить наш чек и соблаговолит принести тебе одеяло, дорогая, – 

сказал Сапата-Климрод. – Не так ли, любезный? 

– Непременно, – ответил Тепфлер. – Как вам будет угодно. 

Он начинал терять почву под ногами. И обратился к чеку: …пятый нолик, шестой, 

седьмой… 

«Mein Gott! – подумал Тепфлер. – Это и вправду сумасшедшие!» 

…восьмой нолик, затем цифра три, далее запятая и в конце – цифра 45. 

– Вот, пожалуйста, – сказал Сапата-Климрод, перевернув чек на девяносто градусов. 

Его серые глаза пристально Смотрели на Тепфлера, ровно ничего не выражая. 

Тепфлер поперхнулся. 
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– Извините меня, – заговорил он, – вы забыли написать сумму прописью. А также не 

поставили запятую, 

Сапата-Климрод, очень удивившись, снова взял в руки чек. 

– Ну нет же, – сказал он, – запятая на месте. Три – запятая – сорок пять. Все точно. Вот она. 

Дорогая? Подойди на секунду, пожалуйста. 

– Очень красивая запятая, – прозвучал голос молодой женщины. – Право, я не понимаю, 

чем она может не устраивать. Эти банкиры невероятно придирчивы. Все они одинаковы: берут 

ваши деньги с удовольствием, а вот отдавать… 

Тепфлер, немного наклонившись вперед, чтобы полюбоваться ее коленями, заметил чуть 

сдавленным голосом: 

– Извините, господин, но если вы оставите эту запятую там, где она есть, сумма составит 

один миллиард швейцарских франков. 

– Речь идет не о швейцарских франках, а о долларах, – ответил Сапата-Климрод. – И точная 

сумма – один миллиард три доллара сорок пять центов. Я ручаюсь, что три доллара сорок пять 

центов действительно лежат на моем счету. Что же касается остального, то здесь я не совсем 

уверен. Вам придется проверить. И, пожалуйста, не забудьте одеяло на обратном пути. 

И тогда с Тадеушем Тепфлером что-то стряслось. 

 

Он был швейцарцем, сыном, внуком, правнуком и праправнуком банкиров. Семья 

Тепфлеров была связана с банковским делом около трехсот лет. «Когда мой дедушка заговаривал 

о Банке, мы все умолкали на минуту». 

Выйдя из кабинета, где он оставил пару, Тадеуш Тепфлер вдруг захохотал, как безумный. 

Конечно, смех этот был нервный, но он не мог его сдержать. 

В тот же день Тепфлер совершил еще один дикий поступок – без стука вошел в кабинет 

человека, которого ненавидел больше всего на свете: к Отмару Брокману, начальнику отдела 

кредитов. 

– Там, внизу, – сказал он, – человек в плетенках выставил нам счет в миллиард долларов. 

После чего в припадке безудержного смеха чуть не свалился на пол. Очередной приступ 

веселости наступил у него из-за одной детали: «Какого черта я сказал „в плетенках“?» 

– Вы пьяны, Тепфлер, – сказал Брокман. 

Тепфлер сумел наконец положить чек на крышку стола. Он хотел сказать что-то вроде 

«взгляните сами», но безумный смех мешал ему артикулировать. 

Брокман бросил взгляд на чек и пожал плечами: 

– Это сумасшедший. Оповестите потихоньку полицию. 

И вдруг будто щелчок сработал. Он снова взял в руки чек, внимательно изучил его. Встал. 

Подошел к маленькому стенному сейфу, достал оттуда записную книжку и пролистал ее. 

Затем вернулся к столу и снял телефонную трубку. 

 

В тот день в десять двадцать пять утра Алоиз Кнапп находился в большом зале отеля 

Долдер – дом 65 по Курхауштрассе в Цюрихе. Он был вице-президентом Ассоциации 

швейцарских банкиров, президентом которой, по традиции, являлся частный банкир из Базеля, и 

в этом качестве принимал участие в ежемесячном собрании ее членов. Когда его позвали к 

телефону, он в первую минуту рассердился. Но не показал виду: и в человеческом, и в 

профессиональном смысле Кнапп был холоден, как сама смерть. В 1960 году ему было ровно 

пятьдесят. 

– Что вас дернуло звонить, Брокман? 

Выслушав его, он спросил: 

– Проверка проведена полностью? 

А затем сказал: 

– Еду. 

 

Около одиннадцати он был на месте. Брокман и молодой Тепфлер, скромно стоявший 

поодаль, ждали его. 

– Где он? 
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Кнаппа провели в кабинет на первом этаже. 

– Может быть, следует постучать, прежде чем войти, – ненавязчиво подсказал Тепфлер, 

который либо утратил желание смеяться, либо сумел достаточно овладеть собой, чтобы не дать 

волю смеху в присутствии Алоиза Кнаппа, спустившегося со своего Олимпа. 

Кнапп постучал, его пригласили войти; переступив порог, он прикрыл за собой дверь. 

Пробыв внутри десять-пятнадцать минут, Кнапп вышел, лицо его чуть побледнело, а на правой 

щеке красовался очень характерный отпечаток красной помады в форме губ. Кнапп посмотрел на 

Тепфлера: 

– Он хочет общаться с нами только через вас. Вы и есть Тепфлер, не так ли? Идите же к 

нему. Входите. 

В полном недоумении Тепфлер вошел в кабинет. Он успел услышать вопрос Брокмана и 

ответ Кнаппа. 

Брокман спросил: 

– Миллиард долларов! Это безумие. Что будем делать? 

– Платить, – ответил Кнапп. 

 

В кабинете Тепфлер увидел, что молодая женщина стоит на диване, закутавшись в одеяло, 

которое он ей принес. Мужчина был раздет по пояс, а лицо разрисовано губной помадой, как у 

индейца сиу, отправляющегося на тропу войны. Мужчина мило улыбался: 

– Как вас зовут? 

– Тадеуш Тепфлер. 

– Я обожаю Тадеуша, – сказала женщина. – Он просто душка. 

– Можно вас называть просто Тадеуш? – спросил мужчина. – А меня, пожалуйста, зовите 

Реб. Кстати, Тадеуш, я хотел бы получить этот миллиард в купюрах по сто долларов, не больше. 

Крупных купюр не надо, прошу вас. Вам только придется сложить их в кучу где-нибудь. 

– Что же касается трех долларов и сорока пяти центов, сказала женщина, – мы 

предоставляем выбор вам: либо три доллара сорок пять центов одной бумажкой, либо мелкой 

монетой. Нет, подождите, лучше пусть будут монеты: немецкие туалеты, где приходится платить 

за вход, если ты дама, и не нужно, если ты мужчина, – ведь вы понимаете, о чем я говорю, – 

абсолютно невыносимы. 

Только в этот момент впервые (и это ощущение будет усиливаться в последующие часы) у 

Тепфлера закралось подозрение, что здесь что-то не так. Конечно, то, что кто-то мог представить 

такой чек, само по себе было уникальным фактом. Согласен. Но по реакции Кнаппа ясно: этот 

сероглазый мужчина действительно мог войти в швейцарский банк – неважно, крупный он или 

нет – и потребовать астрономическую сумму в миллиард американских долларов. Да, это 

подтверждало, что клиент владел совершенно невероятным состоянием. Но в мире 

насчитывалось еще несколько человек не менее богатых – конечно, их всего лишь горстка, но 

они есть. А тут что-то другое. 

Во-первых, человек этот неизвестен. Тепфлер чуть ли не читать учился по финансовой 

прессе под наблюдением своего грозного деда. Он по именам и в лицо знал Говарда Хьюза, 

Ханта, Гетти, Гульбекяна, Онасисов и каких-то там Ниархосов, последние двое были 

мультимиллиардерами второго ряда. Он знал даже о существовании Даниеля Людвига, 

неизвестного или почти неизвестного никому в, мире. Но Климрод? Кто, черт возьми, 

когда-нибудь слышал об этом Климроде? 

– Чем могу быть полезен? – спросил Тепфлер. 

– Я хочу мартини со льдом, того и другого побольше, – сказала женщина. – Еще 

шампанского и икры. Насчет икры позвоните от моего имени шаху Ирана, у него есть несколько 

баночек хорошего качества. Скажете, что звоните от Чармен, он в лепешку расшибется. 

– Какая-нибудь особая марка шампанского? – осведомился Тепфлер. 

– «Дон Периньон-1945», розовое, пожалуйста. Три-четыре обычные бутылки для начала. 

Больших емкостей не надо. Вино выдыхается. Реб! 

– Да, дорогая. 

– Ты должен подарить десять – пятнадцать миллионов этому молодому человеку. Он 

действительно милый. 
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– Я подумаю об этом, – ласково ответил мужчина. – Как только они оплатят мой чек. 

Боюсь, что для этого понадобится некоторое время. Тадеуш! 

– Слушаю, сэр. 

– Я бы не отказался от гамбургера, если это вас не очень затруднит. Во Франкфурте их 

готовят превосходно, кормят ими американских солдат, расквартированных в Германии. Не 

могли бы вы позаботиться об этом, Тадеуш? 

– Конечно, конечно, сэр, – ответил Тепфлер. – С радостью. 

Он попробовал выдержать испепеляющий взгляд серых глаз, но в конце концов вынужден 

был отвернуться. «Этот человек не сумасшедший, вовсе нет, – таков был первый вывод, к 

которому он пришел, дальнейшее лишь укрепило его в этом убеждении, – Может быть, он просто 

развлекается. Зато она…» 

Да, какой бы необыкновенной красавицей она ни была, сомнений не оставалось: женщина 

была ненормальной, просто сумасшедшей. В ее безудержной веселости молодой Тепфлер 

разглядел болезненное и безнадежное возбуждение. 

 

В кабинете Алоиза Кнаппа, куда в этот день он вошел впервые, Тадеуш Тепфлер застал 

группу людей: обстановка сильно напомнила ему военный совет. Штаб собрался в полном 

составе, и, более того, через час на помощь явился старый почтенный Жакоб Фюссли; ему 

исполнилось уже семьдесят восемь лет, но только три года назад он решился уйти на пенсию и 

передать свой пост Алоизу Кнатту. 

– Что нового, Тепфлер? Но не называйте его фамилии. 

– Они хотят шампанского, но не какого-нибудь, а особого, икры – тоже особой, а также 

гамбургеров – но только… 

– Не паясничайте, прошу вас, – прервал его Кнапп. – Садитесь, Тепфлер. И слушайте. Наш 

клиент желает общаться только с вами. Следовательно, с этой минуты вы освобождаетесь от всех 

других обязательств и обязанностей. Вы будете поддерживать постоянный контакт, во-первых, с 

вашим клиентом, во-вторых, со мною и господином Фюссли. Ваша задача проста: выполнять все 

просьбы клиента до тех пор, пока сумма расходов не превысит ста тысяч франков. По поводу 

любых затрат, превышающих этот предел, вы должны обращаться к господину Фюссли или ко 

мне. Вы женаты? 

Тепфлер ходил пока в женихах. Кнапп снисходительно кивнул: хотя бы эта новость 

оказалась хорошей. И заговорил снова: 

– Понадобится некоторое время, чтобы собрать сумму… 

– Он хочет, чтобы все деньги были в сотенных купюрах, не крупнее, – вставил Тепфлер, 

осмелившийся прервать Великого Маниту. 

Кнапп закрыл глаза. Затем открыл их: 

– В таком случае нам понадобятся еще два дня. А в общей сложности три. В течение этих 

трех дней, Тепфлер, вы – на круглосуточном дежурстве. Если наш клиент, или ваш, пожелает, 

как уже бывало, не покидать нашего банка до тех пор, пока не получит по чеку деньги, вы 

останетесь здесь вместе с ним. То есть с ними. Прощупайте почву, Тепфлер, попытайтесь узнать 

их намерения. Если они захотят ночевать у нас, мы переоборудуем зал Вильгельма Телля под 

квартиру, а вам поставим раскладушку. 

Тепфлер посмотрел на Кнаппа с безграничным удивлением. Он вдруг подумал, что Кнапп 

тоже сошел с ума, а с ним Достопочтенный Фюссли и все члены штаба – все, кроме него самого. 

– Ночевать здесь? В банке? 

Холодный взгляд пронзил его насквозь. Кнапп обернулся к «публике»: 

– Мы с господином Фюссли хотели бы остаться втроем с Тепфлером. 

«Публика» удалилась. Тепфлер остался один с двумя Великими Маниту. 

– Тепфлер… – заговорили в унисон Достопочтенный Фюссли и Алоиз Кнапп. 

– Прошу вас, господин Фюссли… – вежливо обратился Кнапп к бывшему патрону… 

– Нет, нет, никак нет, Алоиз, – забормотал Достопочтенный. – Вы теперь вcем руководите. 

А через несколько секунд добавил: – И слава тебе, господи. 

– Тепфлер, – сказал Кнапп, – вы прекрасно понимаете, что мы столкнулись с ситуацией, 

беспрецедентной в истории швейцарских банков. 
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– И очень похоже, банков всего мира, – заметил Достопочтенный. 

– Мы примем вызов и преодолеем все трудности, – продолжал Кнапп, – проявим выдержку, 

деловую смекалку, оперативность и умение хранить тайну – тайну, Тепфлер! – то есть те 

качества, что принесли нам славу, богатство и возможность гордиться нашим учреждением. 

Тепфлер почтительно поднял указательный палец: 

– Можно задать вопрос, сэр? 

– Да, мой мальчик. 

– У нашего клиента действительно миллиард долларов на счету? 

«Не следовало задавать этот вопрос», – подумал он в следующую секунду. Оба Маниту 

испепелили его взглядом. 

– Не заставляйте нас думать, что вы не совсем в здравом уме, Тепфлер. У нас могут 

возникнуть опасения относительно последствий выбора, который сделал наш клиент, 

потребовав, чтобы все контакты с ним осуществлялись через вас. Никто в целом мире не держит 

миллиарда долларов на банковском счету, Тепфлер. Просто наш клиент располагает правом 

кредита на сумму, превосходящую этот предел, и особые отношения, которые мы с ним 

поддерживаем, ставят нас перед необходимостью удовлетворить его просьбу. 

Кнапп глубоко вздохнул и добавил: 

– Тепфлер, в пятницу в пятнадцать часов мы закрываем банк для посетителей, 

официальный предлог – небольшая внутренняя реконструкция. До тех пор банк должен работать 

как обычно, по крайней мере будем на это надеяться. За исключением того, что семьдесят 

мужчин и женщин будут работать день и ночь, собирая необходимые нам купюры. У нас нет 

миллиарда по сто долларов, Тепфлер, здесь их умопомрачительно мало, и придется обращаться 

во все банки нашей страны и всей Европы и, очень похоже, в американский эмиссионный банк. 

Надо, чтобы сработал гигантский механизм – самолеты и спецэшелоны – в масштабах всего 

мира. И если мы достигнем цели за три дня, то это чудо можно будет объяснить лишь 

вмешательством божественной десницы. И вы будете замыкающим в этой цепи, Тепфлер. Вас 

зовут Тадеуш? 

– Да, сэр. 

– Тадеуш, остается последний пункт, на который я и господин Фюссли хотели бы обратить 

ваше внимание: несколько минут назад в этом кабинете, помимо господина Фюссли, вас и меня, 

находились еще пять человек, представляющих руководство нашего банка. Они не знают имени 

нашего клиента. Следовательно, вместе с Брокманом его знаем только мы четверо. А теперь вот 

что, Тепфлер: если кто бы то ни было в этом банке, а тем более за его пределами, по вашей вине, 

даже если вы просто разговариваете во сне, окажется в курсе свалившейся на нас катастрофы, а 

тем более узнает имя человека, которому мы ею обязаны, то, клянусь Богом, я сделаю так, что вы 

не найдете потом и самой скромной работы, даже места дорожного рабочего. Я лично позабочусь 

об этом. Тадеуш, и пусть на это уйдет весь остаток моей жизни! Я ясно выразился, Тадеуш? 

– Да, сэр. Предельно ясно. 

– А теперь ступайте, мой мальчик. И старайтесь изо всех сил. 

Они действительно расположились в зале Вильгельма Телля. Туда привезли спальный 

гарнитур на две комнаты – его предоставил на время Долдер Гранд Отель. Пришлось пробить 

одну стену – для того чтобы вход во вновь оборудованную квартиру не привлекал особого 

внимания и попасть в нее можно было бы из соседнего дома либо через задние помещения банка. 

И тут началось: в течение нескольких часов каждый изощрялся как мог. Понадобилась, 

конечно, ванная комната. Затем кухня – во-первых, чтобы разогревать блюда, заказанные на 

стороне, во-вторых, чтобы было где работать специалисту по гамбургерам, которого в тот же 

день привезли на самолете из Франкфурта вместе с его инструментарием и запасом продуктов. 

Далее – телефонная связь, в общей сложности пять линий. 

– Мне надо сделать несколько звонков, – объяснил мужчина Тепфлеру. – Но ни в коем 

случае я не хотел бы перегружать банковские каналы связи. Я бы себе этого не простил. Но пока 

я решу, что делать, хотел спросить, если это, конечно, не слишком обременительно: нельзя ли 

нам оборудовать небольшой зал для просмотра фильмов? Мадам Сапата обожает кино, особенно 

Хемфри Богарта. Не могли бы вы взять это на себя, Тадеуш? Было бы очень любезно с вашей 

стороны. 
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И действительно, мужчина звонил беспрерывно. 

Тепфлер улавливал обрывки разговоров на самых разных языках. 

Что касается женщины, то первоначальное интуитивное ощущение Тепфлера с каждым 

часом обретало характер все большей уверенности: «Ее надо вязать, она совсем безумная». Но у 

Тепфлера не было никакого желания шутить по этому поводу. Наоборот, его мучила какая-то 

непонятная тоска. Да и могло ли быть иначе, если видишь, какую любовь и нежность ОН питает 

к НЕЙ. И какое у него ангельское терпение… 

 

Первый день был довольно беспокойным из-за беготни, которую старались скрыть от 

посетителей банка и служащих, не знающих, что происходит. 

Но вечером, после закрытия, все успокоилось. Зал Вильгельма Телля находился на первом 

этаже и обычно использовался для приемов. На всякий случай его изолировали от остальных 

помещений, а на ночь поставили двух дополнительных стражей (но они ни разу не видели пару и 

даже не подозревали о ее присутствии). Инструкции, полученные Тепфлером от Кнаппа, не 

вызывали никаких вопросов: 

– Тадеуш, вы остаетесь с ними. Я прошу вас об этом в порядке личного одолжения. Потом 

вы получите какой хотите отпуск, и мы вместе обсудим, чем вы у нас займетесь в будущем. Но не 

оставляйте их ни на минуту, Тадеуш, и постарайтесь быть как можно любезнее. Если нужно, 

подавайте им обед, выполняйте все их прихоти. Тадеуш! Во всем доверяйтесь нашему клиенту, у 

него есть особые причины вести себя так… 

Тепфлер считает, что с первой минуты Кнаппу было известно о душевной болезни 

женщины и о том, что вся эта немыслимая трехдневная комедия была задумана только, для того, 

чтобы «позволить человеку, назвавшемуся Климродом, – ведь тогда я думал, что это всего лишь 

псевдоним, и даже предполагал, что речь идет о Даниеле Людвиге, которого я никогда не видел, 

хотя наш посетитель показался мне слишком молодым, чтобы быть Людвигом, – позволить ему, 

как бы это сказать, разыграть спектакль перед женщиной, в которую он был безнадежно 

влюблен. А может быть, он пытался хоть на несколько часов проникнуть в ее мир, мир 

безумной… 

Так называемый Климрод всегда знал, на что идет… 

Второй день был поспокойнее, по крайней мере отчасти. Пара расположилась на постой, 

окончательно устроилась, хотя и весьма экстравагантным образом. Весь первый этаж банка был 

закрыт для посторонних за исключением Кнаппа и Тепфлера. Накануне, в соответствии с 

высказанным молодой женщиной пожеланием, Тадеуш позвонил в Тегеран. К его великому 

удивлению, после того как он произнес имя Чармен Пейдж, с ним заговорили намного любезнее. 

Но он совсем уж остолбенел, когда к телефону подошел сам шах и деликатно стал расспрашивать 

о Чармен. 

– Кажется, она очень хорошо себя чувствует… да, Ваше Величество, – ответил 

ошарашенный Тепфлер. – Она просто захотела немножко икры и поручила мне… 

Тогда Его Императорское Величество сказал по телефону, что Они прекрасно понимают 

ситуацию, и отдадут необходимые распоряжения, а также были бы признательны Тепфлеру, если 

бы он заверил мисс Пейдж в Их самых дружеских чувствах. 

И действительно, икра была получена, прислана специальным самолетом: два 

величественных и очень молчаливых иранца, явно дипломаты или тайные агенты, доставили ее 

прямо в банк через служебную дверь. «Это была не жизнь, а какой-то безумный сон», – говорит 

Тепфлер двадцать два года спустя. 

Кризис наступил в конце второго дня. Как было предусмотрено, для Тепфлера поставили 

раскладушку в маленьком кабинете, расположенном через две комнаты от зала Вильгельма 

Телля. Он услышал крик около девяти часов, а перед этим – грохот разбитого стекла и глухие 

удары. 

Он помешкал немного, но затем бросился в зал. Постучал. Ему разрешили войти. Тепфлер 

увидел, что мужчина старается удержать молодую женщину, отведя ей руки за спину, а она, 

блуждая глазами, брызгая слюной и тяжело дыша, яростно вырывается. 

– Помогите мне, прошу вас, – сказал он. – Отнесем ее на кровать. 

И тогда Тепфлер спросил, не надо ли позвать врача, на что ему ответили: 
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– Нет. Такие нервные припадки иногда случаются с моей женой. Я знаю, что нужно делать. 

Муж был сверхъестественно спокоен. Тепфлер помог ему положить женщину на кровать, 

ей сделали укол. Скоро он подействовал. 

– Теперь она поспит. 

В бледно-серых глазах вдруг появилась такая бесконечная, такая немыслимая печаль, что 

Тадеушу Тепфлеру показалось, будто мужчина сейчас заплачет. Он отвернулся… 

– Тадеуш! 

– Да, сэр. 

– Спасибо. 

Тепфлер кивнул головой. Он не знал, что говорить и что делать. 

– Расскажите мне о себе, – очень тихо попросил Хозяин. – Есть у вас братья, сестры? Вы 

женаты? 

Они разговорились, вернее, в глубокой тишине опустевшего банка с полчаса говорил 

Тепфлер, он рассказывал о разном, в частности о грозном деде Антоне Густаве, Казалось, 

собеседник почти не слушает его, сидит с задумчивым видом, уставившись широко раскрытыми 

глазами в пустоту, но его вопросы свидетельствовали о том, что он слушает с огромным 

вниманием, которого, по мнению Тепфлера, вовсе не заслуживал его рассказ. 

Наконец Тепфлер ушел и улегся на свою раскладушку. Заснуть не удавалось, нестерпимо 

мучила печаль. Через анфиладу дверей, которые он оставил открытыми на случай, если что-то 

понадобится, Тадеуш видел, что свет в зале Вильгельма Телля все еще горит. В конце концов, 

промучившись часа два, Тепфлер встал и пошел узнавать, не нужно ли чего-нибудь. 

– Ничего, спасибо, – ответил мужчина тихим и любезным тоном. 

В этот момент он сидел у кровати, на которой спала молодая женщина, и читал по-немецки 

Гомера в переводе Иоганна Бодмера – это была книга из личной библиотеки Алоиза Кнаппа. 

«Он провел так всю ночь, я уверен. И утром все еще сидел на том же месте…» 

Но увидев их чуть позже вместе, Тепфлер заметил, что молодая женщина, Чармен Пейдж – 

так, видимо, звали ее – выглядела почти нормальной; сначала она казалась несколько 

заторможенной, что вовсе не мешало ей быть по-прежнему красивой, даже наоборот, затем, по 

прошествии нескольких часов, к ней вернулась ее веселость, порой переходящая в грубоватый 

юмор. Да, она казалась нормальной, если не считать беспокойного и лихорадочного блеска в 

фиолетовых глазах. 

И вот наступил третий день, тот день, когда был собран миллиард. 

В течение двух предыдущих суток бронированные грузовики все время подъезжали к 

банку, одни – непосредственно из Цюриха, то есть из других банков, которые, насколько было 

это возможно, опустошили все свои запасы американских долларов, но главное, машины шли из 

аэропорта Клотер. Движение стало особенно интенсивным на третий день, но оно не слишком 

привлекало внимание посторонних глаз, поскольку банк закрылся раньше обычного. Деньги 

начали скапливаться. Никто в точности не мог определить, сколько места займет миллиард 

долларов, сложенных в пачки. В целях предосторожности вместо маленькой комнаты, которая 

вполне могла оказаться слишком тесной для этой цели, выбрали холл и решили складывать 

деньги посредине, на подстилках. 

Тадеуш Тепфлер, чтобы чем-нибудь заняться, сам попытался сделать подсчет. 

Связка из десяти купюр по сто долларов вместе с ленточкой была почти в семь с половиной 

миллиметров толщиной. Чуть меньше – если бумажки были новые, чуть больше – если 

подержанные. Он остановился на средней величине. Таким образом получалось, что миллион 

долларов, сложенных в пачки из сотенных купюр вместе с ленточками, образует кипу высотой 

семь с половиной метров. 

Затем он измерил сотенную бумажку по длине и ширине. И оказалось, что поверхность 

одной купюры равна ста пятидесяти с половиной миллиметрам, умноженным на шестьдесят 

шесть миллиметров. 

Оставалось узнать, сколько денежных связок из 15,5 см на 6,66 см (умноженных на 7,5 

метра по высоте) уместится на одном квадратном метре. 

Ответ: девяносто. «Девяносто миллионов долларов на одном квадратном метре, Боже 

милостивый! Сколько же денег уместилось бы в пяти комнатах!» 
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…Однако в миллиарде – тысяча миллионов. 

А если тысячу разделить на девяносто… 

Одиннадцать – запятая – сто одиннадцать квадратных метров. 

Разумеется, при той же семиметровой высоте. Это выходило за рамки здравого смысла. 

Если высота потолка в холле местами вполне соответствовала задаче, то добраться до верха этой 

горы после того, как ее нагромоздят, было бы крайне затруднительно. «И если наш клиент 

захотел бы пересчитать эти кучи, ему понадобился бы вертолет или по меньшей мере 

альпинистское снаряжение». 

Поэтому Тепфлер решил, что вместо девятисот девяносто одной кипы и пыли, которая 

взметнулась бы на семь с половиной метров вверх, лучше было бы ограничить высоту 

упомянутых кип. Разделив, например, каждую на пять частей. Это то, что надо. 

«Четыреста пятьдесят пять куч… или четыреста пятьдесят шесть», – он явно где-то ошибся. 

Но результат показался ему вполне подходящим и реально достижимым: таким образом 

миллиард можно было бы уложить штабелями высотой полтора метра на площади 

приблизительно пятьдесят шесть квадратных метров. 

«В любом случае все деньги уместились бы в холле, это уже неплохо. В каком-нибудь 

другом помещении – нет, а в холле – да». 

 

Сложные расчеты Тадеуша Тепфлера оказались ошибочными. Не совсем, но все же во 

многом. Головокружительная гора банкнот заняла более шестидесяти квадратных метров и 

местами немного превышала два метра. По той простой причине, что не удалось собрать 

достаточно купюр по сто долларов и пришлось иногда дополнять недостающие суммы пачками в 

пятьдесят, двадцать, десять, пять и даже в один доллар. 

И это значительно увеличило объем сооружения. 

 

Около семи часов, то есть вечером третьего дня, в зале Вильгельма Телля зазвонил телефон. 

Тепфлер, дожидавшийся звонка с того момента, как отъехал последний бронированный 

грузовик, дрожа от возбуждения, взял трубку. Голос Кнаппа произнес: «Пора». 

Они втроем спустились вниз; пара, обнявшись, шла чуть впереди молодого швейцарца. 

В большом безлюдном холле поодаль от миллиарда банкнот стояли лишь Алоиз Кнапп и 

достопочтенный Фюссли, опиравшийся на трость. 

Человек, назвавшийся Климродом – во всяком случае, так считал Тадеуш Тепфлер, – не 

подошел к сокровищу. Он замер, уставившись чуть вытаращенными глазами в пустоту, и даже 

тень юмора или веселости исчезла с его лица. 

Молодая женщина, наоборот, медленно обошла гору денег и осмотрела ее. 

– Миллиард долларов? – спросила она. 

– Миллиард три доллара и сорок пять центов, – ответил Кнапп. – Просим нас извинить за 

задержку в оплате вашего чека. 

Она исчезла за грудой денег. Но ее голос звонко прозвучал под сводами холла: 

– И все это принадлежит тебе, Реб? 

– Да, – бесстрастно ответил мужчина. 

– И сколько же раз по столько у тебя есть, Реб? 

– Не знаю. 

– Два раза? Пять? Десять? 

– Не знаю. 

Она снова оказалась в поле зрения четырех мужчин. 

– А если я подожгу их, Реб? Могу я все это сжечь? 

– Да. 

– Правда, могу? 

– Да. 

Но он улыбнулся и сказал чарующе нежно: 

– Только одновременно ты подожгла бы и банк. 

– Купи банк. 

– Ну зачем нам банк, любовь моя? Это очень грустное место, ты не находишь? 
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Она посмотрела на него, и вдруг слезы навернулись на ее глаза: 

– Ты необыкновенно ласковый и нежный, Реб. Я люблю тебя. 

– Я тоже люблю тебя, Чармен. 

Она прислонилась к стене из долларов и заплакала – совсем беззвучно. 

Сначала Тепфлер, затем Кнапп и наконец Фюссли отвели взгляд, не в силах дольше глядеть 

на нее, на нее и на него – в тот момент он был похож на человека, которого распинают. 

– Теперь можешь опять отвезти меня туда, Реб. Пусть они снова запрут меня. 

Многочисленная охрана, расставленная снаружи, по знаку Кнаппа пропустила их обоих. 

Даже после того, как двери закрылись, Тепфлер не двинулся с места. Кнапп сказал ему: 

– Идите домой, мой мальчик. Все кончено. 

– Что мы будем делать со всеми этими деньгами? 

– Возвратим их туда, откуда взяли. Что еще можно сделать? 

Тадеуш Тепфлер кивнул. Разумеется. Теперь и он пошел к выходу. 

– Тадеуш! 

Повернувшись в полоборота, Тепфлер просто сказал: 

– Знаю, я должен молчать. 

Он ушел вслед за ними. И говорить с кем бы то ни было у него не было никакого желания. 

Тепфлеру больше хотелось плакать, ему тоже. 

 

 

– 37 - 

 

Чармен Пейдж умерла 17 января 1961 года. Обычно все рождественские праздники она 

проводила в кругу семьи. Вот и на этот раз она приехала в сопровождении двух своих эфиопок да 

еще другой женщины, как оказалось, врача, не отходившей от нее ни на шаг. В течение двух 

недель, которые она провела сначала в Нью-Йорке, затем в Коннектикуте, она выглядела вполне 

жизнерадостной даже веселой, хотя временами в глазах у нее опять появилась лихорадочная 

тревога, и швейцарка – ее звали Марта Ходлер, – заметив это, сразу тихонечко пря жалась к ней, 

чтобы вовремя оказать помощь. Но даль ничего не происходило, и Чармен с улыбкой говорила 

«Все хорошо, Марта…» 

Она обожала детей Дэвида и Дианы Сеттиньяз, и в этом году, так же как прежде, привезла с 

собой неслыханное множество подарков, в том числе настоящее швейцарское шале из дерева и 

шесть полностью обставленных комнат и даже со смешной кукушкой, которая в самые 

неожиданные моменты высовывала головку из ящика и кричала хриплым фальцетом: «Детское 

время! У умных детей родители без ума!» 

И все это в масштабе один к десяти, включая трубу. 

Так что слуги-гавайцы, когда им надо было сделать уборку в шале, установленном в 

глубине сада, вынуждены были ползать на четвереньках, а иногда даже на животе («игрушку» 

собирала специальная бригада плотников, прибывших на грузовом самолете из Цюриха). 

Дети были в восторге. И, конечно, они изо всех сил упрашивали родных, чтобы им 

разрешили провести каникулы в их собственном доме, в компании двоюродных братьев и 

друзей, с которыми они запирались в шале и проводили свои тайные совещания. В результате 

вечером, чтобы извлечь их оттуда и отправить в ванную, приходилось вести долгие переговоры с 

участием парламентеров. Они явно боготворили свою тетушку, способную придумать такое… 

… Так же как боготворили ее все родственники, включая родителей Сеттиньяза и, конечно, 

его жену. Когда он пытался заговорить о том, что сам боязливо называл «нервозностью» Чармен, 

они пожимали плечами. А иногда даже упрекали в том, что он без конца муссирует эту тему. 

Чармен эксцентрична, но такой она всегда была, с самого детства, что же в этом нового и зачем 

волноваться по этому поводу? Разумеется, они уже знали о ее браке с «этим Климродом», 

которого никто или почти никто не видел, кроме Дианы, встречавшейся с ним раза два. Им 

известна даже история с револьвером, когда она якобы стреляла в своего эфемерного мужа на ее 

яхте где-то в Средиземном море в начале весны 1956 года. (Дэвид, которому Джордж Таррас 

рассказал о подлинных обстоятельствах случившегося, открыл тайну жене.) Но дело выеденного 

яйца не стоило; не было никакого полицейского расследования, и, между прочим, кто знает, что 
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там произошло на самом деле? Этот Климрод или как-там-бишь-его-зовут, вполне возможно, 

погнался за приданым, соблазнившись десятью миллионами Чармен, которая наверняка вышла 

за него из чистого сумасбродства, но так же быстро отделалась от мужа: она ведь намного умнее 

всех в семье, и вряд ли найдется мужчина – какой бы он ни был, – которому удастся заставить ее 

делать то, чего она не хочет. Этот Климрод, наверное, явился с тем, чтобы потребовать еще 

немного денег, и, пожалуй, никого бы не удивило, если б вдруг обнаружилось, что в 

действительности именно он пытался стрелять в нее, а Чармен, по своей известной доброте, не 

захотела передавать его в руки полиции. 

И, кроме того, если бы Чармен была действительно неуравновешенной, это было бы 

заметно. Да, она консультировалась с врачами как в Соединенных Штатах, так и в Европе и не 

скрывала этого. Но ее ведь не положили в психиатрическую больницу? Нет. Она жила в 

Швейцарии, в огромном и роскошном доме под Цюрихом, который приобрела, и если там с ней 

находились один-два врача, то это просто ее очередная блажь, ведь держат же при себе другие 

магов или астрологов. 

– Дэвид, ну посмотрите на нее… В чем она ненормальна? Да, Чармен живет одна, я хочу 

сказать, без мужа и детей, но разве это запрещено? И почему женщине нельзя оставаться без 

мужа? Вы, мужчины, все одинаковы: когда один из вас отказывается жениться и иметь детей, вы 

готовы считать его чуть ли не героем. Но если женщина ведет себя так же, вы объявляете ее 

сумасшедшей… 

Телефонный звонок раздался в ночь с 16 на 17 января, около двух часов утра – в восемь утра 

по европейскому времени. Сеттиньяз сам снял трубку, голос с немецким акцентом произнес: 

– Случилось несчастье, господин Сеттиньяз. И очень большое. 

В Цюрихе они с Дианой наняли машину и поехали на юго-восток, в сторону Вадуца в 

Лихтенштейне, но ехать так далеко им не пришлось. Дом находился среди великолепных гор, 

окружавших озеро Валензе. Марта Ходлер ждала у ворот, глаза ее распухли и покраснели от 

слез: 

– Никогда себе этого не прощу, господин Сеттиньяз. Никогда в жизни. 

И снова заплакала. Она жила при Чармен семь лет и была не единственным врачом, 

постоянно дежурившим около нее: Чармен находилась под наблюдением еще двух врачей, не 

считая сестер, которые день и ночь не сводили с нее глаз, сменяя друг друга. Роскошный дом с 

огромным штатом прислуги и так называемых секретарей был, в сущности, частной 

психиатрической клиникой для одной больной, которую оберегали от нее самой. 

– Вчера вечером, как часто бывало, мы смотрели фильм. Она казалась совсем спокойной, 

спокойнее, чем обычно, и абсолютно здраво обо всем рассуждала. Я не могу простить себе 

именно этого: столь ясное сознание должно было насторожить меня… 

После возвращения из Соединенных Штатов с ней случился припадок, но довольно 

непродолжительный. Как всегда. 

– Из-за детей, которых она видела у вас. Поездка к вам всегда на нее так действовала. Если 

бы это зависело от меня, я бы ее никогда к вам не пустила. 

Но по всем признакам она очень скоро преодолела кризис. Самыми тревожными и 

трудными в ее случае были именно эти периоды временного ослабления болезни, когда она 

становилась нормальной. 

– В последние два года сознание ее все реже и реже отключалось настолько, чтобы забыть 

имена самых дорогих ей людей. Прежде она и мужа-то не узнавала… Но ей как будто 

становилось лучше, в прошлом году они вдвоем провели три дня в Цюрихе, и он сказал, что все 

прошло не совсем плохо. Только по возвращении наступил рецидив, который продлился целый 

месяц… 

Чармен вернулась к себе в комнату в одиннадцать часов. Эфиопки уложили ее. Один из 

врачей принес лекарство, которое помогало ей уснуть и в общем и целом успокоило 

окружающих, так как все были уверены, что она будет спать глубоким сном по меньшей мере 

восемь часов. 

– Мы нашли таблетки у нее под подушкой. Она сделала вид, что приняла их, и 

притворилась, будто засыпает… 

Обе эфиопки ночью всегда находились рядом с ней, если, конечно, не было мужа. Но они 
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ничего не услышали по той простой причине, что Чармен подсыпала им снотворного. 

– Она заранее продумала свою смерть и все для этого подготовила… Вышла из дома в 

ночной рубашке – мы обнаружили следы ее ног на снегу. В любом случае она умерла бы от 

холода, ведь ночи сейчас морозные, температура доходит до минус пятнадцати. Мы думаем, что 

это произошло в час ночи… 

Чармен пошла вперед меж деревьев, дошла до домика садовника в глубине парка – собаки 

не залаяли, видно, узнали ее. Села прямо на утрамбованную и обледенелую землю и вскрыла 

себе вены. Но поскольку кровь вытекала медленно, взяла косу и вонзила острие в живот… 

– Умирала она, наверное, не меньше часа… 

 

Диего Хаас был уже здесь, он приехал примерно на два часа раньше Сеттиньязов, хотя они 

вскочили в первый попавшийся самолет на Европу. И он не просто находился здесь, но, как 

хозяин, отдавал распоряжения в доме, и все ему, совершенно естественно, подчинялись. Дэвиду 

Сеттиньязу было слишком тяжело, и сдерживать антипатию, которую всегда внушал ему 

маленький аргентинец, он был просто не в силах: 

– По какому праву вы во все вмешиваетесь? Желтые глаза холодно вперились в него: 

– Я выполняю приказы Реба. 

– Чармен Пейдж – член нашей семьи, – дрожа от негодования, сказала Диана. – Она была 

моей сестрой. 

– Она была женой Реба, – очень спокойно ответил Диего. – Прежде всего. Все остальное – 

не в счет в сравнении с этим. 

В его золотистых зрачках – так это было или нет? – Дэвид Сеттиньяз уловил какую-то 

издевательскую иронию, которая буквально взбесила его, подобного чувства он раньше никогда 

не испытывал и больше не испытает в жизни. 

– Немедленно убирайтесь отсюда, – сказал он. – Это дом Чармен. 

– Это дом Реба, – ответил Диего. – Все здесь принадлежит ему. В первую очередь я, но и вы 

тоже, Сеттиньяз. И я сделаю то, что приказал мне Реб, даже если для этого придется убить и вас, 

и вашу жену. Я ясно выразился? Но раз у вас возникли какие-то сомнения, я дам вам адрес 

поверенного, которого зовут Карл Зигварт. Он живет в Цюрихе, Мюлебахштрассе, 7, номер 

телефона: 33.85.44. Я с удовольствием наберу этот номер для вас. Там ждут звонка, назовите 

только ваше имя. И говорите по-английски. 

Он действительно набрал номер, произнес несколько слов по-немецки и протянул трубку 

Сеттиньязу. Тот взял ее. Голос в трубке сообщил ему, что весь дом, включая находящиеся в нем 

вещи, вплоть до последней мелочи, является собственностью господина Хааса из Буэнос-Айреса; 

упомянутый господин Хаас был именно тем человеком, который оплачивал врачей, медсестер, 

прислугу, весь персонал. Зигварт добавил, что будет очень признателен господину и госпоже 

Сеттиньяз, если они, как только позволят их печальные обстоятельства, посетят его контору, 

чтобы прояснить некоторые детали, касающиеся наследства г-жи Климрод. 

Дэвид Сеттиньяз повесил трубку. Хаас не двинулся с места. 

– Церемония начнется завтра в девять утра, – сказал он. – Мадам Климрод хотела, чтобы ее 

кремировали, значит, так и будет. Все уже предусмотрено. 

– Наши родственники физически не успеют приехать. 

– А вот это мне в высшей степени безразлично, – ответил Диего. 

 

В тот же день после полудня приехал Джордж Таррас. Он объяснил, что ему позвонил 

Диего и сообщил о случившемся. Новость потрясла его. 

– Дэвид, заклинаю вас: сдерживайте свою неприязнь к Хаасу. Он во всем подчиняется Ребу, 

а перед законом Чармен была мадам Климрод. Вы же это знаете. И сердиться за это на Диего не 

имеет смысла. 

Родители Чармен и Дианы, а также мать Дэвида Сеттиньяза приехали одновременно, 

вечером; с ними – три-четыре родственника. Таким образом на следующий день, перед тем как 

направиться в крематорий, собралось человек десять, помимо персонала, ухаживавшего за 

молодой женщиной. 

Но Реба не было. 
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Сеттиньяз опять стал выговаривать Диего Хаасу: 

– Где же он? 

– Там, где надо. 

– Он даже не явится? 

Последние слова Сеттиньяз чуть ли не прорычал. 

– Он будет делать то, что считает нужным, Сеттиньяз. 

В эти дни в вечно насмешливых желтых глазах Диего, как никогда отчетливо, читалась 

неслыханная ненависть и жестокость, свойственные этому кругленькому коротышке, 

оставшемуся невозмутимым все время – и до, и после кремирования. Даже на слезы женщин и 

переживания мужчин он смотрел, чуть ли не посмеиваясь. 

– Вы еще безумнее его, – не найдя других слов, сказал ему под конец Сеттиньяз. 

Диего ответил ехидной, уничтожающей улыбкой: 

– Никто и ни в чем не может сравниться с Ребом. – И затем добавил: – Сегодня после обеда, 

а затем этой же ночью я заканчиваю все дела с домом и людьми. Реб сказал, если вы, ваша жена… 

или они… – движением подбородка он указал на группу стоявших поодаль членов семьи 

Пейдж, – если кто-нибудь из вас захочет взять что-то из дома – пожалуйста. Берите все, что 

хотите. Все улажено. Я прервал страховку. 

– Идите к черту, – ответил Сеттиньяз. 

– Я очень хотел бы встретиться с ним когда-нибудь, но, увы, не очень в это верю, – ответил 

Диего. – От подобного свидания можно ожидать многого. 

Но в конце концов странный тон, которым он произнес слова «этой ночью», возбудили 

любопытство и какое-то раздражение в душе Сеттиньяза. 20 января 1961 года во второй 

половине дня они с Таррасом поехали к дому, расположенному в горах у озера Валензе. 

До этого Сеттиньяз и члены семьи Пейдж присутствовали на оглашении завещания 

Чармен. После смерти молодой женщины осталось примерно двадцать три миллиона долларов. 

Десять миллионов унаследовали ее племянники и племянницы – такую сумму она сама получила 

в день совершеннолетия в 1947 году, – а остальное предназначалось Детскому фонду 

Организации Объединенных Наций. 

– По крайней мере Климрод не воспользовался ее деньгами, – заметила теща Сеттиньяза. 

 

Весь персонал был уволен, получив невероятно щедрое вознаграждение. Дом представлял 

собой большое белое здание в три этажа; он был очень красив, стоял в глубине парка в 

двенадцать гектаров, рядом были расположены служебные постройки и конюшня; Дэвид 

Сеттиньяз, бывавший здесь два-три раза летом и весной, знал, что в это время года парк утопал в 

цветах. В доме было примерно тридцать роскошно обставленных комнат. 

Глубокой ночью машина Тарраса и Сеттиньяза въехала на длинную аллею, вдоль которой 

росли огромные вязы. Все без исключения окна и балконы были освещены. В первый момент они 

решили, что здесь происходит какая-то встреча. 

Затормозили у подъезда, украшенного двумя рядами колонн. Черные лакированные двери 

были широко распахнуты. 

Вошли. 

И сразу почувствовали запах. С тревогой переглянулись, но беспокойство еще сильнее 

возросло, когда они увидели, как по черному ковру, покрывающему часть белых ступеней, 

медленно стекает бензин. 

И сразу вслед за этим на верху парадной лестницы показался Диего. В руке он держал 

канистру. 

– Вы прибыли вовремя, – сказал он. – Через несколько минут было бы поздно. Реб сказал: 

«Если что-нибудь в доме интересует их – что бы то ни было, пусть возьмут…» Так давайте же, – 

закончил Диего. – Но побыстрей. 

– Что вы собираетесь делать? – спросил Сеттиньяз. 

Диего поднял канистру, которую держал в руках, и вылил оставшийся в ней бензин за 

перила. Жидкость чуть замочила брюки Джорджа Тарраса. 

– Извините, господин Таррас, – сказал Диего. – Вы, конечно, догадались, что я собираюсь 

делать? 
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– Это довольно ясно, – заметил Таррас. 

Сеттиньяз сделал два шага по направлению к лестнице. 

– Т-ш-ш-ш, – зашипел Диего. – Смотрите. 

Он поднял правую руку и показал золотую зажигалку. Чиркнул. Загорелся маленький 

огонек. Диего улыбнулся: 

– Теперь в этом доме столько бензина, что можно поджечь весь Цюрих. Я сам в нем утопаю. 

Еще шаг, Сеттиньяз, и мы сгорим вместе. Поднимитесь и увидите… 

– Дэвид, во имя всего святого, вернитесь, – вмешался Таррас. 

Сеттиньяз с досадой подчинился. 

– Вам обоим пора уйти, – сказал Диего. – Отгоните вашу машину. Я бы не хотел, чтобы вы 

или она сгорели. Реб не приказывал мне сжигать и вас. 

Он смеялся, все еще держа горящую зажигалку над лужей бензина. 

– Пойдемте, Дэвид. 

Таррас потащил своего товарища на улицу, на снег, утрамбованный бесконечными 

хождениями в последние дни. 

– Садитесь за руль и отгоните машину куда-нибудь подальше, Дэвид, прошу вас… 

– Нужно его... остановить, – дрожа от гнева, сказал Сеттиньяз. – И предупредить полицию. 

– Закройте рот и не глупите, отгоняйте вашу чертову машину, поживее, студент 

Сеттиньяз, – невозмутимо сказал Джордж Таррас, на этот раз изменив изысканному стилю, 

которым обычно изъяснялся. 

Он подождал, пока машина отъедет, а затем снова поднялся на ступеньки. И тут нос к носу 

столкнулся с Диего Хаасом, который выходил из дома с двумя другими канистрами. Таррас 

поднял руки: 

– Я вовсе не намерен мешать вам. 

– Знаю, – буркнул Диего. – Реб так и сказал мне. Он прошел мимо Тарраса, чуть не задев 

его и не обращая на него никакого внимания. 

– Осторожно, профессор, уберите ноги. 

Полился бензин. Диего опустошил канистры, выплеснув жидкость на резные ставни. Затем 

пошел к служебным помещениям и при ярком, как днем, свете горящих ламп Таррас увидел, как 

из других канистр он обливает одноэтажные постройки и конюшню. 

Таррас отошел в сторону, прислонился к стволу лиственницы, стоявшей метрах в 

пятидесяти. Зубы у него стучали, все тело трясло, и он не знал, что было тому причиной – холод 

или охватившее его возбуждение. Он услышал скрип снега под ногами Сеттиньяза, который 

молча встал с левой стороны. 

– Успокоились, Дэвид? 

– Да. 

– Теперь вы понимаете? 

– Да, кажется. Но это ужасно. 

– А кто, черт возьми, утверждает обратное? – сказал Таррас. И подумал: «Быть может, Реб 

стоит где-то недалеко от нас, невидимый в ночи, неподвижный, только глаза расширены, как у 

ночной птицы, а душу жгут все огни ада. Господи, этот человек, наверное, страдает, как никто 

другой…» 

Первый огонь загорелся несмело и будто с оглядкой. Голубоватое пламя побежало по 

перилам деревянного балкона, окружавшего фасад дома. А затем огонь разгорелся, и желтый 

свет ослепил все вокруг. В ту же секунду, так неуместно, что Таррас подумал, уж не бредит ли он, 

прозвучали глухой топот лошадиных копыт и ржание. 

Но эти звуки были вполне реальными: опять появился Диего, который сидел верхом на 

рыжей кобыле с тремя белыми отметинами на ноге и вел за собой на очень длинной узде еще 

восемь лошадей. Он погнал их галопом подальше от пламени, но очень скоро перешел на шаг и 

подъехал к двум мужчинам. 

– Реб ничего не сказал мне о лошадях. Но он знает, что я люблю их больше всего на свете. 

Обернувшись, он посмотрел на белый дом. Затем размахнулся и бросил зажигалку в холл. 

В ту же секунду взметнулось пламя. 

И вдруг Диего издал дикий вопль, лошади тут же бросились в галоп по снегу, и ночь 



Поль-Лу Сулицер: «Зеленый король»     Скачано с http://www.forex.ooo/ 174 

мгновенно поглотила их. 

 

 

– 38 - 

 

После этого практически никто, кроме Диего Хааса, более или менее доверявшего 

Джорджу Таррасу, не мог рассказать, что происходило с Королем. 

Хотя многие встречались и говорили с ним. 

Братья Петридис, Алоиз Кнапп, Поль Субиз, китаец Хань, Роджер Данн, Эрни Гошняк, 

Франсиско Сантана, а также Генри Чане с Этель Кот и, разумеется, Сеттиньяз и Таррас, каждый 

по нескольку раз на день, а то и в течение ряда дней общались с ним. Пять лет после смерти Реб 

Климрод без конца разъезжал по миру, появляясь в самых неожиданных местах, где никто не 

ожидал его увидеть. Например, к Ханю, который окопался в Гонконге и 

Сингапуре, он наведывался добрый десяток раз в начале шестидесятых годов, в частности в 

1963-м, когда Климрод начал создавать заводы и фабрики в Юго-Восточной Азии, сделав упор 

на текстильную промышленность и микроэлектронику. 

По меньшей мере пять лет, вплоть до 1966 года, он продолжал развивать сложнейшую сеть 

своих предприятий. В тот же период Сеттиньяз приступил к новой систематизации документов с 

использованием компьютера. Это было время, когда он увеличил площадь своих помещений на 

Пятьдесят восьмой улице, заняв дополнительно семьсот квадратных метров на другом этаже, где 

в разместил информационную службу. 

«Я следил за передвижениями Реба. Сам же он в те редкие дни, когда мы встречались или 

когда он звонил мне по телефону, никогда не говорил, где находится я куда едет. Все чаще и чаще 

он прибегал к посредничеству Черных Псов, число которых значительно выросло и к 1955-1956 

годам достигло двадцати шести человек Что касается Черных Псов, то он, в сущности, 

усовершенствовал механизм, который использовал в самом начале я который полностью 

оправдал себя. Большая часть этих людей (четырнадцать, если быть точным) были румыны, 

многие из них – евреи, но не все, и в основном американские граждане, но не только американцы. 

Я не очень хорошо знаю румынскую диаспору, тем более причины, вынудившие уроженцев 

Валахии, Молдавии и ряда районов Трансильвании эмигрировать в другие страны в период 

между двумя войнами в после 1945 года. Но, если прислушаться к тому, что говорит Климрод, 

создается впечатление, что эти чертовы румыны рассеялись по всей земле. Однажды, например, 

в моем кабинете появился, некий Димистрих (это ненастоящее его имя) с австралийским 

паспортом; он сообщил мне, что Реб создал три новые компании, одна из них – авиационная, две 

другие – горнодобывающие – в Новом Южном Уэльсе и в Перте, „вотчинах“ Ханя. Но каково бы 

ни было их происхождение или национальность, этих людей объединяла безоглядная и даже 

фанатичная преданность Климроду, и если бы через минуту после того, как они передали 

порученное им послание, я попросил бы их рассказать мне о Ребе Климроде, они, конечно, 

уставились бы на меня своим непроницаемым взглядом спросили: „Как, вы говорите, его зовут?“ 

Что же касается повседневной жизни Реба, то никакой иной информации, кроме 

рассказанного Хаасом, не существует». 

За исключением, конечно, того, что было известно! Убалду Роше. И «латиноамериканцам». 

Но на протяжении всего Второго наступления Климрода, вплоть до 1967 года, Дэвид Сеттиньяз 

даже не слышал имени Убалду Роши. Так же как не знал о существовании Жоржи Сократеса и 

Эмерсона Коэлью, а следовательно, и того гигантского дела, которое потихоньку зарождалось и 

крепло на южноамериканском континенте. 

Таким образом о деле Вако стало известно от Диего Хааса, которого сменил затем Джордж 

Таррас. 

 

Реб провел два дня в Далласе, где вел переговоры с нефтяными и финансовыми магнатами. 

Как обычно, сам он не участвовал в дискуссиях, возложив эту обязанность на плечи двух 

адвокатов: техасца по имени Гари Морс (он так никогда и не узнал о существовании Реба 

Климрода) и ловкого, хорошо воспитанного мексиканца Франсиско Сантану. 

Сантана входил в число Приближенных Короля и к июлю 1964 года, времени проведения 
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операции Вако, уже проработал с Климродом не менее девяти лет. Во всяком случае, в картотеке 

Сеттиньяза его имя появилось весной 1953 года и сопровождалось неизменным досье, 

свидетельствующим о уже приобретенном или намечающемся весе данного лица: на папке была 

пометка «Особое» – красными чернилами. 

Несмотря на внешние данные (он был высок и строен, очень красив; чуть раскосые глаза 

говорили о том, что в его жилах течет немного индейской крови, отчего его легко можно было 

принять за наследника аристократического испано-мексиканского рода), он происходил из 

совсем скромной семьи, вырос среди темных простых людей и, видимо, лишь благодаря 

счастливому стечению обстоятельств и, разумеется, каторжному труду сумел получить свои 

дипломы. Джордж Таррас прозвал его Матадором, Убийцей. И в его плавных движениях, 

небрежной точности речи, холодной жесткости в переговорах было что-то от Ордоньеса или 

скорее от Луиса-Мигеля Домингина на арене. Приближенный Короля Франсиско Сантана 

отвечал за «налоговый рай», нефтяные операции в Венесуэле, Соединенных Штатах и районе 

Карибского моря, но что особенно удивительно – за заводы по опреснению морской воды. 

На переговорах в Далласе он предстал перед техасскими собеседниками в качестве 

представителя американо-мексиканской группы, завладевшей в самом городе и вокруг него, а 

также в Форт-Уэрте десятками тысяч гектаров земель, скупленных, по подсчетам одних, в 1952 – 

1953 годах, по мнению других – начиная с 1957 года. (Упоминая о земельных владениях в 

Далласе и Форт-Уэрте, Сеттиньяз на самом деле называет цифру девятнадцать тысяч пятьсот 

гектаров, являвшихся собственностью подставных панамских компаний. 1957 год – время, когда 

Климрод вместе с Тудором Ангелом проворачивал свои операции в Неваде.) 

Что же касается собеседников Сантаны, то это были бизнесмены двух крупнейших 

местных династий, те самые, с которыми Несим Шахадзе, действующий от имени Климрода, 

столкнется как с противниками в гигантской спекулятивной операции вокруг серебряных 

металлических денег. 

Сантана с помощью Морса с обычным для него блеском провел переговоры, обрушив на 

присутствующих град тореадорских ударов, следуя букве и духу инструкций, предварительно 

полученных от Реба. Что касается последнего, то он присутствовал на встречах в качестве 

канцелярского служащего при мексиканце и, поскольку не был лишен определенного чувства 

юмора, даже бросался услужить ему, когда «патрону» надо было, например, раскурить сигару, но 

тот каждый раз ставил его на место. Настала очередь предусмотренного обмена: столько-то 

гектаров в районе Лейк Клифф Парк на столько-то домов на Коммерс-стрит и далее – землю 

вокруг Далласа – Форт-Уэрт Тернпайка на долю в различных предприятиях, при этом само 

участие в том или ином бизнесе обменивалось – с учетом денежного взноса или без оного – на 

определяющую долю участия в другой сфере деятельно этих компаний. Эту операцию, хотя она 

и закончилась июле 1964 года, Морс и Сантана на самом деле начал осуществлять четырнадцать 

месяцев назад. 

В общей сложности она принесла сто миллионов долларов. 

 

– Зачем тебе понадобилось подносить зажигалку этому хренову мексиканцу? 

Диего сидел за рулем желтого грузовичка. Три часа назад, на рассвете, они с Ребом 

покинули Даллас и зачем-то поехали прямо на запад. И вот уже подъезжали к Абилину. 

– Адвокат, сидевший напротив Франсиско и Морса, однажды видел меня. Пять лет назад, в 

Хьюстоне. И чуть не узнал. В Хьюстоне ему говорили, что меня зовут Дреммлер, а здесь 

Франсиско представил меня как Фуэнте. 

– Madre de Dios! [Madre de Dies (ucn.) – (здесь) Черт побери!] – воскликнул с иронией 

Диего. – Велика важность, хочу я сказать, что какой-то Карлсон узнает тебя. И что вообще он там 

делал? Великий Матадор должен был тебя предупредить, что этот Карлсон появится. Ты бы 

вспомнил его фамилию. 

– Замена произошла в последний момент, и Морс забыл оповестить об этом Франсиско. 

Морс больше не будет работать с нами. Диего, я проголодался. 

Они только что проехали Абилин и продолжали ехать все время на запад, прямо по 

направлению к Пекосу, в сторону Эль-Пасо. А Диего все еще не знал зачем. Реб сказал: «Поезжай 

по этой дороге». И он поехал. Совсем просто. Перед отъездом из мотеля в Далласе, где они 
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провели две ночи, Реб сказал: «Переодеваемся». И они переоделись, сменив костюмы и галстуки 

на потертые джинсы, поношенные техасские рубашки и остроносые ковбойские сапоги, которые 

тоже были уже в употреблении. «Во всем этом мои изящные ножки, мой милый пухленький 

задик и мой обожаемый животик чувствуют себя из рук вон плохо. Я похож на мышку из 

мультфильма, на Спиди Гонзалеса. Мне не хватает только сомбреро…» 

– Кстати, – сказал Реб, – придется купить тебе шляпу. В этих местах не ходят с непокрытой 

головой… 

– Вот еще, – пробурчал удрученный Диего. 

С правой стороны промелькнуло какое-то барачное строение с вывеской «Продукты» на 

трафаретной доске с большими белыми буквами. 

– Остановимся? 

– Нет. 

– Кажется, ты хотел поесть? 

– Не горит. Мы еще не приехали. 

– Счастлив узнать, что мы куда-то едем. И куда же все-таки? 

– В Свитуотер. 

Прибыли туда к одиннадцати часам 2 июля. С точки зрения Диего, место это не 

заслуживало того, чтобы делать крюк или остановку. Городишко, вытянувшийся в длину под 

палящим солнцем, словно уснул навеки. Реб выбрал задрипанную забегаловку. Они заказали по 

бифштексу, и Диего в миллионный раз без всякой надежды объяснил официанту, который явно 

плевать на него хотел, что он любит мясо с кровью, красное, очень красное, абсолютно сырое 

внутри, вы понимаете, что я хочу сказать?.. Но он уже смирился: в любом случае бифштекс будет 

пережарен. Так оно и было. Они съели его, и в тот момент, когда они поглощали неизбежный 

кусок яблочного пая, это и случилось. 

У вошедшего были мускулистые, с татуировкой руки, волосы подстрижены коротко, как у 

морских пехотинцев, на голове – черная широкополая шляпа, украшенная лентой из кожи 

ящерицы или змеи. В левой руке он держал обыкновенный металлический мусорный ящик с 

закрытой крышкой, закрепленной кожаным ремнем. 

Он поставил посудину на ближайший табурет и заказал пиво. 

Диего, знавший своего Реба, заметил его взгляд и спросил: 

– В чем дело? 

– Посмотри на афишу у себя над головой, – ответил Реб, и в его светлых зрачках 

промелькнул странный веселый огонек. 

Диего задрал нос, но вынужден был встать, чтобы прочесть. Ключевым словом было 

«Вако»; Диего знал, что так называется один город в Техасе, между Далласом и Хьюстоном, 

далее шли слова «rattle-snakes-round-up», затем сумма награды, которую получит победитель: 

«Триста долларов». Лихорадочная дрожь охватила Диего Хааса. 

– Мы за этим приехали, Реб? 

– М-м-м-м… 

Диего знал, что такое «round-up» – просто соревнование. Знал, что «rattle-snake» – это 

гремучая змея. И вдруг ему стало страшно. 

Страшно до тошноты. 

 

– Вы должны поймать ваших зверей сами, – сказал мужчина с татуировкой на руках, его 

звали Джок Уилсон. – Эти – мои. Но если вы хотите, чтобы я показал, где их найти, тогда о’кей, 

за двадцать долларов. 

– Шесть, – ответил Реб. 

Они сошлись на двенадцати и поехали на желтом грузовичке в сторону раскаленных 

холмов, где на солнце наверняка было больше пятидесяти пяти градусов. Уилсон прихватил с 

собой необходимый инвентарь: палки, к концу которых плетеной железной проволокой были 

прикреплены металлические шипы, карманные зеркала, канистру с бензином и неизменный 

мусорный ящик. 

В течение следующего часа они довольно быстро поймали трех змей: они лежали в выемке 

скалы, в тени, даже они не выдерживали палящего солнца. Но затем прошло еще два часа, но ни 
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одна гремучая змея не выползла наружу. 

– Мы уже недурно поохотились в этом углу, – объяснял Уилсон. – Но, к счастью для вас, я 

оказался здесь, эта чертова дыра мне хорошо известна. Пятнадцать долларов, которые вы мне 

обещали, будут заплачены не впустую. 

– Двенадцать, – с улыбкой поправил Реб. – Плюс кружка пива по возвращении. 

Улавливая солнечные лучи карманными зеркалами, они одну за одной освещали каждую 

щель в скале и наконец в какой-то момент обнаружили шевелящееся гнездо. Уилсон вставил 

небольшую медную трубку в отверстие канистры и начал потихоньку лить бензин… 

– Осторожно, парень… 

За несколько минут при помощи палок с насаженными на них шипами они поймали пять 

гремучих змей; одна из них чуть не укусила кончик сапога Реба, который не ожидал, что с такой 

молниеносной быстротой змея выскочит из боковой дыры. 

– Они такие, эти гремучие змеи, – сказал Уилсон. – Не закручиваются, как другие твари, а 

коварно выскакивают сбоку. Гремучая змея может проползти до полутора миль за один раз, но 

чтобы поверить в это, надо видеть их миграцию, парень. Но вести себя следует чертовски 

осторожно. Теперь только одной не хватает, и вы получите свой десяток гадов… 

Шесть гремучих змей из пойманных в этот день были обыкновенными, самая большая 

достигала семидесяти – восьмидесяти сантиметров; одна оказалась каскавеллой в полтора метра 

длиной, помимо обычного мозаичного рисунка на спине, у нее с обеих сторон головки было 

множество пятен, смыкавшихся в ряд полосок, три остальные относились к алмазной 

разновидности гремучников – самый большой экземпляр достигал двух метров. 

Они были явно опасны, но по-разному: обыкновенные и алмазные змеи впрыскивают 

гемотоксичный яд, который поражает кровеносные сосуды и разрушает ткани. Каскавелла 

отличается тем, что ее яд (а ее ядовитый зуб, так же как и у алмазных змей, был размером в 

четыре сантиметра) содержит нейротоксины, вызывающие паралич мускульной ткани, 

например, сердца. 

– Это зависит от обстоятельств, парень, – ответил Уилсон на вопрос Диего. – Если уж 

действительно вас должна укусить какая-то из этих мерзких тварей, пусть лучше это будет 

обыкновенная или алмазная змея. Каскавеллы – такое дерьмо, хуже не придумаешь. В любом 

случае тридцать – сорок минут – и вы окочуритесь. Максимум сорок. 

Вторую алмазную змею поймали поздно вечером. Когда она охотилась на зайца. Чтобы 

удержать ее сначала на земле, затем поднять и сунуть в ящик, Диего и Ребу пришлось взяться за 

дело вдвоем, Уилсон ограничил свое участие тем, что быстро захлопнул крышку.  

– Это ведь не мои змеи. Я только проводник. И не надо этого забывать. Тринадцать 

долларов? 

– Двенадцать плюс пиво. 

У Диего кровь застыла в жилах. Они снова сели в грузовичок. 

– Вы хотите ехать в Вако на соревнование? – спросил Уилсон. 

Реб кивнул. Уилсон с любопытством посмотрел на него: 

– А вы уже участвовали в «играх» с гремучниками? 

– По правде говоря, нет, – ответил Реб. 

 

Соревнование проходило в огромной риге, середину которой расчистили по этому случаю; 

огромные сельскохозяйственные машины поставили так, чтобы было где сесть и получилось 

нечто вроде барьера вокруг маленькой арены. Ферма стояла на берегу реки Бразос, в десяти 

километрах к югу от Вако и в сорока пяти от Далласа и его башен. 

Клетку поставили посреди арены. Она была величиной три на три метра; сетка очень 

густого плетения, без верха, заканчивалась примерно на высоте метр двадцать. Около двухсот 

пятидесяти или трехсот зрителей потратили полтора доллара каждый за право смотреть внутрь 

клетки. 

– Ты понял, чего я хочу от тебя, Диего? 

– Да. 

– Диего, если ты пошевелишься до моего сигнала, я тебе этого не прощу. 

– Понял, Реб. 



Поль-Лу Сулицер: «Зеленый король»     Скачано с http://www.forex.ooo/ 178 

В риге стало совсем тихо. Только что в клетку вывалили содержимое железного чемодана, 

и десять гремучих змей расползались, шелестя своими чешуйками. Одна из них даже с яростью 

бросилась на сетку и, раскрыв во всю ширь свой зев, два раза ударила головой по металлической 

проволоке. Толпа загудела, наверное, такой же могла быть реакция зрителей при появлении на 

арене быка. 

… Но ропот стих, как только появилась первая команда, из двух человек. На них были 

джинсы, рубашки, широкие полые шляпы и сапоги на скошенных каблуках. Руки обнажены. 

Один держал мешок из толстой джутовой ткани, вроде той, из которой делают мешки для зерна. 

Сетчатая стенка клетки доходила им до талии. Они подождали, пока распорядитель не крикнул: 

«Начали», – и тут же заработали. Один из них длинной палкой с шипами ловил змей прижимал 

их головки к деревянному настилу, затем пальцами быстро сдавливал им глотку под челюстью и 

бросал в мешок, который в нужный момент приоткрывал его партнер. В промежутках последний 

все время размахивал мешком, чтобы держать змей на расстоянии. 

Оказалось, что они делали это не очень быстро. Чтобы уложить десяток змей в мешок, им 

понадобилось две минуты и десять секунд с хвостиком. 

– Неплохо, но можно сделать то же самое значительно лучше, – заявил распорядитель. 

И напомнил, что уже установленный рекорд – минута девять секунд. 

– Реб? 

– Рано, Диего. 

Климрод стоял очень прямо, кисти вытянутых вдоль тела рук неподвижно повисли, глаза 

блуждали в пространстве. 

– Реб, кто войдет с тобой в клетку и будет держать мешок? 

– Уилсон. 

Пауза. Вторая команда вошла в клетку. 

– Пусть Уилсон идет ко всем чертям, – сказал вдруг Диего с угрюмой решительностью. – Я, 

и никто другой, буду держать для тебя мешок. 

– Нет. 

– Хорошо, Реб. В таком случае тебе придется убить меня. Потому что я прыгну в эту клетку 

и сяду на этих подлых гадов. 

Диего мучил страх по двум причинам, и обе были одинаково чудовищны. Во-первых, змеи 

внушали ему настоящий ужас, но, с другой стороны, еще больше он боялся увидеть, как Реб 

умирает у него на глазах, а он ничего не может сделать, пожалуй, только умереть вместе с ним. 

Ему ни разу и в голову не пришло мешать Ребу в том, что Уилсон называл «игрой с 

гремучниками». Но если даже предположить, что такая мысль и посетила бы его, он, зная, каким 

бывает Реб в любых ситуациях, тут же отбросил бы ее. Он считал, что его роль при Ребе состоит 

в том, чтобы .сопровождать, а если нужно, ободрять и помогать ему до последней точки на его 

пути. На каком угодно пути. Независимо от цели. 

– Реб, умоляю тебя. 

Он дрожал, на глаза навернулись слезы: 

– Не откажи мне, Реб. 

– Джок, – спокойно сказал Реб Уилсону, – произошла замена: Диего будет держать мешок 

вместо вас. В остальном, Джок, все крайне просто: пока я не посмотрю на вас, вы ничего не 

делаете. Ничего. Согласны? 

– Это идиотизм, парень, – сказал Уилсон. 

– Я буду пристально смотреть на вас несколько секунд, и только в этот момент, не раньше, 

вы вмешаетесь. 

– Ладно. Если вам так хочется. 

– Да, я так хочу. 

 

Они вышли пятыми, и как раз перед ними команда из двух человек, приехавших из 

соседней деревни Брауневуд, поставила новый, довольно поразительный рекорд по заброске 

десяти гремучих змей в мешок – пятьдесят девять секунд; у них были все шансы получить приз в 

триста долларов. И они решили отпраздновать свою будущую победу – убили змей и начали 

снимать с них шкуру, чтобы поджарить на углях и съесть. 
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Третьей команде, выступавшей перед ними, не так повезло: змей пришлось удерживать 

снаружи при помощи палок с зубцами; одна из них укусила змеелова в ногу, и машина «скорой 

помощи» – у входа в ригу стояло три таких с заведенными моторами, – загудев всеми сиренами, 

повезла его в больницу Вако. 

С девятью первыми змеями все обошлось хорошо, хотя временной показатель был не из 

лучших. Когда девятая змея упала в мешок, который держал обливавшийся потом Диего, прошло 

уже около полутора минут. Но Реб, конечно, мог двигаться и побыстрее. Каждый раз без тени 

колебаний его большая рука хватала треугольную голову точно под челюстью, затем спокойно и 

неторопливо Реб делал последнее движение, опускал бешено извивающееся тело в отверстие 

мешка. На лице – полнейшая невозмутимость. Однако два раза он улыбнулся Диего. Так что в 

какие-то секунды последний поверил, что Реб отказался от своего намерения. 

Наступила очередь десятой змеи. Это была алмазная порода длиной полтора метра, очень 

красивая, переливающаяся. В тот момент, когда Реб приблизился к ней, она приняла боевую 

стойку: передняя часть тела изогнулась вертикально в букву S, а голова с чуть выступающим 

раздвоенным язычком еле заметно покачивалась туда-сюда. 

…Когда палка, которую Реб держал в правой руке, оказалась примерно в двадцати 

сантиметрах от нее, голова, как молния, метнулась вперед. В десятую долю секунды левая рука 

упала, вцепившись в верхнюю часть тела змеи, очень быстро продвинулась вперед к голове и 

зажала ее – змея не могла уже прыгнуть, а только размахивала хвостом. 

– Внимание, Диего! – предупредил Реб, улыбнувшись в третий раз. 

Он бросил палку, очень осторожно поменял левую руку на правую и нажал: челюсти 

невероятно широко раскрылись и стали ясно видны крючковатые зубы. 

– Пора, – сказал Реб. 

Он вытянул вперед разжатую ладонь левой руки, подставил ее змее и разжал правую руку. 

Толпа взревела. Зубы впились в перемычку между большим и указательным пальцами. 

– Пожалуйста, Диего, держи мешок крепче, – произнес Реб сквозь сжатые зубы. 

Но после этого он уже не мог говорить. Какой-то человек ринулся в клетку и вырвал у 

Диего Хааса мешок, который тот чуть не уронил. Уилсон приблизился к Ребу и ударом ножа 

отсек голову змеи и оторвал ее зубы от руки. Уилсон и еще двое взяли Реба под мышки и под 

колени, вынесли из клетки и положили на стол; Реб весь дрожал, лицо стало белым, как мел. 

Он крепко сжал челюсти, закрыл глаза, и только ноздри напряглись. Реб не издал ни одного 

звука. 

– Его нужно оперировать. – Я жду, – сказал Уилсон. – Он велел ждать до тех пор, пока не 

посмотрит на меня. Спросите у его приятеля. 

– Ждем, – подтвердил Диего, его желтые глаза лихорадочно горели. Тридцать секунд. 

– Следи за машиной «скорой помощи», – сказал Уилсон. 

– Сорок секунд, Реб, – не выдержал Диего. 

– Keep it cool, man57. 

– Пятьдесят, – продолжал Диего. 

Теперь Реба сотрясали судороги, и, если бы двое мужчин не поддерживали его, он упал бы 

на землю. 

– Keep it cool, man. 

– Минута! – воскликнул Диего. 

Через двадцать пять секунд Реб открыл глаза и явно силился улыбнуться, его светло-серые 

глаза сначала отыскали глаза Диего и наконец обратились к Уилсону. 

– ПОРА! – заорал Уилсон. 

Бегом донесли они Реба до машины; дверцы ее были заранее, открыты, шофер сидел за 

рулем, а носилки и инструменты были наготове. Один из медиков попытался пустить Диего в 

машину, но сразу ему в живот уперлось дуло кольта-45, который держал аргентинец. 

– Если он умрет в дороге, amigo, мы все за ним отправимся. Muy pronto, рог favor58. 

                                                
57 Кеер it cool, man (англ.). – Не горячись, парень. 
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И прямо в машине при помощи ножа и без анестезии они отрезали всю уже омертвевшую 

ткань: затронутая полоска протянулась от перемычки между большим и указательным пальцами 

к кисти руки и даже почти до локтя, длина ее была примерно тридцать сантиметров, ширина в 

наиболее зараженном месте – пять сантиметров, глубина, раны – не менее полсантиметра. 

Потеря крови сравнительно невелика. 

В Вако врачи сказали Диего, что эта варварская операция практически была не нужна, «но 

здешние безумцы гордятся такими шрамами, а ваш друг, судя по всему, побил в этом 

своеобразный рекорд». 

Но, как бы то ни было, он, конечно не умер. 

 

 

– 39 - 

 

Джордж Таррас считает абсурдным предположение, что Реб Климрод, затеяв 

вышеизложенную историю в Вако (и других местах, о которых Диего Хаас не пожелал 

рассказывать), сознательно искал смерти. 

«Он жестоко страдал, потеряв единственную женщину, которую любил. И очень 

романтично представлять обезумевшего от горя Климрода этаким скитальцем, при каждом 

удобном случае бросающим вызов Смерти, отнявшей у него Чармен. 

Но нельзя подходить к сверхчеловеку с обычной человеческой меркой. 

Второго такого богача, наверное, не знала история. 

С середины шестидесятых годов Климрод владел состоянием в семь-восемь миллиардов 

долларов, в то время равным, а может быть, и превосходящим состояние Людвига и Гетти вместе 

взятых. Но он еще не достиг потолка, далеко не достиг. 

Нет, если романтика и присутствовала где-то, то не здесь, и ее, конечно, надо учитывать, на 

совсем на другом уровне. Схватка Реба с гремучими Змеями вполне вписывается в рисунок его 

жизни, и, конечно, это всего лишь банальное приключение. Достаточно вспомнить первую 

встречу с Диего Хаасом в ноябре 1947 года, когда Реб буквально на его глазах отправился в 

бескрайние, нехоженые и опасные джунгли, чтобы пройти в одиночку несколько тысяч 

километров, тогда у него был только один шанс из миллиона выбраться оттуда живым. Или то, 

как он создал состояние, размеры которого не укладываются в голове, и при этом до конца 

оставался в тени; но даже этого недостаточно, чтобы охарактеризовать его. 

Подлинный размах личности Климрода превосходит все это. Я вижу его в фантастическом 

финальном фейерверке…» 

 

Франсиско Сантана приехал в Нью-Йорк в сентябре 1964 года. Тогда-то и состоялась 

первая его встреча с Дэвидом Сеттиньязом, который знал Сантану только по фамилии. Двое его 

помощников уже побывали у Сеттиньяза раньше, явились поодиночке, не зная друг друга, и 

каждый принес особое досье; оба были уверены, что выполняют секретное поручение. 

Совершенно ясно, что Сантана и в отношении своих подчиненных строго придерживался 

системы непроницаемой изоляции, которая была дорога Ребу Климроду. 

Мексиканец отказался лично явиться в контору на Пятьдесят восьмой улице. Однажды 

утром он позвонил, назвал условленный пароль, чтобы его узнали, и крайне любезно, на беглом 

английском с еле заметным акцентом спросил Сеттиньяза, не согласится ли он прийти в квартиру 

на Пласа, ведь это совсем недалеко. Благодаря сведениям, переданным таинственным Джетро, 

Сеттиньяз знал абсолютно все о своем собеседнике и, разумеется, то, что он поднимался все 

выше и выше по иерархической лестнице в штабе Реба. Сеттиньяз, не колеблясь, согласился. Не 

так часто он имел возможность покидать свой кабинет, к тому же его подстегивало любопытство: 

группа Сантаны представила первоклассную работу и обнаружила новые и очень заманчивые 

варианты дальнейшего расширения деятельности Климрода. 

– Я мало знаю о вас, – начал Сантана. – Только то, что мне сказал Реб. Точнее, он велел мне 

                                                                                                                                                                
58 Muy pronto, роr favor (исп.). – Поскорее, пожалуйста. 
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отчитываться перед вами во всем, абсолютно во всем. Могу я задать вопрос? 

– Спросить всегда можно, – ответил Сеттиньяз, которого немного забавляла ситуация. Ведь 

уже не в первый раз посланник Реба, какой бы ранг он ни занимал в тайной иерархии, боялся 

довериться ему. 

– Кто вы? – спросил Сантана. 

– Адвокат, – ответил Сеттиньяз. – Такой же, как и вы. Ни больше ни меньше. 

И после этого он уже угадывал вопрос или скорее вопросы, которые вертелись на языке у 

мексиканца: «Кто вы такой, чтобы мне приходилось давать вам столь полный отчет?» Или: «Кто 

такой Реб Климрод? Может быть, он тоже чей-то агент? Но если да, то чей же? Кто может стоять 

над Климродом, кто, черт возьми, мог бы это быть? Существует ли в мире человек, имеющий 

право приказывать Ребу Климроду?» 

В основном именно последний вопрос не давал покоя людям, приходившим к Сеттиньязу. 

Как правило, они были фанатически преданны Ребу, и их бесило, когда они узнавали, что еще 

кто-то другой имеет доступ ко всем тем тайнам, которые они так ревностно хранили. К тому же 

никто из этих людей, абсолютно никто, не имел полного представления о Ребе. Каждому из них 

было открыто лишь одно звено в чудовищной головоломке… И только Сеттиньяз мог сложить 

все звенья воедино… Впрочем, не все, а почти все, потому что в 1964 году он абсолютно ничего 

не знал о том, что готовится в Южной Америке… 

На случай, если бы Сеттиньяз возгордился своим исключительным положением и надо 

было бы вернуть его на грешную землю, существовал очень хитроумный ход: Джордж Таррас 

высказал предположение, что, вполне возможно, где-то еще, например, в Нью-Йорке, 

существует другой Сеттиньяз, также много мнящий о себе и также в полной тайне решающий 

головоломку, которая, конечно, отличается от головоломки Дэвида, но тем не менее столь же 

чудовищно сложна… 

Сеттиньяз взглянул на Сантану: 

– Моя задача – все регистрировать, и только, я что-то вроде писаря. 

Мексиканец сверлил его своими черными, чуть раскосыми, очень жесткими глазами. Но 

вот он, кажется, расслабился. Спросил, успел ли Сеттиньяз изучить досье, которые он передал 

ему через своих помощников. Сеттиньяз сказал «да». 

– Это грандиозный план, – чуть ли не с сожалением продолжал Сантана. – Только в 

Далласе операции рассчитаны на сто миллионов долларов и больше. 

– Действительно грандиозно, – согласился Сеттиньяз, изо всех сил стараясь показать, что 

его это поразило. 

А сам думал: «В данную минуту я, кажется, разыгрываю из себя Реба. А ведь у меня 

напрочь отсутствует чувство юмора!» 

– И это еще не все, – снова заговорил Сантана. – Столько же, а может быть, и больше 

принесут нефтяные сделки в Маракайбо и в Карибском бассейне. Сто пятьдесят дополнительных 

миллионов – более или менее реальная цифра. 

– Невероятный размах, – сказал Сеттиньяз, который, быстро сделав подсчет, одновременно 

рассуждал про себя так: «В общей сложности это должно составить три-четыре процента 

состояния Реба. По крайней мере того состояния, о котором мне известно. На том уровне, 

которого мы достигли, цифры теряют значение». 

– Еще одно, – продолжал Сантана, – завод по опреснению морской воды… 

Этот проект был известен Сеттиньязу с самого рождения – не его самого, конечно, а завода. 

Сведения о нем появились в досье в 1956 году, сразу после начала Второго наступления. Одна 

панамская компания, разумеется, принадлежавшая Климроду, в три приема арендовала у 

мексиканского правительства примерно сто тысяч гектаров пустынных, а потому и необитаемых 

земель. Вторая, тоже акционерная, компания построила установку, позволяющую получать 

одновременно и питьевую воду, и соль; вторую компанию возглавлял некий Элиас Байниш, 

позднее Сеттиньяз узнал, что это был двоюродный брат Яэля, эмигрировавший в США. Третья 

компания, основная база которой находилась на английском острове Джерси, построила 

дешевые дома. Четвертая занялась продажей земельных участков под руководством одного 

доверенного мексиканца – его рекомендовал Франсиско Сантана; затем эти участки были 

перепроданы земледельцам или мексиканским компаниям. Пятая, на сей раз французская, 
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компания – одним из ее крупных акционеров был Поль Субиз – построила порт, который мог 

принимать суда водоизмещением до ста пятидесяти тысяч тонн. 

… И, наконец, шестая компания, владельцем которой по доверенности оказался Франсиско 

Сантана, занималась продажей соли, объем производства которой достиг пятнадцати миллионов 

тонн в год. 

– Есть новости, – сказал Сантана, – и я предпочел приехать сам, чтобы поговорить с вами, а 

главное – познакомиться. Новости касаются заводов, опресняющих воду: мы подписали 

договора о строительстве других таких заводов на Аравийском полуострове на очень выгодных 

условиях. Ливанский банкир из Бейрута по имени Шахадзе помогал нам во время всех встреч с 

эмирами, и я посоветовал Ребу как-то вознаградить его. Но не это привело меня сюда. В 

настоящее время мы ведем переговоры о выкупе нашего завода в Мексике. Согласие 

практически достигнуто, цена – шестьдесят миллионов долларов, а это очень хорошо. Проблема 

в другом. Несколько лет назад мы, налаживая производство соли, заключили договора с одним 

химическим концерном в Японии. Недавно мы их возобновили, но их адвокат, некий Хань, 

упрям, как черт. Этот гонконгский китаец кого угодно сведет с ума. Но бог с ним. Я хотел бы 

обсудить историю с судами. Она меня немного раздражает. Эксклюзивное право на перевозку 

соли было передано одной либерийской компании на условиях, которые в данном случае меня не 

удовлетворяют. 

– Какое это имеет значение, – заметил Сеттиньяз, – сиги все будет перепродано немецким 

компаниям? 

– Вот уже три года, самое малое, эта либерийская судоходная компания наживает огромные 

барыши за нашей спиной. 

– Вы говорили об этом с Ребом? 

– Много раз. Он признал, что совершил ошибку, когда заключал первые контракты. Но 

после моих настойчивых уговоров разрешил снова вступить в борьбу. Хотя сам готов был 

отнести это дело в разряд прибылей и убытков. И тут я столкнулся с адвокатами либерийской 

компании, нъю-йоркскими греками, братьями Петридис. Это стена. Вы их знаете? 

– Только по фамилии, – ответил Сеттиньяз. – У них прекрасная репутация. 

А сам думал: «Приближенные Короля теперь воюют друг с другом! Представляю себе, 

каким невозмутимым, наверное, стало лицо Реба, когда Сантана пришел и объявил ему, что 

собирается вцепиться в горло Нику и Тони. Что за безумная история!» 

– Сеттиньяз, – обратился к нему мексиканец, – бывают дни, когда я с трудом понимаю 

Реба. Чаще всего он кажется мне гениальным, поистине гениальным, и я знаю, что говорю. Но 

иногда он совсем исчезает. И я даже не знаю, где искать его, если он мне понадобится… 

– Такое уже случалось? Я хочу сказать: случалось ли так, что вам он был нужен, а найти его 

вам не удавалось? 

– До сего дня ни разу. Но это же может произойти. И я говорю не только о его физическом 

отсутствии. Иногда он работает спустя рукава, как, например, в этой истории с морскими 

перевозками. Можно подумать, что деньги его не интересуют. Я не жалуюсь, наоборот. Но мне 

хотелось бы обсудить это с кем-нибудь. Сеттиньяз, а нет ли чего-то такого, что я должен был бы 

знать, но не знаю? Не верю, не могу поверить, что Реб совершил ошибку. Вы будете смеяться, но 

я считаю его почти непогрешимым. Можете вы ответить на мой вопрос? 

– Вы знаете все необходимое. 

Сеттиньяз улыбнулся. За секунду до этого он чуть не расхохотался как безумный, 

представив себе всех Приближенных Короля, которых только что назвал Сантана: Ханя, 

Шахадзе, Субиза, Этель Кот (компания Джерси), Петридисов, самого Сантану и даже Элиаса 

Байниша (хотя последний был не Приближенным Короля, а просто, доверенным лицом, 

которому Реб передал компанию), и как они борются, торгуются друг с другом, не будучи 

знакомы, и, разумеется, все поголовно проявляют «упрямство и настойчивость». А за всеми ними 

наблюдает хитрый глаз самого Реба, который держится в тени, «точно так же, как и я». 

Но растерянность, которую вдруг обнаружил перед ним мексиканец, столь блестящий 

человек, очень напоминала ему его собственное отношение к Ребу, чтобы он мог над ним 

смеяться. 

– Франсиско, Реб производит на меня такое же впечатление. Несомненно, он человек 



Поль-Лу Сулицер: «Зеленый король»     Скачано с http://www.forex.ooo/ 183 

необыкновенный. 

С этого момента началась их дружба. У Франсиско Сантаны была другая и, по сути, главная 

причина для встречи с Сеттиньязом. По приказу Реба он вот уже год работал вместе с Джорджем 

Таррасом над решением особой задачи: того, что принято называть «налоговым раем». С самого 

начала, то есть с тех пор, как возникло умопомрачительное состояние Климрода, именно 

Джордж Таррас с помощью целой команды специалистов в области международного налогового 

права лично на себя возложил задачу создания тайных фондов организации (которая по форме 

напоминала множество пирамид, поставленных рядом, по одной на каждого Приближенного 

Короля; они были разного размера в зависимости от сферы деятельности и ничем, помимо самого 

Реба да того, что знал о них Дэвид Сеттиньяз, не были связаны между собой). 

Сама природа этой организации хранилась в тайне. Она широко использовала 

возможности, которые в начале пятидесятых годов предоставляли законодательства некоторых 

стран для деятельности совершенно неизвестных акционерных компаний, когда это было 

возможно или выгодно. Таким образом в картотеку Сеттиньяза попала целая вереница 

предприятий, разместившихся в Панаме, Монако, Вадуце в Лихтеншейне, на Джерси или 

Гернси. 

С 1962 по 1968 год, по мере того как колониальное правление ослабевало или вообще 

упразднялось, список пополнили и другие, в основном экзотические названия: Багамские 

острова, Кюрасао (нидерландское владение на Антильских островах), Кайман, Терке и Кайкос, 

Науру (крошечный атолл, затерянный в Тихом океане), Гибралтар, Гонконг и даже остров Мэн. 

… И, конечно, Либерия59. 

Почти сто восемьдесят компаний, в действительности принадлежавших Климроду, плавали 

под либерийским флагом. А если считать те, что иногда появлялись, а затем исчезали по той или 

иной причине, то их было не менее двухсот. 

– Дэвид, – объяснил Таррас, – я старею. Годы начинают давить на мои хилые плечи, и с 

каждым годом мне становится все труднее летать на самолетах. Я попросил Реба приставить ко 

мне кого-нибудь, кто со временем полостью меня заменит. Не знаю, кого выберет Реб… 

Франсиско Сантану. Сеттиньяз рассказывает: 

«Он и еще один человек, нидерландец, которого я буду называть де Фриз, сделали очень 

много. Их задача состояла не в том, чтобы создавать компании Реба (за исключением тех, 

которые Сантана контролировал лично), а прежде всего в том, чтобы сначала способствовать 

возникновению предусмотренного „налогового рая“, а затем следить за его надежностью. По 

крайней мере в трех странах – или на островах, поскольку это островные государства – то, что 

сегодня называется „налоговым раем“, было полностью „изобретено“ Сантаной и де Фризом. Я 

это знаю, потому что занимался специальным бюджетом, которому Реб дал довольно 

символичное название „Мильтон“ – прозрачный намек на Джона Мильтона, автора 

„Потерянного…“ и „Возвращенного Рая“. Этот бюджет был предназначен, скажем, для того, 

чтобы убеждать причастные к нашим делам правительства малых стран. Имелись в виду, 

конечно, не только взятки. Один раз, например, желаемые юридические обязательства были 

взяты на себя вновь образовавшимся государством в обмен на контракт, связанный с одной 

нашей судоходной компанией». 

 

На следующий день Сеттиньяз пригласил Сантану пообедать, и мексиканец с большой 

охотой принял предложение. Они были ровесники – обоим чуть за сорок, – и им одинаково 

нравилось заниматься делами, которые удаются без слов, но еще успешнее продвигаются после 

                                                
59  Либерия начала предоставлять право использования ее флага в 1947 году – идея эта родилась в 

изобретательном мозгу бывшего госсекретаря (министра иностранных дел) Франклина Делано Рузвельта Гарри 

Стеттиниуса. Первым человеком, воспользовавшимся льготами, предоставленными «Либериан Траст Компани», 

стал Аристотель Онасис. А льготы были немалые: приобретение прав почти ничего не стоило, поскольку по 

либерийским законам компании не обязаны обнародовать число и имена акционеров, а также проводить общие 

собрания, во всяком случае, они могли делать это где им заблагорассудится, хоть на корабле в открытом море, и 

никаких публикаций отчета не предполагалось; акции находились у акционеров, и в отличие от панамских законов 

никакой регистрации в торговой палате не требовалось. 
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их обсуждения; оба отличались скрупулезностью, точностью, методичностью и были в равной 

степени щепетильны. И хотя Сеттиньяз не питал враждебных чувств к Нику Петридису, 

несмотря на бурную пиратскую изобретательность неунывающего грека, а тем более к Полю 

Субизу, они все же не были близки ему, даже француз, на языке которого он говорил. И на то 

были причины. «Его вечная ирония меня раздражает». Серьезность Сантаны больше устраивала 

его, что ничуть не удивляло Тарраса, который говорил: «У Матадора так же мало чувства юмора, 

как у вас, Дэвид, вы оба по натуре бухгалтеры высокого класса и созданы, чтобы понимать друг 

друга…» 

Сантана уехал из Нью-Йорка, но незадолго до этого через одного из своих помощников 

передал Сеттиньязу новое досье. Речь шла об очередной сделке, о вновь созданной компании, к 

которой мексиканец имел, между прочим, косвенное отношение: Сантана лишь участвовал в 

переговорах о приобретении земельных участков на Ямайке, даже не зная, для чего они будут 

использованы. В действительности эта закупка была частью более грандиозной операции, 

которую осуществляли два Приближенных Короля, а именно Филип Ванденберг и Этель Кот: а 

конечной ее целью было создание двух гостиничных сетей на островах Карибского моря. 

(Ванденберг и Этель Кот были незнакомы друг с другом и по воле Климрода выступали как 

конкуренты; каждый из них отвечал за свою сеть.) 

К досье Сантана приложил личное письмо Сеттиньязу с приглашением пожить в 

мексиканском доме в Мериде, штат Юкатан. 

Сеттиньязы сомкнутым строем – у них уже было пятеро детей – совершили путешествие 

весной 1965 года, предварительно обменявшись несколькими письмами. Они провели две недели 

в довольно скромном доме, но отсюда гостям легко было добираться до храмов майя – Сантана с 

улыбкой утверждал, что и в его жилах течет частичка крови майя. 

Мексиканец добрых десять дней не решался задать вопрос, но все же спросил: 

– Дэвид, вы, конечно, не ответите, но меня крайне интересует один вопрос: Бога ради, 

скажите, что собирается делать Реб с восемью миллионами карибских сосен? 

– С чем? – воскликнул совершенно ошарашенный Сеттиньяз. 

– С соснами. Вот с такими же деревьями, что растут здесь. Их настоящее название Pinus 

Carybea. 

– Какую цифру вы назвали? 

– Восемь миллионов. 

Удивление Сеттиньяза было искренним. Ему с трудом далось сохранить невозмутимость. 

Но Сантана, видимо, по-своему истолковал его молчание. И, дружелюбно улыбнувшись, сказал: 

– Извините меня. Я не должен был задавать этот вопрос и своей бестактностью поставил 

вас в неловкое положение. Не будем говорить об этом, пожалуйста. Пойдемте лучше посмотрим 

Cenote. Это нечто вроде большого естественного колодца – очень впечатляющее зрелище; мои 

предки когда-то бросали туда людей, принесенных в жертву богам, не забывая предварительно 

украсить драгоценностями. Не такая уж плохая смерть… 

«Восемь миллионов карибских сосен! Что еще он придумал?» Сеттиньяза терзала новая 

загадка. Вернувшись в Нью-Йорк, он тут же погрузился, хотя и испытывал неловкость, в 

изучение материалов, касающихся более тысячи двухсот пятидесяти уже зарегистрированных 

компаний. Все без исключения принадлежали, разумеется, Климроду. Компьютер 1965 года был 

далеко не совершенен, но все же достаточно хорош для того, чтобы подтвердить: в его памяти 

нет никаких следов сделки, касающейся карибских сосен. 

Сеттиньяз включил другую программу: деревья. 

И узнал или вспомнил благодаря компьютеру, что Климрод имел очень большую долю 

участия в лесной промышленности Норвегии, Швеции и особенно Финляндии. Одна из 

канадских компаний совместно с совершенно неизвестной аргентинской фирмой (во всяком 

случае, неизвестной Сеттиньязу) заключила крупнейшие договора с Советским Союзом во 

времена Хрущева; эти договора без особого труда (заслуга Поля Субиза) были продлены на 

следующий год, в 1964-м, уже после отставки Хрущева. 

И на этот раз речь шла о лесе. Оба этих одинаковых досье, касающихся сделки, были 

переданы ему, Сеттиньязу, с одной стороны, Субизом, с другой – Черным Псом, швейцарцем, в 

соответствии с двойной системой контроля, введенной Ребом. 
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Но это не все: некая франко-итальянская компания четыре года назад уступила пятьдесят 

один процент своих акций типично климродовской фирме, находящейся в Панаме. 

Сеттиньяз, чем дальше, тем больше заинтригованный, продолжил поиски. 

И вдруг выскочило имя человека, о котором он практически ничего не знал: Хайме Рохас. 

Рохас оказался управляющим аргентинской компании, которая сотрудничала с русскими. Он 

был также юридическим и финансовым советником той панамской компании, которая проявляла 

интерес к лесам Черной Африки. И все тот же Рохас в Канаде подписал добрый десяток 

договоров. 

По всем признакам он был из Приближенных Короля. Только в его случае не существовало 

никакой папки с надписью «Строго конфиденциально – Передать в собственные руки», а тем 

более пресловутого досье с пометкой «Особое», сделанной красными чернилами. 

В принципе это означало, что данный персонаж играл очень незначительную роль. Но 

противоречие было очевидным. «И поскольку я не могу поверить, что Реб допустил ошибку или 

забыл что-то…» 

В опустевших кабинетах (он всегда дожидался, пока останется один, чтобы заняться 

своими розысками, и потому на них ушло несколько недель) Сеттиньяз снова и снова бросался на 

штурм загадки. Стал собирать все сведения о Хайме Рохасе. Его имя всплыло еще четырнадцать 

раз, то есть среди данных о четырнадцати различных компаниях. Этот Рохас много разъезжал: 

помимо СССР, бывал в Скандинавии и Африке, появлялся в Индонезии, Индокитае и Китае, 

принимал также участие в проведении важных операций в Южной Америке, в частности в 

Венесуэле. В большинстве случаев его вмешательство в той или иной мере касалось сельского 

хозяйства, лесоводческой сферы, но дважды он сыграл определенную роль в довольно 

запутанной сделке, связанной с фарфоровой глиной, и в выкупе целого ряда бумажных фабрик во 

Франции. Его путь очень часто перекрещивался с маршрутами Приближенных Короля: с Ханем 

– в Китае и Индонезии, Субизом и Несимом – во Франции и странах Востока, с Сантаной – в 

Венесуэле, Этель Кот – в Африке, Эрни Гошняком – в Скандинавии. И другими. Но человек этот 

оставался на редкость незаметным. И лишь случайное упоминание Франсиско Сантаной восьми 

миллионов деревьев позволило Сеттиньязу извлечь его имя из памяти компьютера, хранящей 

более тридцати пяти тысяч различных фамилий. 

Он почувствовал, что напал на крупную дичь… 

 

В течение лета 1965 года Климрод так и не появился. Осенью и зимой тоже. Насколько 

было известно Сеттиньязу, в 1966 году он трижды приезжал в Нью-Йорк. Тот год, кстати, был 

особенно урожайным по части создания новых компаний: их число, по данным Сеттиньяза, 

превысило полуторатысячную отметку. Не проходило ни одного рабочего дня, чтобы кто-то из 

Черных Псов не принес новое досье, и именно в это время организаторские способности Дэвида 

Сеттиньяза особенно пригодились. С отпуском у него ничего не получилось, и пришлось даже 

увеличить количество сотрудников, а за неимением мест подумать о новом переселении, 

несмотря на удобства, связанные со все более широким использованием компьютера. Но Реб 

покачал головой! 

– Не нужно, Дэвид. На вас сейчас обрушилась большая волна. Скоро она начнет спадать. 

Заваленный работой, отнимавшей у него до пятнадцати часов в сутки, Сеттиньяз уже не 

успевал разгадывать тайну Хайме Рохаса, хотя дело это и так застыло на месте, так как на 

протяжении нескольких месяцев имя аргентинца больше не всплывало нигде. Казалось, он 

перестал служить у Климрода, что, возможно, и было решением загадки. 

«Но затем во мне сработал обычный рефлекс, свойственный всем подчиненным Реба. Я 

подумал: „А если он просто хотел ввести меня в курс дела… И ждал молча…“ 

Это случилось в октябре 1967 года». 

 

В телеграмме, полученной Сеттиньязом, было указано место встречи: Хантс Лейн, то есть 

Бруклин Хайтс, на другой стороне Ист-Ривер. Это был адрес элегантного, типично 

аристократического дома прошлого века, из окон которого открывался великолепный вид на 

Аппер-Бэй и Манхэттен. «Спросите Али Данаан». Фамилия звучала по-ирландски, имя же могло 

принадлежать как мужчине, так и женщине. Улица была засажена деревьями, что не так часто 
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встречается в Нью-Йорке, а Али Данаан оказалась молодой женщиной, высокой брюнеткой 

потрясающей красоты. Сразу было видно, что это художница, Она вышла к Сеттиньязу чуть ли 

не с кистью в руке, во всяком случае, в блузе, красиво заляпанной разноцветными пятнами. 

Открыв ему дверь, красавица встретила его ослепительной улыбкой. 

– Он вышел, но должен скоро вернуться, – сказала она. – Подождите, пожалуйста. Не 

хотите ли, случайно, побыть ангелом? 

– Ангелом? 

Пройдя вперед, она привела его, поигрывая бедрами, в красивую мастерскую. На мольберте 

стояла картина – хитросплетение кругов и штрихов, сквозь которые проглядывали контуры 

детского лица. 

– Мне нужен ангел, здесь, в середине, или чуть поодаль. Но вы рыжий. Кто когда-нибудь 

слышал о рыжем ангеле? 

– Я не рыжий, – с досадой ответил Сеттиньяз. – Я рыжеватый блондин. 

– Спорный вопрос. Но как бы то ни было, вы любите крепкий кофе, хорошо прожаренный, 

но не пережаренный бифштекс, жареные грибы с мясом, клубнику «а ля Шантийи» и 

бургундские вина. Так мне показалось. Мы заказали, кстати, несколько ящиков «Бонн-Мара» – 

он сказал, что это ваше любимое вино. Обед будет готов через полтора часа. Присядьте же. 

Будьте как дома. Он предупредил меня, что вы довольно чопорный человек. Если вам позвонить 

или принять душ, не стесняйтесь. Я закончу своего ангела и буду в вашем распоряжении. По 

правде говоря, в вас действительно есть что-то ангельское… 

Она мило улыбалась ему. Опять повторилась старая история: в очередной раз Дэвид 

Сеттиньяз столкнулся с женщиной, ничего не зная о ее отношениях с Ребом. Она даже не 

называла его по имени, каждый раз говорила «Он», но все же было сказано: «Мы заказали…» – 

что предполагает хоть какую-то близость. «А я и понятия не имею, под каким именем она его 

знает! И, оказывается, я должен здесь обедать, все уже подготовлено, вплоть до „Бонн-Мара“, 

моего любимого вина, этот бес запомнил название!» 

– Мне нужно позвонить, – сказал Сеттиньяз, – и отменить другую встречу. 

– Кабинет выше этажом. Он предупреждал, что вам надо будет позвонить. Я приготовила 

большой бокал мартини, как вы любите! 

Он поднялся и вошел в белую почти пустую комнату, где было восемь телефонных 

аппаратов, стол, два стула, несколько десятков книг на английском, французском, немецком, 

испанском и итальянском языках. И Исаак Зингер на идиш. А также труды по юриспруденции, в 

том числе два тома сэра Джеральда Фицмориса: «Основные принципы международного права» и 

номера «Джэрмен бук оф интернешнл ло», «Журнал по правилам международной торговли» – 

классические издания, над которыми Джордж Таррас корпел столько часов в далекие гарвардкие 

времена. 

«Он не оставил изучения права…» 

И тут только Сеттиньяз заметил зеленую папку, оставленную нарочно на виду, среди 

телефонных аппаратов. На обложке красовалась знакомая надпись: «Строго конфиденциально – 

Передать в собственные руки…» 

… И другая, гораздо мельче: инициалы Д.Дж.С. «Дэвид Джеймс Сеттиньяз?» Он протянул 

руку к зеленой папке, одновременно объясняя своей личной секретарше, что она должна 

отменить все встречи до нового распоряжения, а также предупредить его домашних, что он не 

придет обедать. 

Но папку он не тронул. Повесив трубку, Сеттиньяз сел на второй стул, взял Сола Беллоу и 

стал читать. Через несколько минут он услышал легкий стук двери, выходящей на улицу, затем 

гул голосов, и, наконец, не выдав и малейшим звуком своего приближения, в проеме двери 

выросла высокая фигура Реба. Он улыбнулся: 

– Извините за опоздание, Дэвид. Мне хотелось пешком пройти от Манхэттена, но я 

переоценил свою скорость. Вам следовало открыть папку. 

Подразумевалось: «Поскольку я оставил ее на виду. И надо было понять, что она 

предназначалась вам. Или вы думаете, что я допустил ошибку?» Кто осмелился бы 

предположить, что Реб Климрод совершает ошибки? Раздражение, даже настоящая злость снова 

пронзила Сеттиньяза. 
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– Дэвид, извините меня. Я иногда ставлю вас в неловкое положение. Не сердитесь, прошу 

вас. 

Он вошел в комнату и сел, приняв свою обычную позу: руки – в карманах куртки, ноги 

вытянуты, подбородок опущен на грудь, а глаза подернуты поволокой. Реб тихо сказал: 

– Возьмите же папку и прочтите. 

Сеттиньяз отложил Беллоу и подошел к столу. В папке лежал только один лист 

машинописного текста. Он прочел: «Сеттиньяз, Дэвид Джеймс, родился в Нью-Йорк-сити, штат 

Нью-Йорк, 2 сентября 1923 года. Смотри предыдущее досье. Период с 1 января по 31 декабря 

1966 года: никаких нарушений. В соответствии с полученными инструкциями наблюдение 

прекращено с 1 января 1967 года в ноль часов». Вместо подписи – буквы «Дж». 

– Джетро, – пояснил Реб. – Диего должен был рассказать о нем Джорджу Таррасу, а он – 

вам. Да, это он присылает вам одно за другим все досье. И в дальнейшем будет это делать. 

– С каких пор я… нахожусь под наблюдением? 

– С 1 января 1950-го, с ноля часов. Но вы ведь догадывались об этом. 

– И что он откопал обо мне? 

– К его величайшему сожалению, ничего. Ничего серьезного. Джетро считает, что все 

люди, находящиеся на свободе, – неразоблаченные преступники. Вы и Таррас заставили его 

усомниться в этом основном постулате. «Таррас тоже», – подумал Сеттиньяз, которого это 

немного утешило. 

– Таррас тоже, – сказал Реб, приводящий в отчаяние своим умением читать чужие мысли. 

– И с него тоже снято наблюдение? 

– Да. 

Реб поднял руку: 

– Дэвид, ответа на вопрос, с какого времени я приказал Джетро не следить за Джорджем 

Таррасом, не будет. Так не задавайте его, прошу вас. Не так важно знать, оказал ли я полное 

доверие Джорджу раньше, чем вам, или наоборот. К тому же вы и так знаете, как обстоит дело. 

Вы сейчас спросите, почему я, державший вас под наблюдением более пятнадцати лет, теперь 

решил прекратить его. Ответ: не знаю. Вероятно, потому, что наступает в жизни момент, когда 

ты должен полностью довериться кому-то. 

– Вы приводите меня в отчаяние. 

– Моей манерой задавать вопросы и отвечать на них? Я знаю. Но иначе не умею.  

И он засмеялся: 

– Скажем, иногда так получается невольно. Но смех очень быстро оборвался. Взгляд снова 

затуманился. Он смотрел на Сеттиньяза. 

– Прошло двадцать два года и сто пятьдесят четыре дня, Дэвид. Вы помните Маутхаузен? 

– Да. 

– Ваши воспоминания абсолютно точны? 

– Конечно, не так, как ваши. 

Взгляд серых глаз стал очень тяжелым, сверлящим и почти гипнотизирующим. 

– Боже мой! Те звуки жизнь родит простая…  Дэвид? Помните, как дальше? 

Сеттиньяз чувствовал, что слабеет неизвестно почему. Волнение охватывало его. 

– Кротко ропщут звуки, город оглашая…  

– Да, Дэвид! 

– Что с собой ты сделал? Ты богат слезами… Что ты, бедный, сделал с юными годами?..  

И он замолчал. Реб был доволен. Он улыбался необыкновенно ласково и дружелюбно: 

– Я не хочу… как сказать?., играть на ваших чувствах. Так говорят по-французски, не 

правда ли? Или предаваться воспоминаниям в вашем присутствии… 

Он размял ноги, кисти рук – когда он вынул их из карманов куртки, пальцы разжались и 

стал виден глубокий шрам у основания большого и указательного пальцев. 

– Я действительно только что подумал о том дне в мае 1945-го, когда шел сюда. «Я никогда 

не забуду, что спас вам жизнь». Это тоже француз написал. Вы действительно не должны 

забывать, что, не будь вас, я был бы мертв. Я тоже помню об этом. 

– Вы никогда ничего не забываете. 

– Это не всегда хорошо, Дэвид. 
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В словах его звучало почти отчаяние, и это было просто непостижимо. Эмоции вновь 

захлестнули Сеттиньяза, и он подумал: «А молодая женщина там, внизу, похожа на Чармен…» 

Опять воцарилось молчание. Реб Климрод встал и начал ходить. 

– Хайме Рохас, – сказал он. – Мне было интересно, сколько времени понадобится вам, 

чтобы вычислить этого человека. Вы оказались оперативнее, чем я ожидал. И как только понял, 

что вы все знаете, стал нарочно избегать вас. Я не был готов. Кто навел вас на след? Франсиско 

Сантана? 

– Да. 

– Я заметил, как он удивился, услышав от меня об этих восьми миллионах деревьев. А вы 

ездили к нему в Мериду. И, конечно, он сказал вам об этом. Дэвид, два человека носят почти 

одинаковую фамилию. Хайме Рохас и Убалду Роша. Второй – бразилец. Вы не должны путать 

их. В скором времени вы узнаете и другие имена: Эмерсон Коэлью и Жоржи Сократес. Они тоже 

бразильцы. Энрике Эскаланте, Джим Маккензи, Ян Кольческу, Тражану да Силва, Унь Шень, 

Уве Собески, Дел Хэтэуэй, Элиас и Этель Вайцман, Морис Эверет, Марни Оукс не так важны, 

даже если, с моей точки зрения, это чрезвычайно полезные люди. Да, понимаю, Дэвид: никого из 

них вы не знаете. Их фамилии не попали ни в одно досье. Но в этом и состоит смысл нашей 

сегодняшней встречи. 

Он опять сел. Яркое солнце освещало Ист-Ривер и Манхэттен, и казалось: еще немного – и 

нагромождение бетонных башен обретет почти человеческий облик. 

– Дэвид, в последние годы я вплотную занимался определенным количеством дел. Только 

мы с вами понимаем до конца, как их много и как они порой сложны. И вы, конечно, лучше меня 

знаете, чем я располагаю в смысле денег. Я никогда не любил заниматься подсчетами. Меня это 

мало интересует. 

Он улыбнулся: 

– И вы прекрасно знаете, что это никакое не кокетство с моей стороны. 

– Могу представить вам все цифры, – сказал Сеттиньяз. – Только на это понадобится 

некоторое время. Четыре-пять недель. Ошибка возможна не более чем на два процента. 

– Мне наплевать, Дэвид. 

– Вы самый богатый человек в мире, намного богаче других миллиардеров. 

– Очень хорошо, – весело и иронично, но без издевки ответил Реб. Он вытянул свои худые 

загорелые руки с белой отметиной шрама, о происхождении которого Сеттиньяз пока ничего не 

знал. Реб не носил часов и, разумеется, никакого кольца. 

– Дэвид, вот уже несколько лет я готовлю одну чрезвычайно важную операцию, которая 

очень дорога мне, гораздо дороже любого предприятия, которое я мог бы затеять. До сего дня я 

вам об этом не говорил и не собирался говорить до будущего года. Это дело очень длительное, 

Дэвид. Мне хотелось бы, чтобы через два года, если согласитесь, вы приехали туда, на место, и 

посмотрели, что там происходит… 

«Он все еще не решается сказать мне», – подумал Сеттиньяз, который слишком хорошо 

изучил Климрода, чтобы не разглядеть за всеми этими выстроенными в ряд фразами желания 

помедлить еще. 

– Вы правы, – произнес Реб. – Я не решаюсь сказать вам. 

– В таком случае не говорите. 

– Я создаю новую страну, Дэвид. 

По его словам, он уже вложил в свой проект восемьсот миллионов долларов. Но это только 

начало. Он считает, что понадобятся по меньшей мере четыре миллиарда долларов. Может быть, 

и больше. Скорее всего, больше. Поскольку возникло много непредвиденных проблем. Он 

действительно сказал «много», точно так же, как несколько секунд назад говорил, что дел, 

которыми он занимался семнадцать лет, «много и они порой сложны». 

Художница пришла сказать, что обед готов; за столом они беседовали о живописи, книгах и 

фильмах, Реб упорно защищал Никола де Сталя, на которого нападала Али Данаан… 

Но как только обед был закончен, они снова поднялись в белый кабинет и заперлись в нем. 

Король рассказал, что идея уже давно созревала в его голове. «С 1949 или 1950 года. Но 

никак не раньше». Только тогда она не была такой четкой и ясной. Долгое время он недодумывал 

ее до конца. Но теперь, кажется, додумал, но, может быть, и не совсем, кто знает? 
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– Я хочу сказать, что окончательно разобрался, в чем состоит моя мечта, Дэвид. Что же 

касается ее реализации, то до этого еще далеко, надо преодолеть миллион трудностей и сломить 

сопротивление… И все же я прав. Свободный человек, если он неспособен до конца воплотить 

свою законную мечту из-за препятствий, из-за вмешательства нескольких государств или одного, 

прожил бы свою жизнь как заурядная личность, подвластная любому деспотизму в эпоху 

торжествующего варварства. Вы немного знаете меня, Дэвид… Разве я смирился бы с этим? 

И Реб уже не мог остановиться, несколько часов подряд он изливался перед растерявшимся 

от неожиданности Дэвидом Сеттиньязом, который то начинал верить в проект, то вдруг 

осознавал, какое это немыслимое безумие. И потому не произносил ни слова или почти, а 

мягкий, спокойный голос перечислял то, что уже сделано, что делается и что намечено. 

Сеттиньяз все же спросил: 

– Вы говорили об этом с Джорджем Таррасом? 

Улыбка: 

– Да. 

– Кто еще знает о проекте? Молчание. 

Взгляд светлых глаз на несколько секунд стал ужасно колючим, почти свирепым, затем 

погас. 

– За исключением Джорджа и вас, Дэвид, никто в этой части света. Никто, помимо людей, 

живущих там. 

– А Диего Хаас? – не удержался Сеттиньяз. Опять молчание. Спускалась ночь. 

– Пока я кончил, Дэвид, – сказал Реб. – Запомните: не в будущем году, а через год я хотел 

бы показать первые результаты и очень надеюсь, что вы приедете. Когда вам будет угодно, 

начиная, скажем, с апреля месяца. Позвоните Диего в Рио и просто скажите ему, что согласны 

пожить в его доме в Ипанеме. Пожалуйста, приезжайте один. И вот еще что, Дэвид: впредь я буду 

в основном рассчитывать на вас, как уже было сказано. Если вы не против. А коли так, то вам 

будут даны все необходимые полномочия. Я же буду очень занят в ближайшие годы… 

 

Сеттиньяз предпринял специальное путешествие в Новую Англию. 

Ему был хорошо знаком веселый маленький домик, снаружи выкрашенный красным лаком 

и внутри выдержанный в разнообразных тонах того же цвета. Это был дом Таррасов в Мэне. 

Сеттиньяз приезжал сюда сразу после войны, когда был еще студентом Гарварда, а Джордж 

Таррас преподавал там тогда. 

Домик не изменился, к нему только пристроили две комнаты: 

– Чтобы разобраться… наконец-то разобраться! Разложить все книги, ведь я действительно 

не знаю, куда их девать. 

– Смените дом. 

Сеттиньяз не знал, сколько денег Таррас, получал ежегодно от Реба, но, учитывая щедрость 

последнего, предполагал, что сумма должна быть огромной. Во всяком случае, достаточной для 

того, чтобы старый профессор позволил себе купить три-четыре графства. 

– Не говорите глупостей, студент Сеттиньяз. Где, черт возьми, живется спокойнее, чем 

здесь? И потом, я люблю этот пейзаж. 

Глаза за стеклами очков смотрели очень оживленно: 

– Что вас так встревожило, Дэвид? 

– Он рассказал мне о своем проекте. 

– А! – просто отреагировал Таррас. И затем самым естественным тоном продолжил: – Я в 

это время пью чай, хотите чашечку? 

И только тогда Сеттиньяз, смутившись, заметил, что его друг – один в доме. 

– Как поживает Шерли? 

– Она вышла на некоторое время, – ответил Таррас. Но Сеттиньяз обратил внимание на его 

тон: 

– Все хорошо? 

– Небольшие осложнения. Бедняжка уже не так молода, как ей кажется. Но ничего 

серьезного. Поговорим о вас. 

Он весело улыбнулся, но видно было, что это та же ироническая веселость, которой грешил 
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Диего Хаас 

– О вас, не о Ребе. Дэвид, я безоговорочный союзник Реба. Вы, кстати, тоже, хотя и 

сопротивляетесь со свойственной вам храбростью. Я не обсуждаю его поступков. Смотрю на 

вещи просто: мне повезло в жизни, я встретил гения. Безумного гения или гениального безумца, 

как вам угодно, хотя, в сущности, тут разницы нет. Но гения. Со своей судьбой. Я люблю его, как 

никого в мире. Все, что он делает, хорошо. Понимаю я его или нет – почти не имеет значения. 

Поэтому давайте не будем углубляться в тему. Но почему вы так мучаете себя? Из-за новых 

обязанностей, которые Реб собирается возложить на вас? 

– И этого было бы достаточно, чтобы я потерял сон, – признался Сеттиньяз. 

– Вы собрали вокруг себя прекрасную команду юристов, специалистов всех профилей, 

лучших из тех. что можно было найти, Дэвид, у вас незаурядные организаторские способности. Я 

подозревал их в вас, но Реб их разглядел и сделал ставку на вас, а сейчас выигрывает партию. Вот 

уже пятнадцать лет… 

– Семнадцать. 

– Семнадцать лет вы собираете всю, даже самую ничтожную информацию о 

грандиознейшей империи, когда-либо созданной человеком. Вы, без сомнения, единственный, 

кто хоть что-то в ней понимает. Даже Реб, сколь бы феноменальной ни была его память, 

наверное, не смог бы… Как всегда, без молока? 

– Да, как всегда. 

– … не смог бы перечислить вам все свои компании. Он всего лишь человек, хотя иногда 

мне и приходит в голову мысль, не пришелец ли он. Сахар в горшочке с надписью «Лавровый 

лист». Нет, мне не надо, спасибо, я теперь не пью с сахаром, запрещено. И к тому же… вернемся 

в кабинет, я обожаю пить чай с булочками у камина. 

Они перешли в другую комнату, покинули красную кухню, перейдя в ярко-красный 

кабинет, пересекли карминную столовую, бордовый холл и гостиную цвета красной герани, 

мимоходом бросили взгляд в алую ванную комнату, прошли рубиновую, затем гранатовую 

библиотеку, томатного цвета гараж, вишневый офис и цикламеновую телевизионную комнату,  

– А это фантазия Шерл, – объяснил Таррас. – Цикламен! Скажите, пожалуйста! 

Они уселись у огня. 

– Кстати, мой дорогой Дэвид, какого черта, по-вашему, с тех давних пор, когда вы были 

моим студентом, я всегда отдавал вам предпочтение? Влюблен был в вас, что ли? Шутка. И Реб 

такого же мнения о вас. Мы говорили с ним об этом, если хотите знать. Да, разумеется, он иногда 

советуется со мной или вслух размышляет в моем присутствии. Он не ждет, что вы будете все 

время умножать его состояние, оно в этом вовсе не нуждается, возрастает само по себе и, 

наверное, достигнет гималайских высот, даже если вы просто усядетесь на нем, ничего не делая. 

Я не враг сомнений, но не слишком им предавайтесь. Лучше попробуйте эти булочки… Поверите 

ли? Реб велел вывезти из Ирландии целую семью, разместил ее здесь и обеспечил материально 

только потому, что мадам Каванаф, мозговой трест семейства, печет лучшие в мире булочки. Что 

правда, то правда. Так не говорите мне, что он сумасшедший, что его проект безумен и что я не в 

своем уме, раз поддерживаю его. – Джорж Таррас опустился в большое кресло с бордовыми 

подушечками. – Дэвид, мой мальчик, не знаю, когда он начнет, но, даже если конец известен 

заранее, это будет необыкновенно прекрасна битва. Так выпьем за безумие и мечту, Дэвид, за 

единственно разумные в мире вещи. 

 

VII. ЧЕРЕПАХА НА ДЕРЕВЯННОЙ НОГЕ 
 

 

 

– 40 - 

 

Убаду Роша приглушил подвесной мотор лодки, и в ту же секунду стало совсем тихо. 

Казалось, даже течение бурной реки прекратилось, и если бы не бульканье водоворотов, 

неожиданно раздававшееся то тут, то там, можно было подумать, что вода замерла. Как всегда 

перед рассветом, влага, скопившаяся за ночь в верхней части стеной стоящих зарослей, стекала 
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дождем: большие жирные капли ползли по листьям и, срываясь, шлепались вниз. Но никаких 

других звуков не было слышно, и даже туканы помалкивали. 

Маккензи с Кольческу уже проснулись и, конечно же, Яуа со своими тремя людьми. Один 

из этих трех решил даже встать: перешагнул через бортовую коечную сетку и скользнул 

нагишом в воду; погрузившись по пояс, он направил форштевень лодки по фарватеру, видимому 

только ему; время от времени над лодкой смыкался очень низкий и темный свод, и людям, 

сидящим в ней, приходилось ложиться. 

– Aroami , – сказал индеец. 

– Остерегайтесь змей, – перевел Роша двум своим белым спутникам. 

Проплыли метров шестьдесят, каждый старался подтянуть лодку, хватаясь за ветки 

кустарника; вдруг в конце зеленого туннеля заиграли лучи восходящего солнца. 

За туннелем оказалось озерцо, со всех сторон окруженное лесом. Толща серого тумана 

почти в метр высотой клубилась над поверхностью, распространяя вокруг легкий запах гари, 

который Роша сразу уловил своими чуткими ноздрями Индейцы яномами, видимо, тоже. Яуа 

почти незаметным движением век сделал знак, что все понял. 

Причалили к крохотному пляжу. Материализовавшись с почти фантастической скоростью, 

появился эскорт, их было человек тридцать, не больше. Все – абсолютно голые, на голове – 

тонзуры, а члены приподняты вверх и прижаты к низу живота тонким ремешком, сплетенным из 

лиан и завязанным между ног. Каждый индеец держал в руках огромный воинский лук из 

черного дерева. Никто не произнес ни слова. Лодку вытащили из воды, подняли мотор, прикрыли 

его брезентом и упрятали под листву. Не забыли даже стереть следы, оставшиеся от форштевня и 

киля на ноздреватой земле. Лес сомкнулся за группой, выстроившейся, чтобы идти дальше, в 

обычном порядке: две параллельные шеренги с обеих сторон тропы, если можно было говорить о 

тропе, ведь даже Убалду Роша двадцать лет проживший в джунглях, не различал ее. Раздался 

сухой хлопок, напоминающий звук спущенной тетивы, ударившейся о дугу лука.  

Дозорные сразу замерли, насторожившись, затем часть из них растворилась в зарослях, а 

колонна застыла в ожидании. Но они быстро вернулись, с беззвучным смехом показывая на 

паутину, которую им приходилось срывать, чтобы проложить себе путь, – это доказывало, что 

врага, готовящего засаду, поблизости нет. Но Рошу не проведешь, он понимал: что-то кроется за 

этой игрой. Вот уже два года он не слышал о кровавых столкновениях. Но с яномами нельзя ни за 

что ручаться: ссора из-за женщины или на охоте могла очень быстро перерасти во что угодно, 

слишком много скрытых зачастую молниеносных стычек довелось ему повидать здесь, где 

стрелы полтора метра длиной неожиданно вдруг вылетают из густых, с виду необитаемых 

зарослей. Снова тронулись в путь и шли несколько часов. 

Полчища визгливых обезьян проносились по зеленому своду над головами путников, но 

так высоко, что и стрелами не достать. Шествие все больше напоминало охоту. Сначала попались 

свежие следы кабаньего стада, и трое или четверо мужчин отделились от группы, 

предварительно намазав себе плечи и грудь коричневой и довольно пахучей жидкостью. 

Охотнику на кабана полагалось быть пахучим и соответственно разрисованным, к тому же 

нельзя было называть зверя, чтобы он не пропал. Следопыт, раньше всех заметивший кучки 

развороченной кабаном земли, сказал особым тоном: «Я увидел птиц», – и все поняли. Затем, 

через какое-то время, две другие группы пошли по следу тапира, спасающегося от собак или 

замешкавшегося у норы, где затаилось целое семейство броненосцев. Роше повезло, в 

сине-зеленой мгле он нос к носу столкнулся с ярко-зеленой, чуть ли не фосфоресцирующей 

змеей и тут же убил ее ударом мачете. Он подарил змею Яуа, тот вырвал у нее ядовитые зубы, 

воткнул их в пень, затем отрезал голову и перевязал туловище вверху, чтобы не вытекала кровь. 

Индеец шаматари смеялся: 

– Если охотники вернутся ни с чем, у нас все же будет мясо на сегодняшний вечер. 

Но предзнаменования были счастливыми: по пути не встретили orihiye (зверя, умершего 

естественной смертью), не слышали крика птицы kobari, и охотники тщательно «закрывали 

дорогу», оставляя позади поперек тропы сломанные ветви, чтобы не прошел зверь. И тем более 

никто не присаживался по надобности вблизи нор броненосцев. 

Впрочем, через несколько часов охотники нагнали колонну уже с добычей – двумя пекари и 

другой дичью. 
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Вечерний привал устроили вокруг огня, над которым начали коптить мясо, а в это время 

молодежь подвешивала гамаки. Кроме того, незадолго до наступления ночи в стволе сухого 

дерева нашли пчелиный мед, развели его в воде и выпили. Ужин состоял из нескольких ара и 

трубачей, подстреленных в пути и сваренных в воде, но прежде всего поели жареных бананов, 

орехов, гусениц и головок тягантских термитов. От последнего блюда Маккензи воздержался. 

Ботаник, специалист по разведению тропических фруктовых деревьев, жил и в Новой Гвинее, и в 

Африке, но в том, что касается пищи, неприхотливостью не отличался. У Яна Кольческу, 

напротив, термиты буквально хрустели на зубах: он был геологом, многие годы провел в Андах и 

в горах Центральной Америки, поэтому приспосабливался ко всему намного легче, чем 

шотландец. 

К мясу животных, убитых в этот день, не притрагивались, это принесло бы несчастье. На 

следующее утро с восходом солнца двинулись дальше, и сам Яуа раздувал огонь в углях, которые 

они оставляли, произнося ритуальное заклинание: «Дух, дух, раздувай огонь…» – без этого вся 

экспедиция могла бы оказаться в опасности, на нее напали бы души мертвых, которые бродят в 

лесу и не могут разжечь огонь; некоторые из них безобидны, другие же, наоборот, могут 

погубить охотника, напав на него сзади, или, еще хуже, отнять у него «средоточие жизни». 

К концу следующего дня добрались до «shabono», где находился Реб. 

 

Лагерь, видимо, временный, был разбит на вершине холма. Здесь находилось примерно 

двести пятьдесят человек. Треугольные хижины поставили кругом, с внешней стороны которого 

возвели очень густую ограду из колючего кустарника для защиты от нападений и проникновения 

духов и других shawara, демонов, насылающих эпидемии и болезни. Центр был свободен. Крыши 

хижин были выложены из широких листьев miyoma с торчащими колючими черешками, более 

прочных, чем ketiba, которые использовались для шалаша на одну ночь. 

Перед восходом солнца, к удивлению Яна Кольческу, Реб стал собираться. Он стоял 

совершенно голый, волосы спадали до плеч, на лбу – искрящаяся зеленая повязка из змеиной 

кожи. Он улыбнулся геологу: 

– Вы тоже должны надеть пояс. На всякий случай. 

И показал широкие ленты из коры, которыми матери опоясывали детей, чтобы уберечь их 

от дурного глаза. 

Кольческу заерзал: «Смеется он или нет?» 

– Наденьте, – сказал обычно молчаливый Убалду Роша. 

И произнес несколько слов на яномами. Какая-то женщина, хихикая и прикрывая лицо 

руками, подошла к нему и действительно нацепила кору поверх кожаного пояса геолога. 

Реб снял с крыши своей хижины прикрытый листьями пакет, достал оттуда кусочки коры, 

листья лианы и других растений, слипшиеся в жидкости, похожей на латекс. Все это он 

осторожно вылил на другой банановый лист. Затем оторвал волокна от старого гамака, поджег их 

и разложил вокруг смеси. Смесь немного погорела, но скоро погасла от ночной сырости. Реб 

повторил опыт с другими волокнами, очень терпеливо ждал, пока смесь не высохнет и не 

затвердеет. Он помешивал маленькую кучку палочкой, но ни разу не притронулся к ней рукой. 

В конце Реб растер пепел камешком, затем, завернув его в новый лист, сильно сдавил 

ладонями, а потом зажал даже ляжками, раскачиваясь при этом взад-вперед и бормоча какое-то 

заклинание на яномами. 

Из других листьев он скрутил кулек и высыпал в него пепел, приобретший охристую 

окраску. Между тем рядом развели огонь и положили туда бутылочную тыкву в керамической 

посудине. Вода в тыкве закипела. Реб, держа кулек над второй, но пустой тыквой, стал медленно, 

капля за каплей, словно процеживал кофе, лить кипящую воду на попел. Янтарная жидкость, 

постепенно темнея, стала по каплям вытекать из кулька. 

– Кураре, – наклонившись вперед, сказал завороженный Маккензи. – Только яномами 

делают кураре путем промывания. Все остальные индейцы Амазонки получают его посредством 

кипячения. Из растений стрихнинового типа готовят смесь, смешивают ее с цериевой кислотой, и 

получается индоловый алкалоид. 

 

– Тихо, прошу вас, – произнес Роша. – Начинается обряд. 
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Освещенные лучами восходящего солнца, молча и торжественно приближались 

воины-охотники. Каждый держал в руках керамическую чашечку, в которую им наливали 

порцию кураре. Разойдясь по сторонам, они почти с тем же благоговением, медленно травяными 

кисточками смазывали кончики своих стрел и тут же высушивали их над углями догоревшего 

костра. 

Высокая загорелая фигура Реба застыла на месте. Глаза Климрода, казавшиеся светлее, чем 

обычно, пристально и вызывающе смотрели на Яна Кольческу, будто спрашивая, заслуживает ли 

все это саркастической улыбки… 

…и через минуту, в тот самый момент, когда солнце наконец поднялось над бескрайним 

зеленым морем деревьев, в небе появился гигантский, но допотопный летательный аппарат, 

таких, кажется, уже не делают, – громадный вертолет Сикорского, ощетинившийся антеннами 

для связи со всем миром. 

Аппарат приземлился в самом центре стоянки каменного века. 

– Зарегистрировано шестнадцать новых видов, – произнес Маккензи резким голосом с 

небольшим шотландским акцентом. – Теперь в общей сложности на этой территории нам 

известно двести сорок девять разновидностей деревьев, но ни одна из них не отвечает 

необходимым критериям: слишком велико многообразие фибровой ткани смол; целлюлоза 

получится более низкого качества, чем требуется по стандарту, и мы все время будем 

сталкиваться с проблемой повышения ее качества. Налаживать производство придется лет сорок, 

не меньше. А скорее всего пятьдесят – шестьдесят… 

Салон вертолета был довольно просторным, его удалось разделить на две части: в одной 

была оборудована настоящая квартира, в другой – гараж, в котором поместился «лэнд-ровер» и 

джип. Квартира, в свою очередь, была делена на четыре части: одна комната предназначалась 

Королю, а в другой разместились шесть лежанок для шести человек, душевая и, наконец, 

помещение для общих сборов, где находилась также аппаратная для радио и телефонной связи. 

Реб как раз разговаривал с Нью-Йорком. 

– Мне нужны эти цифры, Тони, будьте добры, – говорил он по-английски своему 

собеседнику. – А затем передайте трубку Нику. – И, посмотрев на Маккензи, спросил: – 

Проходы? 

– Придется прокладывать дорогу почти в сто миль, или сто шестьдесят километров. 

Построить три моста. Да Силва представит вам более подробный отчет. 

Реб кивнул. 

– Слушаю, Тони, – продолжил он. 

В течение двух минут далекий голос называл цифры. 

– Тони, – опять заговорил Реб, – цены, назначенные Кусидой, скачут иногда. Свяжитесь с 

ним и попросите объяснить причину этих изменений. Я перезвоню через два часа. Теперь, 

пожалуйста, позовите Ника. Да, здравствуйте, Ник, мне хотелось бы знать, почему это грузовое 

судно находилось в Кейптауне на четыре дня дольше, чем предусмотрено. А также почему 

страховая компания запаздывает с выплатой денег. Позвоните Лэнсу Ловетту в Чикаго, пусть он 

этим займется. Далее: найдите Поля и скажите ему, что я позвоню через пятьдесят минут. Да, 

знаю, он в Ванкувере и сейчас там час ночи. Но он мне нужен. Спасибо, Ник. 

И Реб повесил трубку. 

– Зачем строить сто шестьдесят километров дороги, если можно использовать отрезок 

старой – К17? 

– Все равно параллельно надо будет проводить рокадный путь и дел только прибавится. Но 

я могу спросить у да Силвы. 

– Я сам спрошу, Джим. Что у вас, Ян? 

– Коалин, – тут же отозвался Кольческу. – Исследования девятимесячной давности 

подтвердились. Качество месторождения – великолепное, к тому же слои залегают буквально на 

поверхности. Копнешь ногой – и сразу все видно. 

– Вы сделали расчеты? 

– На первый взгляд там не менее тридцати – пятидесяти миллионов тонн. Я оставил на 

месте бригаду, как было условлено. Более точные цифры мы получим через шесть недель. 

– И какое место в мире мы тогда займем? Второе? 
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– Третье. Но будем надеяться на лучшее. 

– Гонконг на линии, – прозвучало по громкоговорителю. Реб снял трубку: 

– Да, Хань. Расскажите, пожалуйста, о сингапурском деле. И только потом о Веллингтоне. 

Слушаю. 

С высоты девятисот метров, на которой летел вертолет, вдруг стала видна просека, которую 

легко можно было принять за естественную. Однако этот туннель в частоколе деревьев 

прорезала взлетно-посадочная полоса длиной три с половиной километра. Через прямоугольный 

иллюминатор Кольческу увидел несколько бело-зеленых построек. Он вздохнул с облегчением: 

нет, два месяца, только что проведенные им в джунглях, не произвели на него особого 

впечатления, хотя он и получал некоторое удовольствие от этой жизни, несмотря на массу 

неудобств и опасностей, которым подвергался. 

Но вертолет приводил его в ужас. 

Кроме того, он хотел женщину. Желательно в одежде. Дошло до того, что подвязки и 

бюстгальтеры стали казаться ему недостижимой мечтой. 

Взлетно-посадочная полоса в джунглях находилась на высоте птичьего полета, в 

четырехстах километрах от Манаума и к северо-западу от бывшей каучуковой столицы. 

В 1969 году аэропорт обслуживал не более шестидесяти домов, если не считать ангаров, где 

стояло двенадцать вертолетов всех размеров и семь самолетов, в числе которых были 

«Боинг-707», два «ДС-3» и одна «Каравелла», a также огромного скрытого зарослями гаража с 

сотней разнообразных машин и строительной техникой. 

Маленькая термоэлектрическая станция была и вовсе незаметна, так как почти целиком 

уходила в землю, действительно, даже с небольшой высоты наблюдатель смог бы точно оценить 

масштабы сооружений, он разгадал бы, разумеется, постройки, но они показались бы ему мельче 

и помалочисленнее, и решил бы, что это лишь фазенда, только крупнее обычной. 

Столь искусная маскировка была гордостью Тражану да Силва. На протяжении последних 

пяти лет, пока шли боты, он регулярно облетал стройку. И даже провел сколько аэрофотосъемок, 

затем, как настоящий шпион, изучал снимки в буквальном смысле слова через лупу, однократно 

изменял первоначальные планы, разработанные штабом из восьми архитекторов и инженеров 

(сам он был и тем, и другим в одном лице), иногда приходилось и самим высаживать деревья, 

строго следя за тем, чтобы цвет их листвы не нарушал ровного колорита, не был контрастным 

пятном в зеленом океане. 

Однако проблему со взлетно-посадочной полосой долго не мог решить: как, черт возьми, 

добиться, чтобы просека почти четыре километра длиной, да еще с ответвлениями, и, конечно, 

прямолинейная, казалась незаметной с воздуха? Реб был непреклонен: он хотел, чтобы и днем, и 

ночью здесь могли садиться самые большие самолеты. 

Да Силва лез из кожи вон, чтобы устранить бросающуюся в глаза прямолинейность 

площадки, он выжигал боковые просеки и даже использовал обманный прием – нарисовал на 

взлетном поле деревья, реку, якобы пересекающую полосу (пилоты были просто в бешенстве), 

болото, сверкающее на солнце, как настоящее. Идея принадлежала Гербу Толливеру. Он раньше 

служил в английской разведке и во время второй мировой войны в Ливии здорово «подшутил» 

над немцами, воевавшими под командованием Роммеля, построив несколько колонн из 

деревянных и картонных танков. 

И все эти труды завершились красивой росписью самого покрытия полосы. Результат был 

сносным. Только не для пилотов, которые, видно, назло говорили, что не знают, куда опускать 

шасси. 

Пришлось установить по краям разноцветные мигалки, работавшие даже днем, и посадить 

на наблюдательной вышке, поставленной меж деревьев у соседнего откоса (искусственного, 

конечно), асов по посадке самолетов вслепую. 

Но главное заключалось в следующем: не уткнувшись носом в землю и не прогулявшись 

пешком между постройками, никто не догадался бы, что здесь живут и работают тысяча 

четыреста человек. 

 

Тражану отпустил карту, и она заскользила вверх, за ней появилась другая. 

– Вот здесь хребет Курупира. Река Катримани – на юге, а здесь – Мукажаи. Справа – истоки 
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Апиау. Ян Кольческу работал в этой зоне, – толстым карандашом он нарисовал на прозрачной 

пластиковой пленке круг. – Я собирался использовать дорогу К17, которая, если судить с высоты 

птичьего полета, тянется на семьдесят километров, не более. Но работа потребовалась бы 

огромная, местность сильно пересеченная, отроги хребта Парима с вершинами в четырнадцать – 

пятнадцать тысяч метров… 

Пока он говорил, Реб неотрывно смотрел на него, и, как всегда, возникало очень 

неприятное ощущение, что он заранее знает все, что ему хотят сказать. 

Бразилец Тражану да Силва был приглашен на работу адвокатом из Рио Жоржи Сократесом 

шестнадцать лет назад, в 1953-м. Тражану был тогда всего лишь топографом, хотя и очень 

гордился своим первым дипломом. Но так продолжалось недолго: его послали в Швейцарию в 

Цюрихский политехнический институт, где преподавал сам Эйнштейн. Все расходы были с 

лихвой оплачены. Затем, по-прежнему бесплатно и даже получая кое-какие деньги, он, по 

рекомендации некоего Субиза, два года стажировался на крупнейшем марсельском предприятии 

по общественному строительству «Гран траво де Марсей», известном во всем мире. Затем 

работал на Кубе, в аэропорту Гонконга и в Соединенных Штатах. И только после перешел на 

службу непосредственно к Ребу. 

Да Силва, как и все окружающие, называл его Ребом и не просто уважал, а чуть ли не 

благоговел перед ним; восхищение его было безграничным, а чувство дружбы – застенчивым, но 

верным. 

– Согласен, – сказал Реб. – Прокладывайте эту просеку, как считаете нужным. 

Посоветуйтесь с Яном, он провел несколько съемок местности, и они могут дополнить ваши. 

Теперь перейдем к порту. Тражану, как двигаются дела? 

Реб говорил на португальском, иногда вставляя несколько слов на испанском, английском и 

французском, зависимости от собеседника и языка или языков, которые они знали. 

Да Силва достал другие карты, все они были составлены за пятнадцать последних лет 

группами лучших специалистов из «Рэнд энд Макнелли», Чикаго, токийской компании «Тейкоку 

Соин», «Эссельте Ман Сервис» из Стокгольма, «Мондадори-Макнелли» из Штутгарта и 

географического факультета университета Сан-Паулу. 

Порт, расположенный на берегу Риу-Негру, в тридцати километрах на северо-запад от 

Араки, начали строить недавно. По генеральному плану это был один из трех предусмотренных 

портов. Строительство двух других либо было, намечено, либо уже началось: один – все на той 

же Риу-Негру, в ста километрах к югу от Моры, где родился Убалду Роша, другой – на самой 

Амазонке, ниже Манауса и неподалеку от Итапираньи. Да Силва, насколько мог коротко, точно и 

быстро, доложил о проделанной работе. 

Он собирался добавить кое-что о строительстве базы в Каракараи, самой северной точке на 

Риу-Гранде… 

– Спасибо, Тражану, я побывал там не так давно. Когда вы едете в Рио? 

– Это не к спеху, – ответил Да Силва, возвращая улыбку. 

Шесть месяцев назад из Нитероя к нему приехала жена с двумя детьми. Теперь они ходили 

в школу, построенную в прошлом году. И поскольку он был увлечен работой, скучать по Рио ему 

было некогда. 

Было уже около восьми утра. До этого в течение двух часов Реб выслушал отчеты двух 

агрономов – Энрике Эскаланте и Унь Шеня, выполнявших каждый свою задачу: первый 

занимался фруктовыми культурами, какао, гевеей и каштанами в русле Пары, Унь Шень же – 

наполовину камбоджиец, наполовину француз – уделял основное внимание рисовым плантациям 

и животноводству. 

Он родился в Кампонгтяме, в Камбодже, и так же, как Тражану Да Силва, получил диплом 

агронома благодаря системе стипендий, назначаемых фондом, который возглавлял некий 

Джордж Таррас. Унь Шень и Эскаланте работали вместе в Малайзии и на Филиппинах по 

заданию трех компаний – этими компаниями руководил Хань. С Филиппин, например, Унь Шень 

вывез несколько сортов чонкозерного риса, который, с его точки зрения, сможет без труда 

прижиться на землях Амазонки. 

Чуть писклявым голосом он заметил: 

– Я рассчитываю на два урожая в год, в августе и январе, сбор – примерно пять тонн с 
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гектара. 

– А какой средний показатель в Бразилии? 

– Полторы тонны с гектара. Кроме филиппинского риса, мы посеем суринамский сорт 

«агеши». На опытных полях результаты очень убедительны. 

– По поводу силосных башен поговорите с Уве. 

– Уже поговорил. Он вам расскажет об этом в самолете. 

Уве – это Уве Собеский. В его паспорте было указано, что он западный немец, но он был 

родом из Восточной Пруссии и со всей семьей перебрался за «железный занавес» на грузовике, 

который сам же покрыл броней. В качестве члена амазонского штаба он выполнял задания, 

связанные с техническими сооружениями, заводами, плотинами и электростанциями. Под его 

началом находилось около пятидесяти инженеров самых разных профилей и национальностей. 

Эскаланте, Да Силва и Унь Шень в этот день остались на месте, а Уве поднялся в 

«Боинг-707» вместе с Делом Хэтэуэем, американцем, отвечающим за разработку подземных 

ресурсов (он сотрудничал с Яном Кольческу, который в основном занимался разведкой полезных 

ископаемых), и другим человеком, географом, который, как и он. был из Северной Америки. Его 

звали Морис Эверетт. На протяжения девяти лет он координировал работу картографов, следил, 

чтобы различные группы были изолированы друг от друга, дабы нигде не был зафиксирован весь 

план целиком. 

На борту самолета оказалась также Марни Оукс, – белокурая и спокойная женщина лет 

сорока пяти; красотой она не отличалась, но зато была поразительно энергична; Марни отвечала 

за материально-техническое обеспечение, транспорт, передвижения каждого человека, в том 

числе и Реба, по крайней мере в периметре Амазонки. Eе служба осуществляла также контроль за 

средствами связи. Это она прислала «Сикорского» в точно назначенный на неизвестную поляну в 

джунглях. 

«Боинг» поднялся на исходе утра. В три часа пополудни он приземлился в Рио, в аэропорту 

Сантуш-Дюмон. Он летал под панамским флагом и официально принадлежал туристской 

организации, возглавляемой лондонской миллионершей Этель Кот. 

В Рио их встречал Диего Хаас. 

 

Но не один. 

Жоржи Сократес тоже был здесь. Как обычно, Реба Климрода встречали предельно 

скромно. Он всегда возражал против шумных сборищ в его честь в аэропортах и других 

общественных местах. И, действительно, выйдя из самолета, весь штаб незаметно растворился, 

Реба никто не сопровождал. 

– Будто они и знать тебя не знают, – пошутил Диего. 

Он проводил Реба до машины, где уже сидел Сократес с набитым документами 

чемоданчиком на коленях. Жоржи был покрупнее Реба, а его четкость и умение держаться 

непринужденно, даже элегантно, в чем-то напоминали Сантану. Он работал у Реба с 1952 года. 

Его состояние, полученное в семье, было довольно значительным и до встречи с Королем, но с 

тех пор оно увеличилось в десять раз. Помимо португальского, он говорил на четырех языках: 

английском, французском, испанском и итальянском. Диего считал его таким же умным, как 

Поль Субиз, и чуть ли не равным по интеллекту Джорджу Таррасу; с точки зрения Диего, Таррас 

олицетворял собой вершину человеческого разума. Реб, разумеется, был вне конкуренции. 

– Серьезные проблемы с ди Андради, – сказал Сократес, как только машина тронулась.. – 

Он возобновил активность, как вы и предвидели. Требует, чтобы пятьсот тысяч долларов были 

положены на его счет в Швейцарии. 

При выезде из аэропорта Диего повернул налево. Он направил старенький «Шевроле» к 

Музею современного искусства, где висела афиша выставки Миро, затем поехал по проспекту 

Бейра-Мар, вытянувшемуся вдоль пляжа и бухточки Фламенгу. На заднем сиденье Реб читал 

бумаги, приготовленные Сократесом. 

– Ваше мнение? – спросил Реб. 

– Я, разумеется, не стал бы платить, – ответил Сократес. – Он не стоит этих денег, и сама 

постановка вопроса недопустима. Можно спросить? 

– Да. 
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– У вас есть способы разделаться с ним? Не отрываясь от бумаг, Реб улыбнулся: 

– Есть. Чем он угрожает? 

– Один из его дядюшек – большая шишка в Службе защиты индейцев. Ди Андради 

полагает, что сможет настроить всю эту организацию против вас или по меньшей мере – ведь он, 

разумеется, не знает о вашем существовании – против тех ваших представителей, которые 

известны ему как официальные собственники. Он угрожает им, то есть нам, самыми страшными 

неприятностями, собирается выдвинуть обвинения в жестокости и организованном геноциде. 

Серые глаза оторвались от документов и остановились на Сократесе. Тот сразу же поднял 

руки в умиротворяющем жесте: 

– Спокойно, Реб. Знаю, как вас задевает эта проблема. Но я информирую, и только. И не 

вините меня, я тут ни при чем. 

Прямо впереди показалась Сахарная голова и холм Урка. Автомобиль Диего, повернув 

налево по Ларгу ди Мачаду, стал удаляться от моря и подниматься к Ларанжейрас и Косме– 

Велью. Меж домов иногда мелькала вершина Корковаду с взметнувшимся к голубому небу 

монументальным белым Христом в тридцать метров высотой. 

– Имя дяди? – спросил Реб. 

– Жоан Гомеш ди Оливейра. 

Реб прервал чтение и вроде бы с интересом разглядывая убранство длинной улицы 

Ларанжейрас в том самом квартале, где Кофейные Короли понастроили роскошные особняки, 

palacetes. Но в этот момент Диего ухитрился поймать взгляд Реба, затянутый поволокой, и все 

понял: «Он в бешеной ярости». 

– Упомянутый дядюшка, между прочим, – владелец одной из этих скромных… лачужек, 

вот тут, перед вами. Не желаете ли взглянуть на этот домик с гибискусами огромной террасой… 

– Нет, спасибо, Жоржи, – невозмутимо ответа Реб, – не вижу нужды. Я займусь этим. Что 

еще? 

– Миллиард проблем. 

Диего ехал прямо по склонам Корковаду, неподалеку от забавного вагончика, 

поднимавшегося по зубчатым рельсам. Въехал в великолепное родовое имение Сократесов 

(настоящая их фамилия была намного длиннее), в тропический парк с обезьянами и 

изумительными гигантскими бабочками, черно-белой окраски размером сантиметров в двадцать. 

Остановился перед белым портиком и выпустил пассажиров. Затем предоставил автомобиль 

заботам слуг и отправился в кинозал, где привык проводить время. Теперь, когда Реб вернулся, 

он был спокоен и счастлив. Он просмотрел «Безвозвратную реку», затем «Некоторые любят 

погорячей» и уже досматривал «Ниагару», наполовину насладившись своей полугодовой дозой 

Мэрилин Монро, как вдруг появился Реб. 

На сей раз Климрод сел на переднее сиденье. 

– Домой? – спросил Диего. 

– Домой. 

Они спустились по Ботафогу, окутавшая Рио ночь зажгла море сверкающих огней над 

городом, который Диего предпочитал всем другим городам мира. 

– Устал? 

– Да, – ответил Реб. 

«Но он не успокоился. Ярость бушует в нем и нарастает. Вулкан просыпается», – думал 

Диего. Он надеялся, не очень веря в это, что ему удастся увидеть в деталях предстоящую 

расправу с Андради и его тонтон-макутом. 

– Не знаю, кого выбрать на сегодняшний вечер – Джину, Сандру или Мелиссу? 

– И выбрал Мелиссу. 

– Ты бы хоть сделал вид, что удивлен, черт возьми. 

Они нырнули в Новый туннель и за проспектом Атланта выехали на Леми и Копакабану. 

Дом Диего находился в следующем квартале, Ипанеме, постройки здесь были невысокими, но 

район уже конкурировал с Копакабаной. Небольшая вилла из двенадцати комнат стояла на 

маленькой тихой улице, откуда была видна лагуна Родригу ди Фрейтаса; зеленая масса 

Корковаду глядела в проемы застекленных дверей. 

Три смазливенькие веселые мулатки прислуживали им за столом в ритме самбы. Для Диего 
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они были «обычным блюдом», хотя он не отказывался и от лакомств. 

И Реб, и Диего ночь провели спокойно. Мелисса была четвертой мулаткой, певицей; она 

ждала в постели (что было ей не в новинку), пока в звуконепроницаемом кабинете на первом 

этаже Реб выстреливал новую обойму телефонных звонков. На следующее утро оба опять ехали 

вместе в сторону аэропорта. 

Реб хотел сам встретить Дэвида Сеттиньяза, впервые приезжавшего в Бразилию. 

 

 

– 41 - 

 

– Я – Джетро, – представился мужчина Дэвиду Сеттиньязу. – По меньшей мере имя мое вам 

известно. 

– Не «по меньшей мере», – ответил Сеттиньяз, – а очень известно. 

Он разглядывал собеседника с любопытством, которое гаже не пытался скрыть. Так, 

значит, именно этот человек более пятнадцати, даже почти шестнадцать лет, день и ночь не 

спускал с него глаз, ни разу не причинив ему неудобства своей слежкой, не вызвав и тени 

подозрений на этот счет. Сеттиньяз был несколько разочарован, он ожидал увидеть какое-то 

особое лицо, но Джетро как раз и отличался тем, что внешне был ничем не примечателен. 

Даже в его одежде не было ничего такого, на чем мог остановиться глаз. 

– Я хотел бы задать вам один вопрос, – сказал Сеттиньяз. 

Карие глаза за стеклами очков стали совсем непроницаемыми: 

– Какой? 

– Два года назад я узнал, что вы прекратили наблюдение за моими поступками… 

Он нарочно оборвал фразу, но эта нехитрая маленькая ловушка обернулась полным фиаско: 

Джетро продола смотреть на него с ненавязчивым вниманием метрдотеля, ожидающего, пока 

клиент выберет меню. Сеттиньязу пришлось опять заговорить самому: 

– Реб… господин Климрод сообщил мне, что вы ничего не обнаружили на мой счет. Или, 

как он выразился, ничего существенного». Значит, что-то вы все-таки нашли. 

Джетро добродушно улыбнулся: 

– Господин Климрод… Реб предупредил меня, что вы зададите этот вопрос, и велел 

ответить вам. Я назову вам двойное имя: Элизабет-Мэри, и дату: 28 июля 1941 года. 

Озадаченный Сеттиньяз упорно рылся в своей памяти и вдруг всплыло воспоминание: это 

произошло в Бостоне в Блэк Бей Фенсе, когда ему было восемнадцать лет. Фонарь полицейского 

вдруг осветил кабину автомобиля, где юный Сеттиньяз в это время «резвился» с Элизабет-Мэри 

да еще бормотал что-то в экстазе… «Господи, я даже имя ее уже забыл!» Совершенно обезумев, 

он не нашел ничего лучше, как через открытое окошко (поза, в которой он находился, помогла 

сделать это) ногой ударить полицейского и разбить фонарь. После чего, испугавшись, он 

включил мотор и уехал, по пути перевернув мотоцикл представителя порядка. Последний, 

конечно, записал его номер и, конечно же, через два часа поднял матушку Сеттиньяз с постели; 

она немедленно предупредила дядюшку Арнольда (он был сенатором), который замял дело, и без 

всякого официального разбирательства оно перекочевало затем в архив… 

Четверть века спустя у чопорного Сеттиньяза все еще мурашки бегали по коже при этом 

воспоминании. Тем не менее он спросил: 

– И это все? 

– Ничего другого нет, – ответил Джетро. – Вы мужчина без тайн, просто удивительно, 

господин Сеттиньяз. 

– Я, может быть, натворил что-нибудь похуже, только вы не знаете. 

– Не думаю, – вежливо ответил Джетро. – Правда, не думаю. 

Обитая дверь в комнату Реба открылась, и появился он сам: 

– Дэвид, тысяча извинений, прошу вас подождать еще несколько минут. 

Джетро встал, и дверь за ним захлопнулась. Подошла мулатка, спросила, не хочет ли 

Сеттиньяз чего-нибудь выпить. Протокол о взаимопонимании был заключен с помощью жестов, 

выбор пал на виски с содовой и зеленым лимоном. Невероятно полная девица удалилась, шлепая 

голыми пятками по плиточному полу и пританцовывая. Было уже примерно часа три, Сеттиньяз 
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прибыл в Рио около одиннадцати, а осенью в Бразилии, особенно в апреле, бывает очень влажно 

и жарко, около тридцати пяти градусов. 

На пляже Копакабаны, где они с Ребом и Диего Хаасом обедали втроем, Сеттиньяз 

разволновался, увидев бесчисленное множество очень соблазнительных девушек в маленьких 

черных купальниках, совершенно не закрывающих бедер до талии. Он обратил также внимание, 

хотя это не вызвало у него таких эмоций, на великолепных футболистов, игравших босиком на 

песке, что напомнило ему, детство во Франции, когда и он гонял мяч со своими однокашниками 

из Жансон-де-Сайи. 

Только с одной поправкой: между ним и этими сногсшибательными виртуозами была такая 

же разница, как между танцовщицей стриптиза и балериной Павловой. 

Он встал и вышел на террасу, откуда были видны лагуна и зеленая конусообразная вершина 

с гигантской статуей Христа, раскинувшего руки, как на распятии. Корковаду, как сказал Диего. 

Этот Диего, кстати, больше не показывался. 

«Сеттиньяз, ты не допил мартини за обедом в Копакабане…» 

Он нервничал, даже паниковал. Полтора года назад в красном кирпичном доме на Бруклин 

Хайте у художницы, похожей на Чармен, Реб начал ему рассказывать нечто немыслимое и даже 

изложил фантастический план, который вынашивал. С тех пор прошло полтора года, Реб почти 

не появлялся. 

За это время Сеттиньяз видел его два-три раза, но всего по нескольку часов. Невероятная 

активность Черных Псов, особенно до 1966 года, вдруг поутихла. 

В конце 1969-го Дэвид Сеттиньяз снова занялся оценками состояния и сфер деятельности 

Короля; которые четырнадцать лет назад дали результат примерно в миллиард долларов. Вот его 

заметки, которыми он в конце концов не воспользовался, хотя и намеревался сделать конкретную 

опись всей гигантской империи Климрода на этот год. 

 

Тысяча шестьсот компаний.  

«Яуа фуд» (включая дочерние компании). Оценивается в полтора миллиарда долларов.  

Пресса, радио, телевидение (Роджер Дани): миллиард.  

Казино (Невада, Багамские острова, Пуэрто-Рико, Атлантик-Сити). Управляющий: 

Генри К60.  

Сети отелей – три. Сети мотелей – шесть.  

Железнодорожные и авиационные компании.  

Флот, водоизмещение шесть с половиной миллионов тонн.  

Судостроение: долевое участие в предприятиях девяти стран + компании по 

фрахтованию.  

Нефтеперерабатывающие заводы (Шотландия, Венесуэла).  

Долевое участие в компаниях Калифорнии и Мексиканского залива.  

Акции на Ближнем и Среднем Востоке: Несим Шахадзе.  

Банковский и финансовый сектор, страховые компании (Филип Ван-денберг).  

Недвижимое имущество (США, Европа, Южная Африка). Шахты (Южная Африка). 

Уголь (Австралия, Канада, Аргентина, Боливия).  

Золотые и серебряные рудники (Скалистые горы).  

 

Дэвиду Сеттиньязу было поручено управление всем этим «хозяйством» – если оно вообще 

в этом нуждалось, так как организационная структура была столь надежной, что ничего, кроме 

простого контроля, не требовалось. 

Сеттиньяз считает, что состояние Короля к концу 1969 года достигло примерно десяти, 

если не одиннадцати миллиардов долларов. 

                                                
60 Странное мирное сосуществование между Чансом (то есть Климродом) и такими людьми, как Мейер Ланский, 

Лу Честер, Майк Коппола и Уоллес Гроувз, шокировало Сеттиньяза. Долгое время оно поддерживалось стараниями 

Эби Левина, в то время ему оказывали частичную поддержку «финансисты», о которых ФБР и ЦРУ могли бы много 

порассказать. 
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Но механизм в целом работал далеко не на полную мощность. И если бы Реб Климрод, 

вместо того чтобы жить, довольствуясь тем, что получалось, по-прежнему заряжал компании 

своими могучими импульсами, он заработал бы фантастические деньги: двадцать, двадцать пять, 

даже тридцать миллиардов долларов… Для сравнения: эта сумма, по расчетам финансистов, 

была бы равна государственному бюджету Франции на 1967 год… 

Каждое, даже самое незаметное и скромное предприятие Короля из тысячи шестисот его 

компаний было достаточно рентабельным для того, чтобы любой человек, им владеющий, мог 

быть или считаться богатым по меркам соседей и банкиров с Парк-авеню или из шестнадцатого 

парижского округа. 

…Ведь все Приближенные Короля, каждый в отдельности, были официально признанными 

мультимиллионерами или очень известными миллиардерами, о жизни и делах которых писала 

пресса. 

 

– Дэвид! Я понимаю, что Корковаду может любого заворожить, но теперь я к вашим 

услугам… 

В спокойном голосе Реба звучали веселые нотки. Сеттиньяз оторвался от своих подсчетов и 

обернулся. На пороге в плавках и с полотенцем под мышкой стоял Реб. 

Джетро растворился, как тень, эта их встреча с Сеттиньязом была первой и последней. 

– Извините меня, я размечтался, – довольно глупо ответил Сеттиньяз. 

– Предлагаю вам искупаться в Атлантическом океане, хочется побарахтаться в волнах. И не 

берите на пляж ничего ценного, украдут. 

– Мы пойдем по улицам в таком виде? 

– Это же Рио, – с улыбкой сказал Реб. – Без плавок нас арестовали бы. Галстук можно не 

надевать, он не подойдет к вашему купальному костюму. 

 

Через час он разложил на столе карту, представлявшую собой удивительную мозаику, на 

которой будто бы потускнели, наполовину стерлись прежние русла рек, границы между 

провинциями (хотя Бразилия была федерацией Штатов) или другими государствами, города, 

поселки и деревни, официальные магистрали. 

Сверху на карту положили разноцветные пластиковые кусочки, которые складывались как 

в игрушечной мозаике. 

Всего таких кусочков было примерно четыреста. 

– Какого масштаба карта? – спросил Сеттиньяз. 

– Один к пятнадцати тысячам. Но у меня есть и больший масштаб, конечно. 

– Такие карты поступают в продажу? 

– Официально подобных карт не существует, Дэвид. Даже у правительства этих стран их 

нет. Я могу продолжать? – Большая загорелая рука передвинулась. – Здесь – Перу… На этом 

месте находится большая деревня под названием Бенжамин Констан. Не спрашивайте меня, 

какое отношение имеет автор «Адольфа» к джунглям Амазонки, я этого не знаю. А вот границы: 

Перу – Колумбия – Бразилия. Поднимаемся на север… Венесуэла. Это Риу-Негру, а это – 

Риу-Бранку… Итак, Дэвид, мы на экваторе, обозначенном вот этой серой линией. Справа – 

Республика Гайана, бывшая английская колония, получившая независимость в прошлом году… 

Поднимаемся к горам Тумук Умак – они великолепны, я все там излазил, их мы перелетаем… 

Суринам, бывшая голландская колония, в настоящее время имеет статус автономии, но рано или 

поздно получит независимость… И, наконец, Французская Гвиана; вот здесь, в Куру, ваши 

братья-французы в следующем году, кажется, собираются построить ракетный полигон… 

Кусочки пластика были пяти цветов – красные, синие, фиолетовые, желтые и зеленые. 

– Это совсем просто, Дэвид: зеленый цвет означает, что документы на право собственности 

уже получены и их практически никто не оспаривает; желтые указывают на то, что участок 

приобретен, но окончательно проблема еще не решена по разным причинам; фиолетовый цвет – 

переговоры о закупке ведутся и не должно возникнуть непреодолимых препятствий; синий – 

закупки происходят, но иногда возникают некоторые трудности, поэтому они потребуют 

времени и денег; красный цвет – это территории, в принципе нерасчленимые и не подлежащие 

продаже по разным причинам. Но это вовсе не означает, что мы отказались от попыток 
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приобрести их. 

Точные слова Реба всплыли в памяти Дэвида Сеттиньязa. В маленьком белом кабинете с 

окнами, выходящими на Баст-Ривер и Манхэттен, полтора года назад он сказал: «Недавно я 

купил там кое-какие земли». 

Кое-какие земли! 

– Реб, вы хотите сказать, что действительно купили все это? 

– Да. 

Серые зрачки были непроницаемы. И никакого намека на иронию или подобие улыбки. 

– И сделали это обычным путем, используя подставных лиц? 

– Да. 

– И никто, кроме тех, кого вы облекли доверием, не знает, что за всеми этими сделками 

стоит один и тот же человек? 

– Никто. 

– Даже члены правительств упомянутых стран? 

– Даже они. 

– Вы использовали доверенных лиц? 

– Сто одиннадцать человек. 

– И их, в свою очередь, контролировали владельцы компаний? 

– Да, их трое или было трое: Эмерсон Коэлью, Жоржи Сократес, бразильцы, и Хайме Рохас, 

аргентинец. Эмерсон недавно умер, его сменил сын. Жоржи – самый главный из троих, он 

руководит всеми операциями. 

«Значит, здесь Приближенным Короля является человек по имени Жоржи Сократес, однако 

у меня нет никакого досье на него». 

– Вы скоро встретите, то есть увидите по возвращении из Нью-Йорка посланца Джетро, 

который передаст вам досье на этих людей, в частности досье Жоржи. Кстати, они почти так же 

чисты, как ваше. 

Он говорил, как всегда, спокойно и дружелюбно, но сомнений не оставалось: в Ребе уже не 

было той сдержанности, той немного лукавой отстраненности, с которой начиная с 1950 годов он 

вел свои дела и сообщал о новых компаниях. 

Одного лишь этого открытия было вполне достаточно, чтобы поразить Сеттиньяза, если 

учесть, что, помимо Джорджа Тарраса и Хааса, он знал больше всех о человеке, сидящем 

напротив него. А тут – новый сюрприз: удивительный набор разноцветных кусочков в мозаике, 

где явно преобладал зеленый цвет. 

И, разумеется, Сеттиньяз спросил. 

– Реб, какова площадь всего этого? 

– Всего вместе? 

Сеттиньяз покачал головой: 

– Я запутался в цветах.., 

– Зеленое, – ответил Реб, – если брать только зеленое, это сорок семь тысяч квадратных 

километров. К ним надо добавить желтое: двадцать семь тысяч. Что касается Фиолетового, то 

здесь, даже при сорока процентах успеха, что маловероятно, можно рассчитывать еще на 

четырнадцать тысяч. Семь с половиной тысяч приходится на синий цвет. А поскольку я верю в 

невозможное, Дэвид, я прибавил бы еще две-три тысячи квадратных километров в красной зоне. 

В целом это составит девяносто восемь тысяч квадратных километров. 

Отвыкший от французской системы мер, Сеттиньяз пытался перевести названные цифры в 

квадратные мили или, хотя это была совсем безумная задача, в акры. 

– Реб улыбнулся: 

– Дэвид, мне кажется, вам нужна сравнительная таблица мер. Не тратьте время на 

подсчеты, которыми вы сейчас заняты, я могу вам сказать, что площадь этой территории 

примерно будет равна штатам Массачусетс, Вермонт, Нью-Хэмпшир, Род-Айленд и 

Нью-Джерси вместе взятым. Если хоть немного повезет, я смогу добавить к ним Делавэр и 

Гавайи. В европейском или международном масштабе эта территория превысит по размерам 

Португалию или Австрию и почти равна Тунису. Последнее сравнение: она сейчас ничуть не 

меньше, а года через два станет больше территории Швейцарии, Бельгии и Голландии вместе 
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взятых. 

 

 

– 42 - 

 

В разговоре Реба с Жоржи Сократесом, который случайно услышал Диего Хаас, были 

названы имена ди Андради и его дяди Гомеша ди Оливейры. Диего хотел стать свидетелем 

«экзекуции» – так в переносном смысле он называл расправу с этими двумя людьми. Но все 

произошло иначе, Диего почти ничего не узнал, и, помимо Сократеca главным свидетелем 

операции оказался лишь Дэвид Сеттиньяз. 

Все началось с фотографий, которые однажды утром через четыре дня после приезда в Рио 

Дэвид Сеттиньяз увидел на столе у Реба. То, что хозяин оставил их на виду, было само по себе 

знаменательно, но он сказал: 

– Дэвид, взгляните на них, пожалуйста. 

Фотографий размером тридцать на сорок оказалось не меньше шестидесяти, это были 

снимки индейцев: мужчин, женщин и детей, мертвых или зверски, с неслыханной и изощренной 

жестокостью изуродованных. 

Нью-йоркский гость побледнел: 

– Какой ужас! 

– У вас за спиной – другие фотографии. Знаю, Дэвид, смотреть на это не очень приятно, но 

мне хотелось, чтобы вы хотя бы бегло просмотрели их. 

Следующие фотографии оказались того же размера, но не такие невыносимые, как 

предыдущее. И все же. Несколько кадров запечатлели картину резни: трупы десятками свалены в 

общую кучу – мужчины, женщины и дети соединились в Смерти. Но это было не самое 

страшное: на других снимках были изображены те же груды трупов, но на сей раз вокруг стояло 

несколько мужчин, некоторые из них явно веселились, обливая мертвецов бензином из 

канистр… 

… а затем бросали туда факелы, красуясь перед объективом. 

– Третья серия, – сказал Реб. – Правая полка в металлическом шкафу. Дэвид, прошу вас, я 

показываю это вам не случайно… 

«Третья серия» была посвящена индейцам, изуродованным проказой. На них страшно было 

смотреть. 

– Скажите, Давид, фотографии вам ничего не напоминают? 

– Маутхаузен. 

– За исключением проказы, да? Дэвид, с 1906 года это называется Службой защиты 

индейцев. Я, конечно, не утверждаю, что все мужчины и женщины, работавшие в этой 

организации, – такие же мерзавцы и палачи, как те, что совершили все, что вы видели. Я просто 

говорю, что под крылом этого учреждения собралось неестественной большое, то есть 

превышающее среднедопустимую норму число мерзавцев и палачей, которые встречаются в 

любом людском сообществе независимо от цвета кожи, языка, религии, которую они исповедуют 

или нет, от политической системы, за которую выступают или просто терпят. Я употребил слова 

«мерзавцы и палачи», потому что ни на одном из известных мне языков не могу до конца 

выразить весь мой гнев… 

И он горько улыбнулся, глядя в пространство… 

– Я не люблю говорить, Дэвид. Ни о чем, кроме конкретных вещей, когда, например, надо 

поручить кому-то купить что-то для меня или продать. Нет, не люблю говорить… 

Он замолчал и снова улыбнулся: 

– Извините меня, я вовсе не хочу вас обидеть, но… Вы нормальны сверх всякой нормы. 

Даже Джетро вынужден это признать. Я доверил вам свое состояние и ни на одну секунду не 

пожалел об этом. Вы блестяще выполнили задание и, вот уже более года возложив на себя 

финансовое руководство почти всеми моими компаниями, сумели заслужить особую 

признательность с моей стороны. Но вы, Дэвид, помогаете мне и в другом. Ваше «нормальное» 

отношение к вещам… действует отрезвляюще на мои фантазии или на мое безумие. Я вовсе не 

собираюсь философствовать. Одного из двоих зовут ди Андради. Он по своей наивности 
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попытался шантажировать нас. Я мог бы избавиться от него обычным путем, как поступал с 

другими. Но он пустил в ход тот единственный аргумент, который мог привести меня в 

бешенство. Он пригрозил Жоржи Сократесу вмешательством одного из своих дядюшек, это 

второй человек, и зовут его ди Оливейра. Дядюшка занимает высокий пост в Службе защиты 

индейцев. Я запросил информацию о нем и только что получил ее. 

– От Джетро. 

– В каком-то смысле. Материалы частично у вас перед глазами, Дэвид. Люди, 

поджигающие трупы – вы их видели на фотографиях, – это garimpeiros, искатели алмазов. 

Когда-то один из них и мне причинил зло, но я решил ему не мстить: ведь они жалкие твари. В 

данном случае меня лично никто не задел. И все же я в ярости, просто вне себя, Дэвид… Какой 

контраст между тем, что он говорил, и спокойным, мягким тоном, улыбкой… 

Мы выяснили, кто изображен на этих фотографиях, знаем их имена, возраст, города, где 

они родились, и, главное, нам известно, кто обеспечил их снаряжением, кто финансировал их 

путешествие от Белена до реки Тапажос. Мы нашли даже счета. Их нанял человек, работавший в 

одной из компаний Рио. Среди основных акционеров компании оказался Жоан Гомеш ди 

Оливейра, тот самый важный чиновник Службы защиты индейцев, который восемь месяцев 

назад перевел восемьсот семьдесят пять тысяч долларов на счет в банке Нассау, что на Багамских 

островах. Итак, нам известен номер счета. Так же, как и все остальное, что касается этого 

господина ди Оливейры. А он далеко не так чист, как вы, Дэвид. Далеко не так. 

– Как вы собираетесь поступить с ним? 

– Служба защиты индейцев была создана в начале века человеком по имени Мариану да 

Силва Рондон, искренним и добрым идеалистом. В том же ведомстве работают его потомки, 

среди которых есть замечательные люди. Но я не идеалист. Во всяком случае, такого рода. 

Тридцать восемь «гаримпейрос» образовали дьявольскую команду. Поначалу они убивали 

индейцев, раздавая им отравленную муку и сахар. Затем группа медиков – медиков, Дэвид, 

потому что в этой команде было два врача, – провела вакцинацию и заразила проказой девятьсот 

туземцев. Тех, кто выжил, расстреливали из пулемета, жгли напалмом и травили газом. Я ничего 

не придумываю, у меня имеются все доказательства, и вы сами можете убедиться в этом. По 

правде говоря, мне хотелось бы, чтобы вы это сделали. Я же сказал вам, что на вас я проверяю 

свои ощущения. 

– Ну какой из меня судья? 

– Я вас и не прошу судить. Достаточно, если вы будете беспристрастным свидетелем того, 

что произойдет. 

 

Жоржи Сократес говорит, что это был танец смерти. Сеттиньяз проследил все его стадии. И 

действительно, после первого путешествия в Бразилию в апреле 1969 года он приезжал туда 

очень часто, по четыре-пять раз ежегодно. 

И так до самого конца. Более шестнадцати лет он был всего лишь «банком информации», 

которая к нему поступала. Его общение с Климродом ограничивалось короткими встречами. 

Иногда по нескольку недель он не получал от него никаких вестей, и неоднократно ему в голову 

приходила мысль, что Климрод исчез совсем, удалился по собственной воле либо умер.. 

Ни одна газета, радио или телевидение не подумали бы сообщать о смерти совершенно 

неизвестного человека по имени Климрод. А от кого еще мог узнать он эту новость? От Хааса? 

Да, если бы тот остался живой после смерти Реба, что сомнительно. К тому же Король вряд ли 

отдал бы какое-то особое распоряжение на этот счет, значит, Хаас не оповестил бы никого. 

Приближенные Короля испытывали то же беспокойство, что и Сеттиньяз. Однажды, заехав 

в Нью-Йорк, Несим Шахадзе поделился с ним своей тревогой: он не виделся с Ребом уже пять 

месяцев. Сеттиньяз успокоил его, сообщив, что видел Климрода на прошлой неделе. Но он 

говорил неправду: последняя его встреча с Климродом произошла несколько недель назад. 

Эти проблемы не волновали только одного человека – Джорджа Тарраса. Он смеялся над 

опасениями Сеттиньяза. Видимо, считал Реба бессмертным… 

 

После 1967 года все изменилось. 

Сеттиньяз стал играть иную роль. Из «писаря» он превратился в полномочного 
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представителя Реба. Ему приходилось не только управлять всем его хозяйством, но и принимать 

решения. Что предполагало более тесные, а главное, более регулярные контакты с Климродом. 

Была разработана новая система общения, исключающая тот «вынужденный пропускной пункт», 

тот фильтр, которым всегда являлся Диего Хаас. 

Как ни странно, их личные взаимоотношения в последнее время стали менее теплыми. Это 

могло быть связано с незаживающей раной Маутхаузена, холодной, граничащей с ненавистью 

суровостью, которая теперь обнаружилась в Ребе. Только индейцев он любил безгранично. Ведь 

именно у них Король нашел приют после Боготы. «Он остался бы одиноким, – считает Таррас, – 

даже если бы Чармен не умерла. Моменты подлинного покоя Реб испытывал только с шаматари, 

да и сам он стал шаматари. Всегда возвращался к ним, когда испытывал потребность 

прикоснуться к земле». 

Сеттиньяз вспоминает с болью: «Индейцы – единственная тема, где я никогда не находил 

общего языка с Климродом. Потому что не мог разделить его позиции по отношению к ним. Я, 

как и сотни других людей, был околдован Климродом, восхищался им, признавал его 

превосходство; но часто он приводил меня в отчаяние, и иногда, правда очень редко, я чуть ли не 

ненавидел его. Такие крайности в восприятии Климрода были естественны именно потому, что 

этот человек и сам ни в чем не знал меры. А истинная причина заключалась в том, что с самого 

начала его мучило трагическое и, видимо, неизбежное несоответствие между тем, что он хотел 

сделать для индейцев, и тем, что действительно получалось. Но, как бы то ни было, в его любви к 

ним не может быть никаких сомнений; именно этим и объясняется его беспощадная жестокость 

по отношению к ди Оливейре. Я, конечно, далек от того, чтобы оплакивать участь последнего, он 

был дьявольским отродьем, тут не может быть никаких сомнений… Но все же…» 

 

 

– 43 - 

 

Как утверждают Сократес и Сеттиньяз, чье мнение здесь совпадает, операцию проводил 

человек по имени Проссер, правда, неизвестно, настоящее это имя или нет. Сеттиньяз считает, 

что Проссер был руководителем службы «Действие», выполнявшей разведывательные функции 

по заданию группы Джетро. Сеттиньяз абсолютно убежден в существовании такой организации 

со сложной структурой. Как иначе объяснить, что среди подставных владельцев компаний и 

доверенных Климрода было так мало злоупотреблений. 

Биржевого маклера звали Масейю. Его приметил – и подкупил, лучше не скажешь, – 

Проссер в начале мая 1969 года. В течение пятнадцати лет Масейю был советником Жоана 

Гомеша ди Оливейры по вопросам капиталовложений. Расследование, проведенное Джетро, 

показало, что на международном финансовом рынке Масейю сотрудничал с нью-йоркской, а 

также лондонской фирмами и посредническим агентством Цюриха. 

То же расследование, подобное рентгеновскому просвечиванию, позволило получить 

первый «снимок» состояния ди Оливейры. Основным источником его доходов была 

посредническая деятельность в торговле бриллиантами; однако по наследству к нему перешла и 

недвижимость – особняк в квартале Ларанжейрас в Рио, загородный дом неподалеку от леса в 

Тижуке, фазенда с чайными плантациями в триста пятьдесят гектаров в штате Сан-Паулу, 

наконец, две большие квартиры – он сдавал их внаем – в новом доме на проспекте Атлантика, то 

есть непосредственно на пляже Копакабаны. И это только официально зарегистрированная на 

его имя собственность. Но помимо всего вышеупомянутого, около миллиона долларов лежало у 

него на счету в банке Нассау, кроме того, два дома в Соединенных Штатах, записанные на одну 

багамскую фирму, в действительности принадлежали ему. 

Первый этап операции предусматривал завоевание доверия. Маклер Масейю, 

встретившись с ди Оливейрой, сообщил, что его иностранные корреспонденты по секретным 

каналам только что передали ему информацию о предстоящей спекулятивной операции на 

бирже, и она представляет большой интерес. 

– Фирма называется «Интернешнл электрик», вы ее, конечно, знаете. Я подготовил для вас 

обычную справку. Дело чистое, великолепно подготовленное и абсолютно надежное. Мои 

информаторы убеждены, что очень скоро фирма будет продавать свои акции на бирже. Их цена 
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поднимется. Я сам прослежу на месте. Предлагаю вам воспользоваться секретными сведениями: 

речь идет о краткосрочной операции, месяца на три… 

Ди Оливейра согласился. И был рад этому. Хотя сделки по покупке контрольного пакета 

акций не произошло, акции «Интернешнл электрик» в течение следующих недель заметно 

подскочили в цене под давлением могущественных финансовых групп, скупавших их. Вторая 

стадия – вложение капиталов. 

– Послушайте, – убеждал его Масейю по указке Проссера, – вы уже заработали около ста 

пятидесяти тысяч долларов. Можете на этом остановиться. Но на вашем месте е я бы этого не 

делал. Начал бы снова. Все мои информаторы из Нью-Йорка, Лондона и Цюриха убеждены: 

операция еще не закончена, цены на акции снова поползут вверх и чертовски быстро, 

финансовые группы еще не сказали последнего слова. И я полагаю, настало время развернуться. 

Хотите знать мое мнение? За шесть месяцев вы и можете заработать два, а может, и три миллиона 

долларов. Да, за полгода. Необходимое и достаточное условие для этого: вы должны в течение 

шести месяцев приобрести значительное количество акций «Интернешнл электрик» и взять на 

себя обязательство оплатить их. 

– Каков риск? 

– Риск обычный, – отреагировал Масейю. – Только тот, что связан с опционом, потому что 

на конечной стадии никакого риска нет, можете мне поверить. Я вам уже объяснял, что такое 

опцион: например, вы хотите заключить срочный контракт-сделку, скажем, на десять миллионов 

долларов, и необходимо, чтобы маклер заинтересовался вашим предложением; для этого 

достаточно выплатить ему гарантийный депозит. Я надеюсь добиться, чтобы для вас этот 

депозит не превышал десяти процентов реальной суммы, которой вы оперируете. 

Следовательно, вам придется заплатить, в сущности, лишь один миллион, благодаря которому на 

полгода вы получите право купить акции на сумму в десять миллионов; но в действительности 

они будут стоить уже двенадцать, тринадцать, если не четырнадцать миллионов. И через шесть 

месяцев простой росчерк пера позволит вам практически в один день продать акции, которые вы 

скупили, за эти двенадцать, тринадцать или четырнадцать миллионов. Таким образом их покупку 

вы оплатите деньгами, заработанными на их же продаже. Прибыль: два, три и даже четыре 

миллиона. Все очень просто. 

– Но если они потребуют: заплатить все сразу? 

– Такая возможность не исключена, – спокойно сказал Масейю. – Теоретически. Если 

колебания цен на рынке в этом шестимесячном промежутке будут таковы, что риск окажется 

большим, чем сумма вашего депозита, маклер может потребовать полной выплаты. Но, положа 

руку на сердце, Жоан, я в это не верю. Подобные вещи случаются не чаще одного раза в двадцать 

лет. Я лично знаком с Несимом Шахадзе; это он вместе с американцем Ванденбергом и нашим 

соотечественником Сократесом объявит о продаже акций «Интернешнл электрик». Шахадзе – 

ливанец и, главное, очень крупный финансист, он может спокойно выложить вам на стол пять, 

шесть, если не больше, миллионов долларов; ведь за его спиной стоят нефтяные короли, эмиры. 

Делайте, что хотите, но я не упущу такого случая. 

– Но у меня нет миллиона. 

– Жаль. Я, например, поставил на карту все. Судите сами: заложил даже свой дом в 

Нитерои. Почему бы и вам не поступить так же? У вас есть чайная плантация недалеко от 

Сан-Паулу. И квартиры. Не считая того, что наверняка припрятано, жмот вы этакий. Жоан, время 

не терпит, хотите, я вам подыщу банк, который согласится помочь. Каждый день на счету. 

Первым придешь, первым и получишь. 

Ипотечный банк, находился в Сан-Паулу. В качестве посредника в этой сделке выступала 

крупнейшая в городе контора ныне покойного Эмерсона Коэлью. 

По совету Масейю ди Оливейра подписал контракт на миллион шестьсот тысяч долларов с 

нью-йоркским маклерским агентством, которое даже отдаленно не имело никакого отношения к 

Ребу Климроду. 

 

Третий этап разворачивался совсем в иной сфере. Дэвид Сеттиньяз и Жоржи Сократес не 

могут сказать, какую роль играл здесь Король и вообще воспользовался ли он своим 

могуществом. Бразилец, как ни странно, склоняется к тому, что это так и было, однако не может 
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привести никаких доказательств: «Более десяти лет назад этнологи, представители других 

отраслей науки и священнослужители забили тревогу по поводу деятельности Службы защиты 

индейцев. Но эти протесты до последнего времени не находили отклика в правительственных 

кругах. Теперь нам известно, что бразильское правительство именно тогда начало создавать 

комиссию по расследованию, которая придет к выводу о необходимости роспуска Службы 

защиты индейцев и замены ее Национальным индейским фондом. 

Известно также, что сотни чиновников среднего уровня были уволены или отданы под суд, 

а сотни других понижены в должности или переведены на другую работу. 

Жоан Гомеш ди Оливейра ушел в отставку, не дожидаясь, пока С.З.И. перестанет 

существовать. Перед тем как оставить свой пост, он даже счел необходимым выступить в прессе 

с заявлением, в котором выражал свое «возмущение, гнев и стыд по поводу того, что своим 

честным именем – гордым именем семьи, с незапамятных времен прославленной в истории 

страны, – прикрывал, хотя и невольно, постыдные деяния, о которых, разумеется, вовсе не 

подозревал. В противном случае он искоренял бы беспощадно…». 

Между тем Сеттиньяз вернулся в Нью-Йорк. Летом без единого сопроводительного слова 

ему были присланы переводы и фотокопии газетных вырезок, в которых благородный гнев ди 

Оливейры отразился достаточно ярко. Сеттиньяз вспоминает, как его поразила эта подборка: все 

шло к тому, что пресловутый ди Оливейра в конце концов элегантно выпутается из щекотливой 

ситуации. 

 

Ареной четвертого этапа стал Лондон. Именно в Лондоне «Сентрл селлинг организейшн», 

коммерческий центр фирмы Де Бирс, заключает сделки по продаже необработанных алмазов. В 

этой сфере торговли С.С.О. контролирует семьдесят процентов мирового оборота. 

Необработанные алмазы, которые она продает, поступают из Южной Африки или других 

алмазодобывающих стран: СССР и Центральной Африки; торговый оборот фирмы в то время 

превышал два миллиарда долларов в год. Ритуал торгов всегда был незыблем и торжествен; со 

всего мира приезжали посредники: их было немного, и отбирали их в самом С.С.О.; только эта 

организация открывала доступ к сделкам; репутация посредников должна была быть 

безупречной. Они садились за крутящийся стол; им партиями предлагали необработанные 

алмазы по цене сто – двести тысяч долларов. Никаких дискуссий не допускалось, посредник 

имел право лишь выбирать товар, не больше. 

Каждый обязан был купить хотя бы одну партию. 

Ди Оливейра входил в число таких посредников. 

 

Неизвестно кем посланные курьеры доставили досье по шести адресам. На всех папках 

имелись хорошо знакомые Сеттиньязу надписи: «Строго секретно – Передать в собственные 

руки». Содержимое было везде одинаковым: три из тех фотографий, что Реб Климрод показывал 

Дэвиду Сеттиньязу, затем еще три, на которых глава гаримпейрос стоял рядом с ди Оливейрой. 

Несколько фотокопий документов подтверждало следующее: головорез работал на ди Оливейру 

в течение четырнадцати лет; двое врачей, проводивших «вакцинацию», получали от него деньги, 

а после этой операции он сам сажал их в самолет на Ла-Пас; авиабилеты были выданы 

агентством Белена и занесены на счет ди Оливейры; того же гаримпейрос ежегодно зачисляли на 

службу управляющим фазендой в штате Сан-Паулу, где его никто никогда не видел, хотя он 

получал непомерно высокое жалованье – двенадцать тысяч долларов в год или 

соответствующую сумму в бразильских купюрах; тот же ди Оливейра дважды на небольшом 

туристском самолете пролетал над районами резни и, долго кружа над ними, задавал своему 

подручному вопросы, касающиеся «операции», как он это называл («свидетельские показания 

пилота, записанные следователем из Белена, прилагаются»); ди Оливейра вел переписку с одной 

европейской компанией, штаб-квартира которой находилась в Швейцарии, и в одном из писем 

через четыре дня после резни бразилец писал: «Теперь путь свободен». 

 

Первое требование о внесении дополнительного гарантийного депозита стало пятым 

этапом. Речь шла о двухстах пятидесяти тысячах долларов, востребованных нью-йоркским 

маклерским агентством. Подавленный тем, что с ведома С.С.О. фирмы Де Бирс его 
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бесцеремонно исключили из крайне ограниченного контингента посредников в торговле 

алмазами, ди Оливейра воспринял этот новый удар как полную катастрофу. Масейю пришлось 

долго уговаривать своего клиента, пока тот не согласился в течение нескольких часов распродать 

по дешевке часть своего недвижимого имущества, чтобы собрать нужную сумму.  

Первое требование о выплатах поступило 14 ноября 1969 года, второе – на десять 

процентов, то есть сто тысяч долларов – 24 числа того же месяца. Третье – в канун Рождества, 

четвертое – об очередной выплате двадцати пяти процентов – 19 января 1970 года. Все деньги, 

хранившиеся на Багамах, были изъяты для этой цели, а Масейю уговаривал: «Жоан, вы либо 

заплатите, либо совсем разоритесь, потеряв все, что вложили до сих пор. Наверное, вы допустили 

какую-то оплошность, иначе откуда бы нью-йоркским маклерам знать, что у вас есть 

недвижимость на американской территории? Но что ни говори, я и сам не в лучшем положении. 

Если бы не дядюшка из Манауса, который готов мне помогать, я бы давно лопнул. Но v же виден 

свет в конце туннеля, мы выпутаемся; Несим Шахадзе – настоящий дьявол, он нарочно сбивает 

курс, чтобы скупить побольше акций. Надо только продержаться какое-то время, несмотря ни на 

что, мы выиграем… 

Между тем гонконгское финансовое представительство в лице китайского миллиардера по 

имени Хань распродало все имеющиеся у них акции «Интернешнл электрик». Европейская 

группа, возглавляемая французом по имени Субиз, сделала то же самое. Их примеру последовали 

крупные мексиканские держатели акций, объединившиеся вокруг Сантаны… P<> – Жоан, нужно 

держаться. Посмотрите, американская группа Ванденберга начинает покупать акции. Покупает 

по дешевой цене, но покупает. Они тоже верят в «Интернешнл электрик». Это лишь вопрос 

времени… 

Пятый удар был нанесен 30 января, речь шла о тридцати процентах. 

 

На шестой стадии вмешалась пресса. Газеты охотно воспроизвели на одной и той же 

полоски добродетельные заявления ди Оливейры по поводу его ухода из С.3.И., и результаты 

расследования, проведенного журналистами. Бразильские репортеры – а все агентства мира 

подхватили информацию – без особых комментариев опубликовали те же документы, что были 

адресованы фирме Де Бирс и ее коммерческому центру. 

На седьмом этапе подключились международные юридические службы: обстоятельства 

сложились так, что заботу обо всех индейцах, избежавших резни, взяла на себя американская 

организация, возглавляемая бывшим профессором Гарварда Джорджем Таррасом. Несмотря на 

медицинскую помощь, оказанную несчастным, многие из которых умерли от ужасных ран. 

Эвакуировавшие их санитарные самолеты садились не только в Бразилии, но и в других странах, 

в частности в Соединенных Штатах, смерти, зарегистрированные вне Бразилии и 

свидетельствующие, что на бразильской земле происходит планомерное истребление индейцев, 

подтвердили, что Жоан Гомещ ди Оливейра – убийца и по законам международного права 

подлежит суду за «преступления против человечества». У него отобрали паспорт до завершения 

следствия. 

 

Но необходимости в этом уже не было. Всего за несколько дней он приобрел почти такую 

же «славу», как Менгеле. И если бы и был еще платежеспособным, то даже шофер такси 

отказался бы везти его. 

Восьмой, и последний, этап больше всего ужаснул Дэвида Сеттиньяза беспощадной и 

холодной жестокостью. 

Первые индейцы появились в апреле 1970 года. Сначала их было не более двадцати; они 

ничего не делали, только неподвижно и молча стояли перед Домом ди Андради, племянника ди 

Оливейры, приютившего его. Ди Андради тоже потерял все деньги, которые одолжил дяде для 

его неудавшихся спекуляций. Индейцы дежурили здесь день и ночь, сменяя друг друга, но не 

покидая своего необычного поста. 

Постепенно их становилось все больше. Вскоре собралось уже человек сто; дважды 

полиция пыталась разогнать их, но индейцы покорно позволяли себя арестовывать и шли в 

тюрьму. Однако на их место приходили другие. И всякий раз, когда ди Оливейра пытался сбить 

их со своего следа, вплоть до того, что однажды уехал в южную деревню под Куритибой, что в 
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тысяче километров от Рио, часть из них последовала за ним, видимо, располагая для этого 

необходимыми средствами. 

Ди Оливейра пустил себе в рот пулю одиннадцатимиллиметрового калибра. 

Только тогда индейцы ушли. 

 

 

– 44 - 

 

1969 год был особенно знаменателен для Сеттиньяза. Наконец-то он понял, что создает Реб 

в бассейне Амазонки. Ему и так нелегко было прийти в себя от изумления при виде грандиозных 

преобразований. Но больше всего он был потрясен тем, что Реб сумел так организовать и 

осуществить свой проект, что он, Сеттиньяз, знавший почти все о нем, даже не заподозрил о 

существовании этого поля деятельности Климрода. 

Реб без чьей-либо помощи приобрел здесь земле в частную собственность, и никто не забил 

тревогу, ни один член правительств заинтересованных стран ни разу не заявил протеста. 

Сеттиньяз не был наивным человеком; он догадывался, что должностные преступления, 

конечно, сыграли свою роль. Но только этим все не объяснишь. «Я создаю новую страну», – 

сказал Реб. Жоржи Сократес начал покупать для Климрода земли с 1954 года, во, утверждал он, 

Эмерсон Коэлью делал это и раньше. К тему времени было куплено уже 700 000 гектаров земли. 

Документы, хранящиеся у Сеттиньяза, подтверждают, что первые приобретения 

амазонских земель были сделаны Климродом в 1950 году, то есть в то время, когда Климрод 

вышел из леса, чтобы отправиться в Соединенные Штаты. Самые первые сделки заключал 

Убалду Роша, а деньги были заработаны на продаже алмазов. Но Убалду Роша молчит. И если 

умение молчать всегда считались главной чертой Приближенных Короля, то Роша, метис из 

Моры, в этой области побил все рекорды. 

Но в 1952 году Король еще не мечтал о королевстве. Его первые приобретения, конечно же, 

не имели иной цели, кроме обеспечения «себе и другим шаматари» официального и 

неоспоримого права на владение частью территории, на которой они жили. 

Эмерсон Коэлью – кролик по-португальски – стал агентом, когда началась вторая волна 

закупок. 

Родоначальником ее был почти легендарный персонаж, некий полковник бразильской 

гвардии, бывший рабочий с каучукового завода, позднее даже ставший сенатором, Жозе Жулиу 

да Оливейра, не имеющий никакого отношения к Гомешу да Оливейре. «Полковник Зе Жулиу» 

за последние годы XIX и первые тридцать лет XX века, с помощью завидной энергии, 

жестокости, коррупции и бесспорной храбрости сумел «выкроить» для себя настоящую 

маленькую империю на северном берегу Амазонки. Но проказа не пощадила его; в 1948 году он 

продал все земли консорциуму бразильских и португальских торговцев. А Коэлью (умерший в 

1966 году) перекупил у них за два миллиона двести тысяч долларов территорию в три миллиона 

гектаров. Если эта сделка, растянувшаяся временя (чем и объясняется тот факт, что появившийся 

на сцене Сократес знал только о семистах тысячах гектара была самой крупной, она все же не 

была единственной: юрист из Сан-Паулу одновременно покупал для других компаний – в общей 

сложности их станет тридцать восемь – земли и фазенды на всей обширной территории в 

основном охватывающей север Бразилии. 

Хайме Рохас, аргентинец из Буэнос-Айреса, с 1956 год занимался подобными сделками в 

двух соседних испано-язычных странах: Колумбии и Венесуэле. 

Жоржи Сократес к тому времени развернулся вовсю. Хотя наибольшую активность стал 

проявлять после 1956 года, когда Реб Климрод вышел из леса и начал Второе наступление. 

Кстати, Сократес был тем человеком, который скупил в Сармакору между Риу-Негру и 

Риу-Бранку огромную территорию в два миллиона шестьсот тысяч гектаров, первые документы 

на право владения этими землями были датированы 1893 годом. 

Рохас постепенно записал себе в актив около миллион восьмисот тысяч гектаров. 

Итак, начавшись в 1950 году, операция подходила к концу в 1969-м. Последние сделки 

должны были быть заключены не позднее чем через два года, и тогда растянувшееся на двадцать 

один год завоевание земель завершилось бы окончательно. А пока конторы Сократеса и Рохаса 
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не прекращали своей деятельности, так же как группа в 

Сан-Паулу, хотя после смерти шефа она немного сократилась и сбавила активность. 

Сто одиннадцать компаний, по меньшей мере треть из которых были бразильскими (во 

всяком случае, с виду), использовали все возможности бразильского, венесуэльского, 

колумбийского и даже международного права для проведения упомянутых операций. 

Разумеется, в итоге, на взгляд стороннего, наблюдателя – другими словами, всех окружающих, – 

не могло быть и речи о каком-то едином владении, поскольку собственников, никак не связанных 

между собой, оказалось сто одиннадцать. И между ними сложились исключительно дружеские, 

добрососедские отношения… 

Взаимопонимание было поистине полным. Но ведь ни один закон этого не запрещает. 

В 1969 году и даже позже Сеттиньяз искренне верил, что Реб Климрод, подобно 

«полковнику Зе Жулио», не ставил перед собой иной цели, кроме создания для себя королевства. 

К тому же это предположение подкрепляли все внешние факторы, в том числе и высказывания 

самого Реба. 

 

 

– 45 - 

 

«Сикорский» приземлился в центре площадки, которая, как сначала показалось 

Сеттиньязу, заросла травой. Даже с двадцатиметровой высоты этот участок земли был похож на 

обычную лесную поляну. Но то был всего лишь отголосок тех времен, когда построенный в 

глубине джунглей аэродром пытались, кстати небезуспешно, замаскировать под лесные заросли. 

Но это было в прошлом. Теперь шел 1974 год, и Сеттиньяз уже в пятый раз посещал королевство. 

Судя по зданиям, которые выросли вокруг, здесь работали совсем открыто. 

Между прочим, появилась и асфальтированная дорога, которой не было во время его 

предыдущего посещения. А также множество машин, от которых отделилась группа мужчин и 

женщин, вышедших навстречу Ребу. Большинство этих людей были знакомы Сеттиньязу. Он 

узнал Эскаланте, Собеского, Тражану да Силва и, конечно, Марни Оукс с ее неизменным 

блокнотом. Одна пара подошла к нему. 

– Надеюсь, вы не забыли нас, – сказала женщина. 

– Вы Этель и Элиас Вайцман. Я вас прекрасно помню. 

Он познакомился с ними пять лет назад, в то время, когда узнал о проекте. Оба они были 

невысокого роста и уже не молоды: лет так пятьдесят пять – шестьдесят. С учетом знаний обоих, 

они говорили по меньшей мере на двадцати языках. Начиная с 1946 года чета Вайцман много лет 

проработала сначала в Международном фонде помощи детству, затем в ЮНИСЕФ, а потом в 

Центре социальных проблем при ООН в Нью-Йорке. 

– Как приятно, что вы нас не забыли!, – сказала Этель. – А знаете, мы теперь очень важные 

люди? Что-то вроде министров у подданных Реба. 

Она улыбнулась, как застенчивая птичка, но смущение, конечно же, было обманчивым. Эта 

хрупкая женщина, весившая, наверное, сорок кило с небольшим, обладала совершенно 

феноменальной энергией, подвижностью и необыкновенной физической и моральной 

выносливостью (выжила в Берген-Бельзене и трех других лагерях, где ей пришлось побывать). 

Американец Вайцман познакомился с Этель после второй мировой войны. И до самой ее смерти 

в сентябре 1980 года она всегда была в прекрасном настроении, работала по двадцать часов кряду 

и забиралась в самые непроходимые места серры Пакараймы. 

– Реб попросил нас позаботиться о вас, – сказала она. – Слово «министр» вас не удивляет? 

– Немного, – признался Сеттиньяз, – Я не предполагал, что все зашло так далеко. О каком 

населении идет речь? 

– Об индейцах и кабоклос, конечно. Кабоклос – это метисы, они работают в джунглях, 

возделывают землю. Но мы занимаемся не только ими, в нашем ведении и иммигранты. – И она 

засмеялась совершенно прелестным мелодичным смехом. – Кажется, вы не перестаете 

удивляться, Дэвид. Мы будем вас так называть, а вы, разумеется, зовите нас просто Элиас и 

Этель. Элиас помалкивает. По правде говоря, он просто не успевает вставить слово из-за моей 

болтовни. Но говорить он все же умеет. Только иногда, когда меня нет. Кстати, он знает 
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тринадцать языков. Сейчас изучает вьетнамский. И яномами, конечно. Что касается яномами, то 

он почти свободно изъясняется на нем, значительно лучше меня… 

За руль села Этель, крутившая его, как штурвал корабля. Реб и остальной отряд 

встречающих уже тронулись в путь. Поехали по направлению к городу. Илья-Дорада, будущая 

столица королевства, за последние пять лет заметно разрослась. Сеттиньяз не был здесь три года 

и с трудом узнавал места: появилось несколько сотен различных зданий, самые высокие из них 

не превышали четырех этажей. Но побывав в одном из них, Сеттиньяз узнал, что каждая 

постройка уходила вниз еще на два-три этажа. – Сколько людей живет здесь теперь? 

– В самом Илья-Дорада? Если считать всех – мужчин, женщин и детей, – получится что-то 

около семи тысяч восьмисот человек. Вы хотите знать точную цифру? 

– Нет, спасибо. Ну, а в других центрах? 

– Шесть тысяч девятьсот – в Вердинью, пять тысяч шестьсот пятьдесят – в Сан-Жоан ди 

Бейрасал, тысяча восемьсот – в Диамантине. Не считая других поселков и эксплуатационных 

центров в самых разных местах. И, разумеется, silvivilas – лесных деревень. В среднем в деревне 

насчитывается около двух тысяч жителей, и на каждую приходится двадцать тысяч гектаров 

леса. Мы собираемся достроить шестьдесят деревень; двадцать четыре на сегодняшний день уже 

полностью отстроены, девятнадцать – почти закончены. Вы бывали там? 

– Один раз. 

Это происходило в 1971 году. Вертолет приземлился на Футбольном поле. Глазам 

Сеттиньяза предстал поселок, целиком состоящий из выстроившихся в ряд индивидуальных 

домов и всего-навсего трех общественных зданий. Все постройки были исключительно из бетона 

и красотой не отличались. Чистые, функциональные, но довольно унылые дома. Этель Вайцман 

улыбнулась: 

– В этом одна из причин, заставивших нас принять предложение Реба, Дэвид. Инженеры и 

архитекторы слишком часто мыслят прагматически, хотят строить побыстрее и подешевле. 

Тридцать лет мы с Элиасом ездили по всему миру и сейчас продолжаем ездить, чтобы 

приостановить лавину человеческих бед. Здесь наша работа приобрела хотя бы конкретный 

смысл, мы можем видеть ее результаты, и теперь не все кажется совсем безнадежным. И, кроме 

того, разве устоишь, когда вас соблазняет Реб? Я, конечно, говорю не о деньгах… 

Сеттиньяз попытался подсчитать, сколько же людей живет здесь. Элиас Вайцман, видимо, 

догадался об этом и наконец-то смог вставить фразу: 

– Не тратьте время, Дэвид, шестьдесят девять тысяч шестьсот двадцать четыре человека на 

сегодняшний день. Прибавьте изыскательские партии Яна Кольческу, Тражану Да Силвы и Уве 

Собеского, а также другие службы. В общей сложности получится семьдесят четыре тысячи 

триста человек. 

– Не слушайте его, – весело заметила Этель. – Он всегда был бездарным математиком. 

Элиас – врач, а счетовод. На данную минуту точная цифра – семьдесят пять тысяч сто 

восемнадцать. Через какое-то время, может быть, год, когда закончится предусмотренное 

строительство в Сан-Жоане и, главное, в Диамантине, а также в новом центре, еще не имеющем 

названия, у нас будет жить намного больше ста тысяч человек. По генеральному плану через пять 

лет должно быть двести семьдесят пять тысяч жителей. Я лично думаю, что эта цифра будет 

возрастать, и довольно быстро. 

Сеттиньяз оторопело смотрел на нее. Этель взяла его за руку: 

– Пойдемте, я приготовлю вам кофе. Кажется, он вам необходим. 

 

Генеральный план был реализован до мелочей и подтвердил правоту Этель Вайцман: в 

1980 году в королевстве поселились триста шестнадцать тысяч человек, не считая индейцев и 

двух-трех тысяч непримиримых кабоклос, не пожелавших интегрироваться. Предполагалось, что 

объем инвестиций составит четыре миллиарда четыреста миллионов долларов. 

Разумеется, сумма была превышена, и намного. 

Вот как жило королевство в 1980 году: 

– Все города были построены на неосвоенных землях, где испокон веков никто никогда не 

жил. Их было шесть. Число жителей ни в одном из городов не превышало двенадцати тысяч, 

дабы избежать излишней, антигуманной урбанизации. Илья-Дорада, расположенный почти на 
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самом берегу Риу-Негру, был построен раньше других городов и потому стал столицей. 

Остальные пять были названы так: Сан-Жоан ди Бейрасал, Вердинью, Диамантина, Монте-Гросу 

и Куарента (в честь десятикилометровой столбовой отметки, установленной бригадами Тражану 

да Силвы, прокладывающими трассу). 

В каждом городе была термоэлектрическая станция, подававшая электроэнергию на 

расстояние в семь – одиннадцать сотен километров, а также водопроводная, канализационная и 

дорожная сеть. Кроме этого – по меньшей мере одна больница на сто пятьдесят – двести 

пятьдесят коек с полным хирургическим оборудованием. Больницу обслуживал персонал из ста 

шестидесяти врачей и дантистов, восьмисот медсестер и санитарок. В каждой деревне и каждом 

крупном шахтерском, сельскохозяйственном или промышленном центре был устроен диспансер 

с двумя врачами и шестью ассистентами; к 1980 году число их достигло семидесяти двух. 

Служба срочной эвакуации, располагающая двумя самолетами и четырьмя вертолетами, в случае 

тяжелых заболеваний доставляла пациентов в больницы Илья-Дорада и Вердинью, 

оборудованные лучшей медицинской техникой, в частности реанимационной аппаратурой, и, 

кроме того, могла осуществлять специальные санитарные рейсы в Белен или Рио и даже в 

Соединенные Штаты. 

Система образования включала семьдесят начальных и двенадцать средних школ. 

Преподавание велось на португальском, но с первого года обучения был введен английский 

язык. На 30 апреля 1980 года существовало пятьдесят два детских сада. Работало двадцать шесть 

центров добровольного обучения безграмотных. Помимо этого, в Илья-Дорада и Диамантине 

были открыты две международные школы, где обучение велось только на английском по 

программе, принятой в Соединенных Штатах; уровень выпускников соответствовал уровню 

подготовки учеников старших классов в американских школах. Жалованье учителей в три раза 

превышало средние бразильские ставки. Обучение было полностью бесплатным. К апрелю 1980 

года число учеников достигло тридцати девяти тысяч. 

Жители городов и более или менее крупных центров покупали все необходимое в 

супермаркетах. Человек, состоящий на службе в какой-нибудь из ста одиннадцати компаний, 

официально владеющих территорией, автоматически получал карточку покупателя, 

предоставлявшую ему право приобретать в этих супермаркетах товары по цене, лишь на десять 

процентов превышающей себестоимость. В 1980 году торговая сеть продолжала расширяться, в 

лесных деревнях стали появляться магазины такого же типа, но поменьше размером. 

В каждом городе имелись свои почтовые отделения, банк, экуменическая церковь, 

библиотека, по меньшей мере два кинотеатра, гостиница (довольно небольшая и только с 1975 

года, так как приезжих было мало, их редко допускали сюда), полицейский участок. К 1970 году 

телефонную сеть внутри королевства уже наладили, но связаться с внешним миром было 

нелегко; существовало только несколько линий, соединяющих с Беленом, Манасом или Рио. 

Положение значительно улучшилось, когда был проложен первый кабель до Джорджтауна, 

столицы бывшей английской колонии Гайаны, затем второй – Парамарибо (Суринам). В 1976 

году договор, заключенный с бразильской компанией «Эмбрател», в значительной мере 

восполнил пробел. 

Транспорт в основном был общественным, но с некоторыми исключениями, о которых 

позаботилась служба удивительной Марни Оукс. Ею была создана довольно любопытная 

система челночного транспортного обслуживания: тот, кому нужно куда-то поехать, должен был 

повесить двери или в том месте, где он находился, флажок определенного цвета. Зеленый – для 

поездки в супермаркет, желтый – в центр города (на почту, в банк, библиотеку и т.д.), синий – на 

спортплощадку; клетчатый флажок означал, что нужно произвести какой-то ремонт… вплоть да 

того, что вывешивали черный флажок, предполагающий заказ на одежду: если клиент 

отправлялся в церковь… или на кладбище. Постоянно кружившие по городу микроавтобусы 

отвозили пассажира бесплатно. 

Местным peoes61 начисляли жалованье, равное средней бразильской зарплате, плюс сорок 

процентов. Инженеры получали в 1980 году примерно три тысячи долларов в месяц. 

                                                
61 Peoes – батраки в Южной Америке.. 
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Установленная плата за жилье в среднем равнялась одному доллару пятидесяти центам, но 

немного менялась в зависимости от категории дома. Рестораны были открыты для всех 

владельцев карточек независимо от социального положения. Отличался только тариф: шесть 

долларов в месяц для peoes, шестьдесят для служащих – плата за трехразовое питание. 

При крайне незначительном количестве личных автомобилей число машин общественного 

пользования было значительным. Маршруты охватывали пять тысяч четыреста километров 

дорог, пригодных для проезда в любое время года, и девять тысяч километров – 

труднопроходимых. По ходу трасс было построено семнадцать тысяч пятьдесят мостов и 

дорожных сооружений. 

Досуг: к апрелю 1980 года из ста двадцати пяти бассейнов, намеченных, по программе, был 

открыт девяносто один. Теннисные корты, залы для игры в ручной мяч и гимнастики, площадки 

для занятий легкой атлетикой являлись основными центрами активного отдыха. И, конечно, к 

ним надо добавить волейбольные, баскетбольные и футбольные площадки. В каждой деревне и 

тем более в городе существовала по крайней мере одна, а иногда и несколько команд по этим 

трем видам спорта. 

В королевстве были представлены тридцать девять национальностей. Преобладали – и 

значительно – бразильцы, а среди иностранных колоний самой многочисленной была 

американская, из США. По утверждению Сеттиньяза, число его соотечественников 

приближалось к девяти тысячам шестистам человек. 

Две телевизионные станции работали круглосуточно, одна – на португальском, другая – на 

английском, к ним следует добавить четыре радиостанции. Две ежедневные и одна еженедельная 

газеты выходили с июня 1968 года по апрель 1980-го. 

Вплоть до 5 мая 1980 года отношение бразильского, венесуэльского и колумбийского 

правительств к королевству характеризовалось полным отсутствием какой бы то ни было 

реакции. 

 

 

– 46 - 

 

– Нам надо решить немало проблем, – сказала Этель Вайцман. – Но больше всего нас 

беспокоят gatos, а также так называемый город Порту-Негру. 

Сеттиньяз понятия не имел, кто такие эти gatos. Что же касается Порту-Негру… 

– Gatos значит кошка. Прозвище. И не очень приятное. Речь идет о торговцах рабочей 

силой, если не сказать – торговцах живым товаром. До нашего с Элиасом приезда компании 

набирали людей через частные агентства по найму. Тогда было много других сложностей, и 

никто не подумал о системе контроля. Результат: эти агентства стали наживаться и до сих пор 

наживаются на peoes. 

Некоторые gatos отбирают до пятидесяти процентов заработка людей с северо-запада, 

которым предоставили право въезда к нам и в кредит оплатили дорожные расходы. 

– Вы сказали об этом Ребу? 

– Да. Он предоставил нам карт-бланш. И правильно сделал, мы ведь все равно занялись бы 

этим делом. Сейчас наша задача – обойти этих gatos. Уже создано агентство по найму в Белене, 

другое – в Сан-Луисе, в штате Мараньян, к югу от Белена. Еще два скоро откроются в Рио и 

Сан-Паулу – для инженерно-технических кадров, которые мы набираем. Там будут работать 

люди, в которых мы уверены и которых будем контролировать, не сомневайтесь в этом… 

Но проблема Порту-Негру казалась неразрешимой. Это было связано с существованием 

там трущоб, уже насчитывающих пятнадцать тысяч обитателей, число которых постоянно 

возрастало. 

– И об этом мы говорили с Ребом, Дэвид. Но он ничего не хочет делать. Говорит – и, 

признаться, он прав, – что Порту-Негру находится за пределами наших территорий, 

географически… и политически, если можно так выразиться, но в любом случае – экономически; 

и это не имеет никакого отношения к его проекту. Нам не удалось убедить… 

Трущобы возникли стихийно вследствие скопления нищих переселенцев из 

северо-восточных районов Бразилии, тех, кого агентства по найму не приняли на работу из-за 



Поль-Лу Сулицер: «Зеленый король»     Скачано с http://www.forex.ooo/ 213 

недостаточной квалификации или по какой-то другой причине. Эти люди разместились в кое-как 

выстроенных на сваях хижинах почти напротив Илья-Дорада, но на другом берегу Риу-Негру, 

километрах в пятнадцати. Они осели там в надежде когда-нибудь проникнуть в новое Эльдорадо, 

где можно найти работу или по меньшей мере хоть какие-то заработки. 

– Дэвид, это проказа, и скоро она станет омерзительной, уже стала, мы повидали мир, 

знаем, как и что происходит и во что выливается. Через три года произойдет нечто немыслимое. 

Но ничего не поделаешь, Реб не хочет и слышать об этом. Он считает, что за Порту-Негру несет 

ответственность не только бразильский флот – ведь район расположен на прибрежной полосе, – 

но и бразильское правительство. Сделай он хоть что-нибудь, говорит Реб, завтра его щедрость 

привлечет сто тысяч человек, миллион и больше. А он не может взять на себя заботу обо всех 

нищих планеты. Дэвид, Реб изменился, что-то в нем происходит, он все больше и больше 

отдаляется, становится для нас почти недоступным. Он просто одержим своей мечтой. Хотите 

знать наше мнение? Нам кажется, что ему не так уж и неприятно видеть, как без конца 

разрастается и распухает этот раковый нарост напротив его земель. Ибо тогда весь мир сможет 

сравнивать, видеть разницу между тем, что сделал он, и тем, что другие не пожелали или не 

могли сделать… 

 

После 1974 года Дэвид Сеттиньяз очень часто встречался с супругами Вайцман. Иногда 

даже в их крохотной нью-йоркской квартире, заваленной фотографиями детей всех цветов кожи 

(у них самих было два сына и три дочери и, конечно, множество внуков и внучек). Насколько ему 

было известно, Этель и Элиас Вайцман были единственными в мире людьми, которые, зная Реба 

Климрода и то, как безгранично он богат, ценя его гений, тем не менее имели свои независимые 

суждения о нем и даже ставили под сомнение принцип его вечной непогрешимости. 

Все другие Приближенные Короля в глубине души боялись его, но были ему фанатически 

преданны. 

Ничем другим нельзя объяснить их невероятную, неистовую активность между 1967 и 1980 

годами, когда создавалось и почти было построено королевство; Дэвид Сеттиньяз имел 

уникальную возможность наблюдать все это. 

 

С 1950 по 1980 год в амазонский проект было вложено в целом девять миллиардов сто 

пятьдесят миллионов долларов. Эту цифру называет Дэвид Сеттиньяз. Он, кстати, единственный 

человек (неизвестно, занимался ли такими точными подсчетами Климрод), кто может оценить 

размеры затрат. Шесть миллиардов были вложены самим Ребом, остальное получено за счет 

самофинансирования, так как королевство использовало собственные ресурсы по мере того, как 

их обнаруживали. 

Сумма более или менее правдоподобная. 

Однажды Король сказал Сеттиньязу и Таррасу, что его основная идея, за которой 

последовали дальнейшие шаги, состояла в следующем: Реб понял, что бум средств массовой 

информации во всем мире неизбежно повлечет за собой бумажный кризис, и это произойдет в 

восьмидесятых годах, если не раньше. Значит, лесоразработки, позволяющие наладить 

производство целлюлозы, были бы уникальным решением проблемы при условии, что это будет 

сделано в крупных масштабах. 

Дальнейшее подтвердило его правоту, предвидение оправдалось. 

В пятидесятых годах стремление Реба завоевать мир и желание помочь индейцам выжить 

столкнулись. Тем не менее он будет параллельно добиваться противоречащих друг другу целей: 

чтобы найти нужные ему леса, затем землю для создания собственного мира, он устремится в 

леса и на земли, являющиеся естественной средой обитания индейцев, которых он решил 

защищать. Как он мог жить, нося в себе это противоречие? Загадка. Страсть к сотворению нового 

мира победила в нем гуманное чувство. 

С 1953 года инженер-лесовод Энрике Эскаланте разыскивал быстрорастущие деревья. 

Теоретически все было просто, в амазонских джунглях произрастает несколько сотен пород 

деревьев, в основном мало пригодных для производства целлюлозы, из них делают бумажную 

массу. Кроме того, эти деревья первобытного периода растут полвека и больше. Завершив 

поисковую экспедицию, Эскаланте и его группа отобрали карибскую сосну, которая растет в 
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Гондурасе, эвкалипт (eucalyptus deglupta) и, главное, Gmelina arborea, азиатское дерево, 

распространенное в Нигерии и Панаме; последнюю породу они исследовали в серии опытов. 

Темпы роста деревьев были более чем удовлетворительными, двадцать лет у эвкалипта, 

шестнадцать – у карибской сосны и самое главное – шесть-семь у гмелины. Освоение земель 

началось в 1954 году с распашки ста тысяч гектаров (это были участки, купленные Убалду 

Рошой за алмазы), а примерно через четверть века площадь лесоразработок достигла почти 

миллиона гектаров, две трети которых были заняты исключительно гмелиной. 

Вначале фабрики по изготовлению бумажной массы и термоэлектрические станции, 

обеспечивающие их энергией, создавались по принципу помельче и побольше. Выстроили 

четырнадцать объектов. Но в 1978 году Уве Собеский стал достраивать их и даже заменять 

огромными сооружениями, которые привлекли внимание общественности и международных 

средств информации, правда, в меньшей степени: речь шла о четырех гигантских комплексах, 

включающих целлюлозные фабрики и электростанции; размеры сооружений приблизительно 

были таковы: двести сорок метров в длину, сорок пять в ширину и почти пятьдесят семь в высоту 

– объем, соответствующий двенадцатиэтажному зданию, занимающему площадь в два с 

половиной футбольных поля. 

Строительство финансировали три компании во главе с Полем Субизом, Ханем и Тадеушем 

Тепфлером; монтировали конструкции в Японии на верфи в Куре, той самой верфи, с которой 

Джордж Таррас завязывал контакты еще в 1951 году. Японцы возводили эти громадины прямо на 

плавучих платформах… и поскольку эти платформы нельзя было провести через Панамский 

канал, чтобы избежать «ревущих сороковых»62 у мыса Горн, Ник Петридис, на которого была 

возложена задача перегнать их к устью Амазонки, выбрал трехмесячный маршрут в двадцать 

шесть тысяч километров, через Внутреннее Японское море, пролив Кии, Тихий, затем 

Индийский океаны, мыс Доброй Надежды и, наконец, Южную Атлантику. 

И вот платформы были установлены недалеко от Риу-Негру в специально вырытых 

бригадами да Силвы бассейнах и закреплены на семи тысячах пятистах сваях из macarenduba, 

чрезвычайно прочного и почти не гниющего дерева, что растет в бассейне Амазонки. 

Специально построенные шлюзы позволяли спускать воду, а затем заполнять ею эти 

искусственные бассейны и в случае необходимости спускать платформы на воду, перемещать их 

и переправлять в любую точку земного шара. 

Для перевозки леса к 1967 году построили железную дорогу; бревна доставляли к путям на 

грузовиках. Длина железнодорожной сети на 1 мая 1980 года: четыреста восемьдесят 

километров, а генеральный план предусматривал тысячу. 

Тюки с целлюлозой грузили, естественно, на суда, принадлежащие компаниям, состоящим 

в ведении Петридиса; сырье экспортировали в Европу, Соединенные Штаты, Японию и 

Венесуэлу. Производственная мощность фабрик: две тысячи двести тонн в день, или восемьсот 

тысяч год. Первые лесопильные заводы появились уже в 1954 году. Но самый современный, с 

лазерным оборудование был построен к февралю 1979-го, и один лишь этот завод выпускал 

сорок тысяч тонн обычных и спрессованных досок в год. 

Фабрика печатной бумаги на двести пятьдесят тысяч тонн начала работать в 1976-м. 

 

Что же касается разработок полезных ископаемых, то к 1972 году вошел в эксплуатацию 

завод по производству каолина, который был рассчитан на выпуск двухсот пятидесяти десяти 

тысяч тонн продукции в год; запасы ресурсов, на базе которых работало предприятие, 

оценивались в шестьдесят миллионов тонн, а может быть, и на сто миллионов больше. 

По мере того как геологические партии Яна Кольческу открывали все новые 

месторождения, налаживалась и их добыча. Были найдены: фосфат, флюорит, никель, торий, 

цирконий, редкоземельные элементы и уран. И, разумеется, золото, алмазы, изумруды и 

полудрагоценные камни. Но это была секретная сфера деятельности Короля, и Кольческу 

сообщал данные одному лишь Ребу Климроду. Последний, видимо, хранил их в своей 

                                                
62 «Ревущие сороковые» – название 40-х и 50-х широт Южного полушария, где над океаном дуют сильные и 

устойчивые западные ветры, вызывающие частые штормы. 
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персональной, как говорил Сеттиньяз, «шкатулке». 

 

В сельскохозяйственной области восемнадцать компаний, за которые отвечали Эскаланте и 

Унь Шень, а руководили ими бразильские доверенные лица (в свою очередь подчиняющиеся 

Жоржи Сократесу и Себастиану Коэлью, сыну Эмерсона), отлично наладили дело. Рис, который 

вначале выращивали только для нужд королевства, в скором времени стал источником прибыли. 

Генеральный план предусматривал обработку двухсот двадцати тысяч орошенных или 

предназначенных для орошения земель, где можно было собирать до пяти тонн зерна с гектара 

два раза в год, – расчеты Уня оказались точными. К маю 1980 года эта ошеломительная 

программа была уже наполовину реализована; сто сорок силосных башен на двадцать тысяч тонн 

каждая и два завода по очистке зерна, рассчитанных на обработку тридцати тонн в час, 

функционировали в этой сфере с 1969 года. 

Животноводство – сто двадцать тысяч голов на 1980 год – развивалось во всех районах; 

крупный рогатый скот разводили в местах, где высаживали карибскую сосну; южнее, по краю 

амазонских территорий – свиней и птицу. В 1972 году внутренний рынок был обеспечен, а со 

следующего года начался экспорт продукции. 

В 1966 году Эскаланте и выдающийся бразильский ученый Мадейра создали 

экспериментальный сельскохозяйственный центр. Основное внимание здесь уделялось какао 

(было установлено, что его можно выращивать среди посадок гмелины), традиционной гевее, 

каштанам Пары, цитрусовым, масличным пальмам, сахарному тростнику, маниоке и сое. 

Научно-исследовательский центр был создан в 1974 году. Здесь с 1975 года начали 

разработку карбохимического соединения на основе древесины, горючего для автомобилей, из 

смеси сахарного тростника и маниоки и, наконец, изучали различные способы получения 

метанола и метана. При этом основополагающим принципом исследований был принцип 

полного самообеспечения, в том числе и нефтью, и главное – очень рациональное использование 

ресурсов. 

Первый пятилетний план, разработанный для этих целей, был выполнен до мелочей к 1962 

году. 

К маю 1980-го задачи пятого по счету пятилетнего плана на шестьдесят процентов были 

реализованы. 

 

В тот момент, а именно в мае 1980 года, никто, за исключением Тарраса, Сеттиньяза и 

Приближенных Короля, да еще, пожалуй, человек шестидесяти инженеров очень высокого 

ранга, пилотов и радистов, не знал, что же на самом деле представляет собой Реб Климрод. 

Ни в одной газете, ни в одной публикации не упоминалось его имя и тем более не 

публиковались его фотографии. 

 

 

– 47 - 

 

Тудор Ангел, адвокат из Лос-Анджелеса, румын по происхождению и Приближенный 

Короля, занимавшийся многими проблемами, но в основном золотыми приисками, умер в июне 

1976 года за рулем своего автомобиля на бульваре Кахьюэнга в Санта-Монике, Калифорния. 

Шерли Таррас скончалась спустя девять дней, 28-г числа того же месяца, после 

десятилетней борьбы с разъедавшим ее раком. 

Дэвид Сеттиньяз узнал об этом от Короля. 

 

– Когда это случилось? – спросил он, потрясенный известием. 

– Три часа назад. 

Голос Реба звучал довольно странно, и Сеттиньязу понадобилось некоторое время, чтобы 

понять, почему. 

– Вы на самолете? 

– Да. Мы вылетели из Рио два часа назад. Я немедленно отправляюсь в Бостон, Дэвид. 

Хотите присоединиться ко мне? 
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Наверное, именно это больше всего тронуло Дэвида Сеттиньяза. Смерть Шерли Таррас, 

которую он знал более тридцати лет и любил почти как мать, глубоко его опечалила, хотя 

случившееся не было большой неожиданностью: четыре года назад Сеттиньяз уже знал, что она 

обречена. 

Неожиданной новостью оказалось другое: сам Король собрался ехать на похороны. 

«До этого мы с ним не виделись год и три месяца. Выполняя четко сформулированное 

Ребом распоряжение, я передавал Марии Оукс документы, которые хотел ему показать (сообщал 

о финансовых трудностях, возникших в нашей казне в связи с бесконечными изъятиями денег по 

его требованию). Бумаги возвращались ко мне через три дня, – в собственные – руки – 

совершенно секретно, – их привозил один из безымянных курьеров Джетро. Короткая записка 

гласила: „Я знаю. Делайте, что возможно“. Помню, что в такие моменты я представлял себе его 

голым, на лбу – зеленая повязка из змеиной кожи, а вокруг – непроходимые, бесприютные 

джунгли, где он среди этих безграмотных индейцев чувствует себя как дома, питается Бог знает 

чем и при этом отдает мне приказы». 

 

Джордж Таррас тоже вспоминает. Шерли умерла около девяти часов утра. По-своему это 

было облегчением. До этого шесть недель она лежала без сознания, оглушенная морфием, 

который без конца кололи ей в огромных дозах. В последнее время она весила не больше 

тридцати килограммов, и Таррас наблюдал, как в ее замутненном сознании странным образом 

оживали тени Дахау и Маутхаузена. 

Когда все было кончено, он не заплакал, внешне никак не выдал своих переживаний, 

которые были за пределами слез, Джордж Таррас уже давно и определенно решил для себя, как 

поступит в случае смерти жены: он никому не сообщит об этом. Слишком хорошо представлял 

он себе, что произойдет потом: примчатся его студенты и коллеги по Гарварду, не считая 

бесчисленного множества друзей самой Шерл из журналистских и издательских кругов. 

Несколько ныне известных авторов, которых она то неистово защищала, то весело пощипывала в 

своих заметках, почли бы своим долгом приехать в Новую Англию. 

Был только один человек, по поводу которого у него возникли сомнения: Дэвид Сеттиньяз. 

«Шерл относилась к нему, как к сыну». Он уже снял было телефонную трубку, но в последнюю 

секунду передумал, несмотря на горе и обрушившееся на него убийственное чувство 

одиночества «Ну какого черта… Великий Боже… я же знал, что она скоро умрет, ведь, в 

сущности Шерл, уже несколько месяцев мертва», – так, несмотря на тяжелое душевное 

состояние он еще подтрунивал над собой и, не утратив способности иронизировать даже в такой 

момент, совершенно не мог себе представить, как будет говорить о ее смерти по телефону: «Ты 

же можешь разрыдаться, Таррас, вот смеху-то будет!» 

Чтобы как-то продержаться, он занялся неотложными практическими делами: заказал 

самолет и катафалк к их прибытию в Бангор и сам выполнил все формальности, необходимые 

для перевозки тела из одного штата в другой. До Мэна он добрался к двум часам дня, еще два 

часа утрясал кое-какие детали, связанные с похоронами, которые должны были состояться на 

следующий день. Около пяти часов вошел в опустевший и, как никогда, одинокий дом на 

высоком мысу между Блу Бей Хиллом и Пенобскотом. И тут, заваривая чай, Таррас ненадолго 

сломался. В течение двадцати довольно тяжелых минут он никак не мог до конца прогнать из 

головы мысль о таблетках, лежащих в шкафчике ванной комнаты, и все бродил и бродил пустому 

дому, В конце концов верх одержало острое чувство юмора: мадам Каванаф принесет ему завтра 

булочки, которые печет три раза в неделю, бедную женщину может удар хватить, когда она 

увидит его отошедшим в мир иной, да еще в среду, в тот день, когда булочки получались 

особенно вкусными по никому неизвестной причине. 

Он вышел на улицу. Два баклана, Адольф и Бенита, два идиота, восседали на крыше их 

гибнущего корабля, и были они так же печальны и не смешны, как бывают порой все живые 

существа. Они прилетали каждый год и неизменно проводили здесь лето. Скорее всего, это были 

уже не Адольф и Бенита, что в сороковые годы, но наверняка их прямые потомки. Ну разве могут 

так глупо выглядеть бакланы из другого семейства? 

– Никогда не видел таких тупых животных, – вдруг произнес тихий и спокойный голос. 

– Я сдал им жилище на девяносто девять лет, – ответил Таррас. – Но договор будет 
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действовать и после окончания срока. 

Он почувствовал, что рядом с Ребом Климродом стоит еще кто-то. Обернувшись, в 

нескольких метрах от него Таррас увидел Дэвида. И только тогда – что поделаешь – разрыдался 

по-настоящему. 

 

На следующий день после погребения, на котором они присутствовали только втроем, Реб 

сказал, что хотел бы провести день-два в красном доме. 

– Цвет, конечно, не имеет значения. Будем считать, что я навязываюсь. 

– Предупреждаю, что буду храпеть, – ответил Таррас, 

– Ведь не так, как ягуар у моих друзей. Да и усы у вас покороче. 

Дэвид Сеттиньяз вернулся в Нью-Йорк. Оставшись одни, двое мужчин долго ходили 

вокруг дома. Несмотря на июнь, было очень свежо, дождь еще не начался, но было очевидно, что 

польет через несколько минут. Реб дрожал в белой хлопчатобумажной майке. 

– Холодно? 

– Перемена климата. Это пройдет. 

– Или легкая лихорадка. 

– Нас, шаматари, лихорадка не берет. 

Но они вернулись в дом и даже развели огонь. Поговорили о Монтене, Стайроне, Ба Цзине, 

Найполе, о живописи и многих других вещах, но Таррас, конечно, заметил, что Реб затрагивал 

все темы, за исключением тех, что имели непосредственное отношение к нему самому. Даже 

слово Амазонка, казалось, стерлось из его памяти. Мадам Каванаф приехала к половине 

четвертого на своей машине и привезла свежие булочки. Приготовила им чай и сказала, что это 

безумие разводить огонь в такую хорошую, пусть и немного сырую погоду (в этот момент дождь 

лил как из ведра), как в ее родной Ирландии. Она хотела остаться до обеда, но Реб поблагодарил 

ее, сказав, что это не нужно, он сам обо всем позаботится. Ирландка уехала. 

– Вы позаботитесь обо всем! – воскликнул Таррас. – Будто мне сто лет! 

– Вам семьдесят пять. 

Кабинет с алыми стенами освещал только дневной свет из окна и огонь. В полумраке худое 

лицо Реба Климрода приобретало волнующие очертания. «Он практически не изменился после 

Маутхаузена. Таким и умрет. Шерл часто говорила мне, что это самый поразительный и самый 

отрешенный человек из всех, кто когда-либо ходил по земле, а может быть, это просто существо 

с другой планеты». И он спросил громким голосом: 

– Как вы узнали, что она умерла, Реб? От Джетро? 

– Неважно. Но если вы, действительна, хотите знать… 

– Вы правы: это не имеет значения. 

– Расскажите мне о книге, которую вы пишете. 

– Расскажите мне об Амазонии. 

– Я не для этого приехал. 

– Я прекрасно знаю, почему вы приехали. И именно поэтому… в связи с этим я хотел бы… 

– Тш-ш-ш, – улыбаясь, остановил его Реб. 

Он поставил на стол чашку с чаем, встал, сходил куда-то за своей холщовой сумкой и 

достал из нее три или четыре бутылки. 

– Вы действительно собираетесь, пить этот китайский чай? 

– Я не пил водки больше пятнадцати лет. 

– А мне приходилось раза два-три в жизни. Они откупорили первую бутылку, и Реб 

заговорил о себе, о далеком забытом прошлом, Сицилии, куда он приехал с Довом Лазарусом, 

который на его глазах убил двух человек, Лангена и Де Гроота. В этот же день он рассказа 

историю о том, как с маяка на мысе Малабата в Танжер Дов стрелял по пролетающим чайкам и 

уговаривал убивать, из мести. Реб, конечно, не был пьян, он лишь смочил губы в грузинской 

водке, и явно не алкоголь пробуждал в нем воспоминания. Но Таррасу все было понятно: «Он 

никогда особенно не умел выражать в словах свою любовь или дружбу; какое-то очень сильное и 

целомудренное чувство жило в нем и парализовывало красноречие. Но я уверен, что именно так, 

делясь воспоминания ми, он проявлял свои дружеские чувства ко мне». 

– Не пытайтесь напоить меня, – сказал Таррас, один опустошивший к этому моменту три 



Поль-Лу Сулицер: «Зеленый король»     Скачано с http://www.forex.ooo/ 218 

четверти бутылки. – Я – грузин по национальности, значит, почти русский или по крайней мере 

советский человек. И хотя я американец до мозга костей, в моих жилах течет грузинская и 

украинская кровь. И какой бы крепкой ни была ваша грузинская водка,.. 

– Несим привез ее из Тбилиси. 

– Великолепная водка. 

– Я не хочу надоедать вам своими историями. 

– Не будьте ослом, студент Климрод. Вы же прекрасно знаете, с каким интересом и даже 

волнением я слушаю их. Как, вы сказали, зовут того человека из Нюрнберга, который хотел 

уничтожить триста или четыреста тысяч нацистов? 

– Буним Аниелевич. Он умер. В один прекрасный день в восточных странах ему не 

нашлось места, и он уехал в Израиль. Его убили в Иордании во время шестидневной войны. 

Кстати, имя он носил уже другое. 

Настала ночь, в десять часов с чем-то Реб сказал, что проголодался. Таррас попытался было 

встать, но, сделав несколько шагов, почувствовал, что его дом и, видимо, весь скалистый мыс, 

уткнувшийся в Атлантику, накренился. Поэтому он снова сел в кресло с подушками, подумав, 

что в данный момент у него самый богатый в мире слуга. Дождь перестал – слава Богу, хоть 

океан успокоился, стало тихо, только легкие звуки, похожие на урчание спящей собаки, еле 

слышно доносились с моря. 

Реб принес омлет с салом и базиликом, который сам приготовил. Они разделили его и 

съели, запивая водкой; Джордж Таррас открыл вторую бутылку. 

– Рассказывать другие истории, Джордж? 

– Если надо, то можете даже сочинить их. 

– Но я их и сочиняю, Джордж, а как вы думали? 

Затем пошли рассказы об охоте в Австрии, о визите к Симону Визенталю, о погоне между 

Зальцбургом и Мертвыми горами, озере под Топлицем, смерти Дова Лазаруса, вплоть до встречи 

с запуганным человеком, у которого было четыре паспорта на четыре разные фамилии… 

«Эйхман, представляете!» 

Таррас уже дремал. Наконец совсем заснул. На следующий день он проснулся после 

полудня; язык был ватным, а в доме – полная тишина. Хозяин подумал, что остался в доме один. 

Он поспешил вниз и увидел Реба с телефонной трубкой в руке, тот говорил по-португальски, 

потом во время следующих переговоров… 

– Кофе готов, – сказал Реб, прикрыв ладонью микрофон. – Еще горячий. В кухне. 

…продолжал говорить по-английски, затем по-немецки, по-испански и по-французски. За 

окном прояснилось, погода была великолепной, небо – безоблачное, но уже поднимался ветер. 

Они решили пройтись по песчаному пляжу. 

– Я сам добрался до постели или вы меня отнесли? 

– И то, и другое в каком-то смысле. Адольф и Бенита сидели на своем посту и выглядели 

глупее, чем обычно. 

– Реб, – сказал вдруг Таррас, – я хочу принимать в этом участие. 

Он поймал взгляд серых глаз, и очень странное смущение, такое же, как тридцать один год 

назад в Маутхаузене, вновь охватило его, но Таррас продолжал: – Я не так уж и стар. И вы 

прекрасно понимаете, на что я намекаю: на тот бой, который рано или поздно вы начнете или вам 

придется начать… Не знаю только, развяжете ли вы его сами или вынуждены будете принять. Я – 

за первый вариант. 

Реб нагнулся, поднял камешек и бросил его в море. Камешек упал в воду между двумя 

бакланами, которые проигнорировали его, преисполненные презрения. 

– Вы уверены, что они живы? 

– Абсолютно. Ведь я тоже жив. Реб разулся и вошел в воду, не обращая внимания то, что 

замочил полотняные брюки. 

– Я еще не принял решения, – сказал он, покачав головой. – Пока бразильцы меня не 

трогают. Так же люди из Каракаса и Боготы. 

– Так будет продолжаться недолго, и вы это знаете. 

Молчание. 

Реб снял майку. Обнажившись по пояс, он очень спокойно лег на воду, погрузился целиком, 
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только лицо осталось на поверхности, глаза были широко открыты, чуть вытаращены и чем-то 

напоминали глаза утопленника. Таррас сел на свой любимый камень. 

– Я не хочу оставаться в стороне, Реб, прошу вас. Очень прошу. 

Реб исчез под водой, на этот раз нырнул и только через две бесконечные минуты появился 

на поверхности. Подплыл к скалам, разделся догола, выжал мокрую одежду и надел снова. 

– Вы были там только один раз, Джордж. 

– Я терпеть не могу жару. Но не в лесорубы же я к вам нанимаюсь! 

Снова молчание. Реб зашнуровывал свои теннисные туфли. И вдруг замер, будто 

прислушиваясь к чему-то внутри: 

– Я же сказал, что еще не принял решения. Так оно и есть. Я могу продолжать жить, как 

живу сейчас, оставив все по-прежнему. 

– Сколько компаний вы на этот раз подключили? 

– Сто одиннадцать. 

– Официально они никак не связаны между собой? 

– Никак. 

– Существует ли малейший риск, что когда-нибудь кто-нибудь обнаружит, что вы 

единственный и подлинный их владелец? 

– Не думаю. 

Таррас размышлял. И наконец сказал: 

– Вы правы. Конечно, можно «продолжать жить, как сейчас», по вашему выражению. В 

худшем случае одну из ваших ста одиннадцати компаний в чем-то могут обвинить, но полагаю, у 

каждой есть своя свора адвокатов, один изворотливее другого. И я припоминаю, что кое-кто из 

ваших людей заседает даже в правительствах. Кажется, один из них – личный советник 

бразильского президента? 

Реб улыбнулся: 

– Да. 

– Единственная реальная опасность, – продолжал Таррас, – революция, подобная 

кубинской, в Бразилии, Венесуэле и Колумбии. В принципе это маловероятно в ближайшие 

двадцать лет. И кроме того, всегда ведь можно договориться с небом, даже если оно красное. У 

вас по-прежнему великолепные связи с кремлевскими деятелями? 

– По-прежнему. 

– Через Поля, Несима и этого американского коллекционера, собирающего живопись, а 

также другого, француза с рыкающим акцентом? 

– Да, но есть и другие. 

Таррасу даже удалось улыбнуться: 

– Боже мой, Реб, вы же многонациональная компания в одном лице. Что я говорю! Вы – 

несколько таких компаний вместе. Наверное, вам ничего не стоит купить «Дженерал моторс» 

или «Эксон». Если не тех и других вместе. Я не ошибаюсь? 

– Я об этом никогда не думал. 

Они снова пошли рядом по дороге к дому. 

– Реб, все очень просто: вы действительно должны принять решение. Но если по-прежнему 

будете хранить молчание, оставаться в безвестности, ничего не произойдет, ничего 

существенного, конечно. 

Они вошли в дом. 

– Но я-то знаю, что так не будет, – сказал Таррас. 

– Не будет? 

– Нет. Вы сами говорите: «Я еще не решил». Значит, думаете об этом. И уверен, сделаете, 

что решите. Убежден, вы объявите бой. Страна уже создана, и об этом знает не только сотня 

наших людей. Неизбежно наступит момент, когда вы заговорите. И я могу, думаю, что смогу 

помочь вам именно тогда. В последнее время я много размышлял над этим. Наверное, и вы тоже. 

Реб улыбнулся, взгляд его был непроницаем. 

– Пойдемте, – сказал Таррас. 

Он повел Реба в кабинет. Книги и блокноты были навалены здесь так, что человек, 

подобный Сеттиньязу, пришел бы в ужас. 
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– Вчера вечером, – продолжал Таррас, – перед тем как накачать меня столь бессовестным 

образом, вы задали вопрос, на который я не ответил… 

Он взял одну папку и открыл ее. 

Внутри лежал всего лишь один листок. 

– Она здесь вся целиком, Реб. Сомневаюсь, что когда-нибудь ее опубликуют. Но я ее 

все-таки закончил. Все – здесь. Могу вам прочесть, если хотите. 

– Я буквально сгораю от нетерпения, – с улыбкой ответил Реб. 

– Сначала название: «О полной глупости легитимистского принципа в устройстве 

государств». Автор – Джордж Таррас. Теперь – текст. Первая глава. Кстати, других глав не будет. 

В первой и единственной главе сказано следующее: 

«Легитимистский принцип государственного устройства – странная и абсолютно нелепая 

концепция. Она не имеет никакого юридического смысла. В основе всякого государства лежит 

исторический факт, а именно: в определенный момент у одного племени каменные топоры 

оказались больше размером, чем у соседних племен, благодаря чему это племя и расквасило 

носы остальным. Поэтому напрашивается совершенно очевидный вывод, что ни одно из 

современных государств не имеет юридического права на существование». 

Это все, Реб. Я считаю, что мое заключение очень убедительно. 

 

– Реб, – сказал он, – я могу прочесть вам лекцию, могу… 

– Я хотел бы прочесть несколько книг на эту тему. 

– «Основы международного права» сэра Джеральда Фицмориса, «Международное 

сообщество как правовое единство» Мослера, «Принципы публичного международного права» 

Поля Гюггейнема, «Законодательство о мире» Кавальери, «Договор о правах людей» Редслоба, 

основные курсы лекций, опубликованные Академией международного права в Гааге; 

«Американский журнал по международному праву», «Журнал по международному торговому 

праву»… и, разумеется, я могу назвать еще Уэстлейка, Уитона, Рено, Альвареса и его 

великолепную книгу «Международное право в Америке»… А также Тункина – он был 

русским, – Хименеса де Аречагу, приехавшего к нам из Монтевидео, его книга только что вышла 

в издательстве «Вердросс и Симма», я еще не получил ни одного экземпляра, но могу достать… 

Не говоря уж об О’Коннеле, Келсене, фон дер Хейдте, Шварценбергере, Браунли и… 

– Передохните. 

– Вам понадобятся годы, Реб. Даже при вашей способности читать со скоростью света. 

Таррас дотронулся до одной из сотни книжных стоп, и она рухнула. 

– Здесь многие книги есть, но не все, далеко не все. Вам придется кому-то поручить это, 

Реб. 

– Вам? 

– Почему бы и нет? Мне и всем юристам, конечно, разных национальностей, которых 

можно собрать. Я могу даже найти вам настоящего русского, гарантированного красного, не 

диссидента, с именем и связями в Кремле, хотя он живет в Лондоне и иногда в Финляндии. Он 

вошел бы в нашу группу и молчал бы, верьте Таррасу. 

– А что будет делать эта группа? 

– То, что вам требуется, Реб: попытается доказать, что страна, которую вы создали, может и 

должна существовать в том виде, как вы ее задумали, что она имеет на это право. 

Реб еще больше вытаращил свои серые глаза: 

– Я действительно настолько безумен, Джордж? 

– Думаю, намного безумнее, Реб. 

«Во мне, наверное, есть что-то от Диего Хааса, – думал Джордж Таррас. – Мы словно 

созданы, родились для того, чтобы подталкивать Реба Михаэля Климрода к выполнению его 

миссии на земле…» Но тут же спохватился: это означало бы, что себе и Диего он придает 

слишком большое значение. 

– Реб, – тихо продолжил Таррас, – я знаю, что мне семьдесят пять лет. И прошу об этом не 

как о милости, в которой вы бы мне не отказали, поскольку я остался один, и не во имя дружбы, 

которая, быть может, связывает вас со мной. А потому, что действительно могу создать такую 

группу и держать ее наготове до того момента, когда решите подключить ее. 
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Молчание, Затем Реб сказал: 

– Я бы хотел, чтобы вы побывали на месте. Хотя еще раз. Вы уже приезжали однажды, в 

1964 году. 

– В 1965-м. 

– В 1964-м, – с улыбкой поправил Реб. – 23 ноября 1964 года. Хотите пари? 

– Да нет же, Господи, – ответил Таррас. – Мне слишком хорошо известно, что у вас за 

память. Вы можете даже, описать, как я был одет в тот день 

– Белый костюм, галстук и платочек в кармашке – зеленые, и панама, которая поразила Яуа 

и его сыновей. Они до сих пор над ней смеются. Джордж, я хотел бы, чтобы вы приехали в 

будущем году. Скажем, в феврале. Может быть, дождей будет поменьше в это время. 

– Приеду. Если доживу, конечно. 

– Если вы умрете, я вам этого не прощу. Пауза. Взгляд стал еще более сосредоточенным. 

– Действительно можно найти солидные аргументы? 

– Государство – это некое образование, имеющее свою территорию, население и 

правительство. К тому же оно суверенно и независимо и в таком качестве не подчиняется 

другому государству или какому-то иному образованию, а напрямую подвластно лишь 

международному закону. Только по одному этому вопросу поколения юристов могут спорить 

лет пять, не меньше. 

– Я, наверное, не буду ждать так долго. 

– Реб, даже сам термин «международное право» не имеет никакой серьезной юридической 

основы. Это просто перевод выражения «international law», которое употребил около двухсот лет 

назад некий Бентам. И он придумал его, наверное, в состоянии глубокого алкогольного 

опьянения. До него этого выражения не существовало. Употребляли просто латинскую формулу 

jus inter gentes, изобретенную другим чудаком по имени Виториа в XV веке или около того. 

Кажется, в 1720 году француз д’Агессо перевел jus inter gentes как «право в отношениях между 

нациями». Что было абсолютной наглостью, а главное – глупостью, если знать латынь. 

Добрейший д’Агессо уже тогда послужил своему властелину и Франции, превращавшейся в 

настоящую империю. А что касается англо-саксонских юристов, точно так же озабоченных тем, 

чтобы оправдать свои национальные завоевания и придать им законный характер, то они пошли 

по его стопам. Настолько, что старый добрый Кант в своем проекте вечного мира… 

– Джордж! 

– …вечного мира, о котором писал в 1795 году, слово «нации» заменил словом 

«государства», международное право… 

– Джордж. Молчание. 

– Я могу говорить так сто сорок три часа подряд, – ответил Таррас. – Как минимум. 

– Территория, население и правительство. 

– У вас есть территория и, судя по всему, население. Сделайте Яуа премьер-министром или 

президентом, как вам или ему больше понравится. Никто не сможет оспорить у него права 

первого поселенца, если только не обратятся к эпохе дрейфа континентов, еще до образования 

Берингова пролива, к тем временам, когда индейцы Амазонки были еще азиатами. Что касается 

территорий, то вам придется открыть миру, что эти сто одиннадцать компаний – части 

головоломки, придуманной вами одним. В этом и заключается – вы обо всем этом, конечно, 

подумали раньше меня – причина ваших колебаний, ведь придется вывести на свет Божий все, 

что вы создали, Реб, и не только в бассейне Амазонки. Все без исключения. Весь мир тогда 

узнает – и, клянусь Богом, рухнет от этого задницей на землю, – что существует Реб Михаэль 

Климрод. 

Реб повернулся к Таррасу спиной. 

– Цена немалая, Реб. Вам придется выйти из тени. Это будет своего рода самоубийство. 

После стольких и стольких лет… 

Реб промолчал, не шелохнувшись. 

– Самое удивительное, Реб, что я убежден, вы поступите именно так, чего бы вам это ни 

стоило. И не потому, что я заговорил с вами. Я не обольщаюсь ни на секунду относительно 

своего влияния. Как долго идея зрела у вас в голове? 

– Годы, – очень спокойно ответил Реб. – В каком-то смысле. 
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И он встал прямо напротив Тарраса: 

– Вы действительно хотите взять на себя это дело? 

– Ничего в мире я так горячо не желаю, – ответил Джордж Таррас чуть ли не с отчаянной 

решимостью и тут же добавил: – И это вовсе не связано с тем, что я остался один. Реб, я хочу 

заняться этим, потому что искренне верю и отдаю себе отчет в том, что справлюсь лучше друг Я 

вас немного знаю… 

– Довольно хорошо знаете, – вставил Реб с улыбкой. – Но где доказательство?. 

– Могу его представить, Реб. Я уже подобрал кое-какие фамилии. Пять или шесть. По 

крайней мере на первое время. С условием, что группа возрастет в дальнейшем, когда мы 

выдавим из наших мозгов все, что можно, и не высушим их до конца. Никаких архивариусов нам 

не надо. Я знаю одну замечательную женщину, которая сможет организовать команду. Мы 

отберем все, что имеет отношение к международному праву, и тщательно проработаем. Реб, с 

начала времен в мире нет ни одного законного государства. Такого не существует, законность – 

это надувательство. Ubi societas, ibi jus: где существует общество, рождается право. Враки! 

Слова! Мы, юристы, в таких случаях рисуем разноцветную пустоту, заявляя при этом, что 

возводим стены. А люди делают вид, что верят нам, хотя мы, подобно д’Агессо, подпеваем 

королям. Посмотрите, вот там, на уровне вашего левого плеча, стоит Холл. Откройте и прочтите, 

кажется, это на 127-й странице: «Государство может обрести территорию путем одностороннего 

акта и по своей собственной инициативе, путем оккупации, вследствие прекращения платежей 

другим государством или по договору дарения с общиной или частным лицом, а также в связи с 

истечением срока давности или расширением владения, связанного с процессами в природе…» 

Я цитирую по памяти. Вы слышите, Реб: односторонний акт по собственной инициативе… 

Это нечто иное, как описание грабежа, завоевания посредством насилия, хищения. Законность, 

суверенитет и чудовищный фарс священного права – целая гамма цветов для того, чтобы 

приукрасить войну, закабаление, договоры, которые навязывают или принимают во имя 

равновесия между двумя одинаково пугливыми и измученными противниками. Бельгия возникла 

в результате неистовой вражды между Францией и Великобританией, так как обе эти страны по 

очереди подвергались нашествию завоевателей. Африканские страны представляют собой 

разделенные черт знает как территории, где совпадения национального флага с этническим 

составом коренного населения бывают только случайными, что уж говорить о Южной, 

Центральной и даже Северной Америке: ну что бы произошло, если бы испанцы, захватившие 

Мексику, не получили в Аламо взбучку от англичан, завоевателей нынешних Соединенных 

Штатов? А что такое СССР, как не Российская империя, империя тех русских, что живут между 

Прибалтикой и Украиной, а лапы протянули до японских, монгольских, афганских, китайских 

земель и так далее, не говоря уж о казаках, которых они за последние тридцать лет так весело 

истребили, о смуглых кубинцах, которых используют как наемников, или сенегальских 

пехотинцах? Где оно, священное право турок, степных завоевателей Центральной Азии, 

решавших, кстати, проблему армян почти тем же способом, каким мы решали проблему наших 

индейцев? После какого срока оккупации завоеватель становится коренным жителем? Я 

встречал в Мексике, Алжире, Вьетнаме людей, возмущавшихся тем, что их колонизовали, но 

Гонзалес из Мексики был прямым потомком своих предков из Кастилии и Арагоны, Мохаммед 

из Тизи-Узу пришел из Аравии, чтобы при помощи палочных ударов обратить в свою веру 

появившихся здесь до него берберов, происходивших то ли от вестготов, то ли Аллах знает от 

кого, а Нгуен Такой-то в дельте Меконга весело прошелся по животам чамов и прочих кхмеров, 

прежних жителей этих мест. Перечислять можно бесконечно. Священное право! Мне смешно до 

колик. Можно, привести миллиард примеров. 

– Уже хватит, полна коробочка, – сказал по-французски Реб Климрод. 

– Реб, никакой научной теории нет и не будет, нет никаких правил. 

– Все сказали? 

– Все, но миллиард вещей еще не сказано; ваше дело можно защищать, Реб. Если только 

будет найдена трибуна и вы сделаете харакири или по крайней мере принесете в жертву свое 

абсолютное инкогнито, которое стала вашей второй натурой. Реб! 

– Да. 

– Можете вы изготовить одну или несколько атомных бомб? 
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– Да. 

– У вас действительно есть такая возможность? 

– Да. 

– Вы думали об этом? 

– Я этого, конечно, не сделаю, но думал. Это было что-то вроде интеллектуальной игры, 

чисто умозрительное построение. 

– Есть другое решение, вы его, разумеется, знаете. Объявите войну Бразилии, Колумбии и 

Венесуэле; сделайте так, чтобы двум нынешним крестным отцам мировой мафии – я имею в виду 

Соединенные Штаты и СССР – это было выгодно и чтобы они не бряцали оружием и… 

– Новая Катанга. 

– Сравнение вовсе не в вашу пользу. Так называемые жители Катанги защищали свои 

колониальные завоевания, а вы создали страну из ничего. Кроме того, вы похитрее тех, кто 

придумал Чомбе. Но вы такого не сделаете. Именно этого я и боялся, – сказал Таррас с обычной 

своей иронией. – Жаль: ничего нет лучше хорошей войны, красивой резни или кровавой бани для 

основания нового «юридически» неоспоримого государства – обратите внимание на кавычки. 

Он увидел, что Реб складывает сумку и собирается уходить. Но неизбежность его ухода 

нисколько не огорчила Тарраса, тогда как накануне просто убила бы, еще острее дав 

почувствовать полное одиночество. «Он скажет мне „да“, он уже сказал „да“, и я развяжу эту 

битву…» 

– Вы, разумеется, прекрасно знаете, – сказал Реб тихим голосом, – какое досье я жду от вас. 

– О свободе предпринимательства и творчества, о приоритете интересов личности над 

государственными интересами, о непригодности всех современных систем, всех без исключения, 

о необходимости проведения нового эксперимента, который может послужить моделью, о 

разоблачении всех циничных теорий, то есть «измов», ибо в этом мире на двести стран или около 

того не найдется и двадцати более или менее свободных. Но нельзя быть «более или менее» 

свободным, так же как женщина не бывает «немножечко беременной». Что еще, Реб? 

– Пока все. 

Климрод направился к двери. И Таррас знал, что где-то там, невидимо, но неизменно стоит 

и ждет его Диего Хаас. 

– Я немедленно приступаю к работе, – сказал Таррас. – Нет, не говорите о деньгах, 

пожалуйста. За эти годы вы мне дали столько, что я могу нанять шестьсот лучших юристов. Мой 

банкир думает, что я торгую наркотиками. А для семинаров я смог бы снять Версаль. Реб! Вы 

мне не сказали, есть ли у вас шансы быть услышанным, когда придет час… 

– Ответ известен. Вы его тоже знаете- 

– Шансов никаких, – ответил Таррас. 

– Абсолютно и бесповоротно никаких. Но разве кто-нибудь когда-нибудь сражался с 

ветряными мельницами такого размера? 

 

 

– 48 - 

 

– Я был в Куала-Лумпуре в Малайзии, – сказал Элиас Вайцман. – Джордж, я никак не 

привыкну. Он назначил нам квоту в пять тысяч. А тут и миллиона мало. 

– Он всегда так, – поддержал его Таррас. 

– Великий судовладелец Ник Петридис на три месяца предоставил три судна в мое 

распоряжение. Это грандиозно и смехотворно. Сиамский залив и Южно-Китайское море кишат 

несчастными, спасающимися из дельты Меконга, видели бы вы их: на некоторых лодках, к 

которым мы подъезжали, люди уже умерли от голода, пока блуждали по морю, других убили 

местные пираты, а ведь мы живем в 1977 году! 

– Пираты всегда будут. 

– Но мне-то пришлось отбирать этих людей, решать, кого оставить, а кого нет, ведь мы не 

могли взять больше пяти тысяч человек, – худшей работой мне не приходилось заниматься. 

Несколько раз я пытался связаться с Ребом, чтобы он увеличил квоту. Убедить его так и не 

удалось, но я не могу упрекнуть его в этом. Он необыкновенно богат, это известно, или, во 
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всяком случае, располагает значительными суммами, откуда бы они ни взялись, но нельзя же 

требовать, чтобы он взял на себя заботу обо всех обездоленных планеты. Не он ли сам и 

фрахтовал эти суда у грека? 

– Ник Петридис – американец. Но я думаю, вы правы. Кстати, побывали вы в Таиланде? 

И в Таиланде тоже, ответил Вайцман. Он провел два месяца в лагерях на границе с 

Камбоджей, там тоже отобрать пять тысяч кхмеров, готовых отправиться на Амазонку. 

– Меня даже обвинили в торговле живым товаром; _ при тех немыслимых инструкциях по 

поводу секретности, которые были даны мне Ребом, я не мог защищаться. К счастью, фонды, 

которые вы указали, поручились за меня. И миллиардер Данн, магнат прессы и телевидения, 

встал на мою защиту в госдепартаменте и французском министерстве иностранных дел. Этот 

Данн имеет какое-то отношение к Ребу? 

– Мне это неизвестно, – ответил Таррас, немного стыдясь своей лжи. 

– О Ребе я никому не говорил, будьте спокойны. 

– Не думаю, что упоминание этого имени что-нибудь могло изменить. 

– Действительно. У Этель – своя теория относительно Реба. Правда, у нее есть теории на 

все случаи жизни: она считает, что это фигура поважнее, чем кажется, он не просто исполнитель. 

Этель уверена, что Реб – доверенное лицо гигантского консорциума, объединяющего около 

двухсот американских и бразильских компаний. 

– Я сам довольно мало знаю о Ребе, – сказал Таррас, испытывая все большую неловкость. 

Он приехал в Нью-Йорк неделю назад и познакомился с Вайцманом. Тот был представлен 

ему как президент фонда, о роли которого в Юго-Восточной Азии бывший сотрудник ЮНИСЕФ 

ему только что рассказал. Летом 1977 года Джордж Таррас потихоньку начал осуществлять свой 

проект по созданию группы юристов-международников. Акция проводилась в абсолютной 

тайне. Он снял две конторы на Мэдисон-авеню, якобы для своего фонда и разместил там 

тридцать специалистов; только трое из них знали о конечной цели предприятия – создании 

нового государства. 

Как и просил его Реб, Таррас, преодолев глубокое отвращение к тропикам, во второй раз 

приехал в джунгли. Он облетел Амазонку, Негру и Бранку, но лишь вполуха слушал, например, 

Собеского, излагавшего ему свой новый проект строительства гигантской гидростанции, не 

уступающей аналогичному в заливе Джеймс (Квебек). Таррас был абсолютно равнодушен к 

технике: максимум, на что он был способен, это заменить электрическую лампочку. Но когда 

Собеский упомянул о трудностях, с которыми столкнулись адвокаты его компании, он 

насторожился: бразильский Совет национальной безопасности во всеуслышание заявлял, что по 

законам этой страны иностранная компания не имела права строить энергетические сооружения 

в приграничной зоне. Кроме того, запланированная сверхмощная электростанция (количество 

мегаватт не обсуждалось) подрывала монополию государственной компании «Электробраз». 

Проблема эта широко обсуждалась в Бразилии, и, несмотря на поддержку, которую оказывали 

Климроду, и даже близкую перспективу подписания договора, в этих трудностях Таррас увидел 

предзнаменование того, что рано или поздно Ребу придется вступить в конфликт с бразильским 

государством, каким бы безразличным оно ни выглядело до сих пор. 

Он понял также, что время подгоняет его и созданную им группу. 

Разговор с Элиасом Вайцманом был необходим для подготовки их досье. Вайцман, 

одержимый идеей, способной двигать горы, ездил по миру, собирая по квоте людей, погрязших в 

нищете и ужасе. И если Элиас вернулся из Азии, завербовав там южных вьетнамцев и 

камбоджийцев, если до этого он побывал с той же целью в Индии, Афганистане, Пакистане и на 

Филиппинах, то Этель, со своей стороны, ездила по странам Африки, была в Руанде, Эфиопии, 

Гвинее-Биссау, Уганде, Анголе и Бог знает, скольких других странах, – выбор был, увы, 

большой, – и также, как ее муж, вытаскивала из мерзкого болота гонимых, раздавленных и 

истерзанных африканцев. 

Таким образом, абсолютно безо всякой шумихи, благодаря судам и самолетам Реба земли в 

бассейне Амазонки, где он собирался создать свое королевство, превращались в гигантское 

убежище для жителей многих стран. 

И поскольку необходимо было холодно оценить ситуацию, подойти к ней не эмоционально, 

а с трезвых и вдумчивых юридических позиций, упоминание этого факта в досье становилось  



Поль-Лу Сулицер: «Зеленый король»     Скачано с http://www.forex.ooo/ 225 

важнейшим аргументом, ибо страна, создание которой требовалось узаконить, была 

единственным местом в мире, где еще все различия рас, культур, всякая вражда стирались, как 

только люди поселялись здесь. Разумеется, это была мечта, но иногда он верил в нее. 

 

– Вы знакомы с Этель? – спросил Элиас Вайцман. Не знаю, как и кому сказать об этом, но 

мы с женой покоены, у нас возникло предположение… 

– Что? – перебил его Таррас, сразу поняв, что скал его собеседник, и почувствовав, как ему 

это неприятно. 

– Мы задумались, – помявшись продолжал Вайцман, – не используют ли нас, а главное, тех 

людей, которых мы отбираем и посылаем на Амазонку, в качестве, аргумента… – И он 

застенчиво улыбнулся. – Извините меня, но опыт подсказывает нам, что щедрость редко бывает 

бескорыстной. А в данном случае она настолько велика, что невольно возникают вопросы. 

– Вы делились вашими сомнениями с Дэвидом Сеттиньязом? 

– Пять месяцев назад, перед отъездом в Азию, Этель присутствовала при разговоре. 

– И что он ответил? 

Вайцман на этот раз довольно весело улыбнулся: 

– Я всегда считал Дэвида Сеттиньяза самым прямым человеком из всех, кого знаю… 

Кстати, заметили ли вы, что часто людей, не страдающих агрессивностью, принимают за 

дураков? Джордж, Дэвид позволил нам высказаться до конца. Затем вскипел. То есть поднял 

брови, встал и прошелся по кабинету. Затем сел и сказал, что наши опасения необоснованны ни с 

какой стороны, и поклялся в этом. 

– И вы ждете, чтобы я тоже подтвердил его слова, – спросил Таррас, зная заранее: что бы он 

ни сказал, этого будет недостаточно. 

– Джордж, мы с Этель возглавляем полусекретную организацию, которая в течение 

нескольких лет направила в Илья-Дурада, Вердинью, Диамантину и другие населенные пункты 

более ста пятидесяти тысяч мужчин, женщин и детей из всех уголков мира. И каждый год мы 

отбираем по двадцать пять – тридцать тысяч новых переселенцев. Сейчас 1977 год, и через три 

года на нашей территории будет уже намного больше трехсот тысяч человек, которые так или 

иначе будут зависеть от тех ста и скольких-то там еще компаний, что совместно управляют… – 

как бы это назвать? – упомянутой зоной. Здешние компании действуют в совершенно 

удивительном согласии, даже гармонии, а это доказывает, что их деятельность подчинена 

какому-то общему скоординированному плану. Имеющему определенную цель… Нет, 

подождите, позвольте мне закончить… Сначала мы с Этель думали, что дело тут в поиске 

дешевой рабочей силы. Но тогда все это лишено смысла: вполне можно было черпать ее в 

.безграничном бразильском резервуаре, где десятки миллионов людей ищут хорошую или хотя 

бы сносную работу. К тому же мы убедились, что людям, которых нам было поручено отбирать, 

по прибытии оказывают великолепный прием: их обеспечивают жильем, работой, условиями для 

культурного отдыха. В каком-то смысле они попадают в Землю обетованную. 

– Слишком красиво, чтобы быть правдой. 

– Но это так. Джордж, складывается впечатление, что какой-то человек, а скорее, группа 

лиц, так как трудно представить, что кто-то обладает достаточными финансовыми и даже 

интеллектуальными возможностями, чтобы задумать подобный грандиозный план, – так вот, 

кажется, что они пытаются создать государство. И, поселив в нем беженцев, поставить Бразилию 

и мировую общественность перед свершившимся фактом; при этом беженцы окажутся своего 

рода заложниками… Между прочим, речь идет не только о Бразилии: некоторые компании, с 

которыми мы имеем дело, владеют землями в Колумбии, Венесуэле, Гвиане, Суринаме и Гайане. 

Но это не все: мы обнаружили, что наши переселенцы не получают никаких документов, кроме 

зеленой рабочей карточки, которая предоставляет им право пользоваться льготами на этих 

территориях. И больше ничего. Ни паспорта, ни удостоверения личности. Вы понимаете, что это 

значит: с точки зрения бразильских, венесуэльских, колумбийских и гвианских властей, наши 

люди – скрытые иммигранты. 

– Израиль так же создавался. 

– Моя фамилия Вайцман, и я знаю, как возник Израиль. Но неофициальные иммигранты, 

поселившиеся в Израиле, были израэлитами, их объединяла религия, не говоря уж о языке, 
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тысячелетних традициях и общей великой идее. У наших же переселенцев только одна черта – их 

прогнали с родной земли. 

– Это уже немало. 

– Джордж, к нам с Этель приходили американские, бразильские и даже французские 

журналисты. Они что-то разнюхали. Задавали вопросы, от которых мы всячески старались уйти. 

Ведь мы обещали Ребу молчать. Но поручусь, что это продлится долго. Дело обретает слишком 

грандиозный размах. Нет, вы только послушайте: один из моих помощников, датчанин по имени 

Нильсен, находится сейчас в Бейруте и собирается ехать в Ливан Сирию; там он занимается тем 

же, что делал я в Южно Вьетнаме и Камбодже, а именно – отбирает пять тысяч палестинцев, ни 

больше ни меньше. Вы представляет какой эффект произведет газетная публикация с 

заголовком: Американский еврей переправляет пять тысяч палестинцев в джунгли Амазонки? 

Что вы на это скажете? 

– Сначала надо доказать, что между вами и Нильсеном есть какая-то связь. 

– Я выполнил все инструкции беспощадной Map Оукс: в принципе тайна будет сохранена. 

Но помилуйте, Джордж, мы же вынуждены вести себя как шпионы. Нас финансирует двадцать 

один фонд, сорок судоходных компаний предоставляют свои суда, авиационные компании 

отдают самолеты в наше распоряжение, фирмы Сингапура, Гонконга, Бангкока, Либерии, 

Кайманов, Ба островов и даже Лихтенштейна помогают нам в нужный момент; а сети отелей, 

принимающих нас, а банки, немедленно предоставляющие кредиты? Все это слишком 

грандиозно… Почему такие разные люди, как богатейший китаец из Гонконга, Роджер Данн, 

ливанец Несим Шахадзе и братья Петридисы – они, наверное, богаче самого Ниархоса, – почему 

бывший французской министр Субиз, швейцарские банкиры из Цюриха, аргентинский 

миллиардер Рохас и другие, кого я не назвал, так самоотверженно помогают нам, поразительно 

координируя свои действия? Что за международный заговор они готовят? Поверить трудно, но 

когда я три недели назад был в Ханое, со мной пожелал встретиться дипломат из советского 

посольства. Вьетнамское правительство никак не давало мне разрешения выехать в Сайгон, то 

есть в город Хошимин, так что бы вы думали?! – этот советский функционер в мгновение ока все 

уладил. Этель, со своей стороны, сообщает мне, что Дел Хэтэуэй, один возглавляющий семь или 

восемь горнодобывающих компаний, – личный друг губернатора Калифорнии, которого прочат 

в президенты Соединенных Штатов. Этель говорит также, что к Хэтэуэю регулярно прилетают 

самолеты с сенаторами моей страны на борту… – Маленький хрупкий Элиас Вайцман тряхнул 

головой: – И вы хотите, чтобы мы не задавали себе вопросов? 

Таррас размышлял: «Рано или поздно это должно было произойти». 

– Значит, Дэвид вас не убедил? – шепотом спросил он. 

– Мы ни на секунду не сомневаемся в его честности. Но, возможно, им, как и нами, тоже 

манипулируют. 

– И мною тоже, не так ли? Вайцман явно был очень огорчен. 

– Джордж, как ни горько это говорить, но дело зашло слишком далеко. Простого заверения, 

даже вашего и Дэвида, теперь уже недостаточно. Я решил, лучше сам скажу вам об этом, до того, 

как это сделает Этель. Она порой бывает несдержанной в выражениях. 

Таррас сосчитал до десяти, чтобы успеть обдумать решение. 

– Дайте мне два дня. 

– Завтра утром Этель будет в Нью-Йорке. Вчера она звонила мне из Найроби. Не 

сомневайтесь: моя жена прибудет со сжатыми кулаками, готовая ринуться в бой. Она может 

взорваться на глазах у журналистов. Однажды Этель дала пощечину генеральному секретарю 

Организации Объединенных Наций за то, что он стал говорить о деньгах и государственном 

суверенитете, когда она задала ему вопрос об умирающих детях. 

– Два дня, – повторил Таррас. – Можете вы успокоить ее до послезавтра? 

 

К телефону подошла холодная, но очень энергичная Марни Оукс, и он попросил: 

– Я хотел бы поговорить с ним. Срочно. 

– Сейчас скажу, – ответила Марни. – Он свяжется с вами не позднее завтрашнего дня. 

– Счет идет на часы. 

Короткая пауза. Затем: 
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– Где вы находитесь? 

– В Нью-Йорке, отель Альгонкин. 

– Идите на Пятьдесят восьмую улицу. По телефону не называю имени, но вы 

догадываетесь, о ком я говорю. Дэвид Сеттиньяз. 

– Да, – ответил Таррас. – Спасибо. 

И он повесил трубку. Несмотря на волнение, вдруг охватившее его, он чувствовал, что 

происходит нечто очень важное, – Таррасу, этому престарелому мальчишке, было весело. Он 

отправился пешком на Пятьдесят восьмую улицу. В этот день в кабинете Тарраса случайно 

оказал человек по имени Лернер, один из Черных Псов. Tapрас подождал в коридоре. 

Помещение, оборудованное двадцать шесть лет назад, удивительно расширилось и изменилось; 

кабинеты занимали более двух тысяч квадратных метров. Плюс информационная служба, святая 

святых этого учреждения, охраняемая лучше, чем Белый дом (сюда никого не допускали); 

Таррасу было известно одно: здесь, скрытый от постороннего глаза целой батареей замков с 

шифрами, хранился полный, исчерпывающий список тысячи пятисот или тысячи шестисот 

компаний Короля. «Возможно, здесь есть и подробнейшее описание моей жизни, вплоть до даты 

появления зубов мудрости у младенца Тарраса». Лернер ушел, не обратив на него внимания. 

– Я и не знал, что вы в Нью-Йорке, – заметил Дэвид Сеттиньяз, который, судя по всему, был 

в плохом настроении, что случалось с ним чрезвычайно редко. 

Таррас спросил у Реба, следует ли ему сообщать Сеттиньязу о существовании специальной 

группы на Мэдисон-авеню. Реб ответил определенно: «Пока, пожалуй, не надо. Я же вам сказал, 

что еще не принял решения. А значит, и сам не знаю, как будут развиваться события. Так зачем 

же зря беспокоить его, рассказывая о том, что может и не произойдет?» 

– Я слишком быстро старею в Мэне, – ответил Таррас Сеттиньязу, страдая оттого, что 

опять, по указанию Реба, ему придется лгать. Да еще кому – Дэвиду! 

В этот момент зазвонил телефон. Сеттиньяз снял трубку, послушал, явно удивился. Затем 

положил трубку на рычаг. 

– Кажется, Джетро снова начал следить за каждым нашим шагом, – с горечью сказал он. – 

Джордж, меня только что предупредили, что через четыре минуты Реб свяжется с нами по радио. 

Ему нужно поговорить, но только с вами. И больше ни с кем. 

Таррас отчаянно искал, что сказать, но так и не нашел. «Пойдемте», – сказал ему Сеттиньяз. 

Прямо в кабинете, за самой обычной с виду дверью, запертой специальным ключом, оказался 

маленький лифт. Таррас и Сеттиньяз вошли в него. Помимо кабинета, лифт мог доставить 

пассажира в два места: в комнату, находившуюся, видимо, в информационном отсеке, двумя 

этажами ниже, и на самый верх, в помещение, похожее на квартиру. Только пустую.  

– Здесь, – сказал Сеттиньяз. 

Он пропустил Тарраса в зал, забитый аппаратурой и явно звуконепроницаемый. 

– Когда зажжется вот эта красная лампочка, опустите рычаг. Реб будет на связи. Говорите в 

микрофон. Когда закончите разговор, поднимите рычаг. Чтобы выйти отсюда, можете снова 

воспользоваться лифтом: здесь все закодировано, и вы не попадете никуда, кроме моего 

кабинета. Но если захотите уйти, не повидавшись со мной, можете выйти через дверь на 

лестничную площадку. Не трудитесь закрывать ее, она сама закроется, внешние ручки и замки – 

бутафория. Дверь открывается только изнутри или с помощью электронных сигналов, которые, я 

думаю, вас не интересуют. Я ухожу, потому что он хочет говорить только с вами. 

– Дэвид, что-то произошло? 

– Осталось семьдесят секунд до начала разговора. Сеттиньяз ушел, лицо его было 

необычно напряженным. 

 

– Реб? 

– Да, Джордж. Я вас слушаю. 

«Он, наверное, сидит сейчас в своем огромном вертолете где-нибудь в джунглях или 

высоко над ними», – подумал Таррас. И начал излагать содержание беседы с Элиасом 

Вайцманом, затем подчеркнул, какую опасность представляет собой супруга последнего, 

вспыльчивая Этель. 

Молчание. 
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– Реб! 

– Я слышал, что вы сказали, Джордж, – прозвучал спокойный и далекий, во всех смыслах, 

голос. 

– Хорошо, я займусь Этель и Элиасом. 

– Время не терпит. 

– Знаю. Спасибо за звонок. Таррас помешкал, затем сказал: 

– Что-то неладное происходит и с Дэвидом. Вы что, поссорились с ним? 

– В некотором роде. К вам это не имеет отношения, Джордж, вы здесь ни при чем. Ни вы, 

ни то, что вы делаете. Кстати, вы много успели? 

– Дело продвигается. 

– Когда вы думаете закончить? 

Сердце Джорджа Тарраса совершило опасный двойной прыжок: впервые с июня прошлого 

года Реб говорил о работе команды с Мэдисон-авеню как о проекте, которому однажды суждено 

увидеть свет. 

– Через несколько месяцев, – ответил Таррас. – Шесть или семь. 

– У вас еще есть время. По меньшей мере два года. Вы, конечно, учитываете в своем досье 

аспект «международного убежища» без различия рас, религий и политических убеждений? 

– Это и было поводом для моей встречи с Элиасом. Как вы просили меня, я очень 

внимательно слежу за его и ее работой и за деятельностью их бригад. Это грандиозно, Реб. 

Таррас подумал еще и добавил: 

– Но я понимаю, что это не может служить оправданием… 

Молчание. Затем Реб Климрод произнес ошеломляющую фразу, тем более неслыханную, 

что по ней можно было предположить, что в безупречной памяти Реба образовался непонятный 

провал: 

– В таком случае, – сказал он, – вы знаете о них больше, чем я… 

После этого потянулась долгая пауза, хотя ее и заполнило еле слышное урчание моторов 

громадины «Сикорского», летевшего на расстоянии восьми тысяч километров. И если бы не 

красная лампочка, указывающая на то, что связь продолжается, Таррас подумал бы, что она 

прервана. Но Реб сказал: 

– Другая проблема – и я хотел бы, чтобы она нашла отражение в досье, – выживание 

бассейна Амазонки. Но это касается не только Бразилии и соседних государств. Амазонские 

джунгли – легкое планеты Земля, Джордж, практически единственное, других не осталось. Пусть 

часть вашей группы проработает тему в этом направлении, будьте добры. Нельзя ли придумать 

что-нибудь вроде того, что делается с полюсами» здесь уже почти найдены способы 

международного сотрудничества? 

– Но кампанию против бразильцев разворачивать не следует. 

– Конечно, нет. Они делают все возможное, никакая другая страна в тех же условиях не 

сделала бы больше. Поэтому рассмотрите все возможности… для обретения независимости 

международного плана, в интересах будущих поколений. Даже если для этого потребуется 

возместить убытки странам, в силу исторической случайности или колониальной войны 

оказавшимся официальными – законными в том смысле, как вы это понимаете, – владельцами 

этих территорий. 

– Понимаю, – ответил Таррас. 

Нотки усталости в голосе Реба Климрода огорчили его. 

Он сказал: 

– Вы сказали: «два года». 

– Может быть, и немного больше. 

– Значит, решение принято, не так ли? 

– Почти. 

– И вы уже думаете о подходящем моменте? 

– Да. 

На этот раз Таррас стал выдерживать паузу. 

– А вы не хотите, чтобы я занялся чем-нибудь еще? Например, прогнозированием сценария 

будущего события? 
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– Это бесполезно. Спасибо, Джордж. 

– Но ведь ваш проект должен получить максимальный резонанс. 

– Я, кажется, нашел способ достичь этого, – ответил Реб. 

 

 

– 49 - 

 

Сеттиньяз рассказывает: 

«В свете того, что произошло потом, я, конечно, был не прав. Но факты таковы: в 1977 и 

1978 году мои разногласия с Ребом, если можно так выразиться, особенно обострились. В январе 

1977 года я побывал на Амазонке, за месяц до приезда туда Джорджа Тарраса. Но я долгое время 

не знал о его поездке, он рассказал мне об этом позже. Тогда я понятия не имел о том, что 

затевается в доме на Мэдисон-авеню, думал, что Таррас почти совсем отошел от дел. Его имя уже 

не упоминалось при заключении сделок, осуществляемых Ником и Тони Петридисами, и только 

иногда мелькало в бумагах, связанных с фондами, которым Роджер Данн или калифорниец 

Джубл Уинн, сменивший Тудора Ангела, почти целиком перечисляли прибыль своих компаний. 

Я, конечно, помню, как ко мне в кабинет явились Этель и Элиас Вайцман. Их вопросы 

вывели меня из себя. Но не совсем по той причине, которой они объяснили мою вспышку. Они 

подумали, что я взорвался от возмущения, услышав, что они сомневаются в искренности Реба. 

(Кстати говоря, примерно через пять месяцев супруги снова посетили меня и сообщили, что 

виделись с Ребом и что он «все уладил». Я не задавал им вопросов, но по тому, как они смотрели 

на меня и на окружающее, понял, что Реб, наверное, все рассказал им обо мне и о моей конторе. 

Короче, с ними больше не было никаких осложнений, по сути, они стали Приближенными 

Короля, почти настолько же посвященными в тайну Реба, как Таррас и я.) 

Да, они действительно не поняли, почему я так рассердился, и вовсе не возмущение, а 

совсем другие, более серьезные причины вывели меня из себя. 

И моя январская поездка в 1977 году, в сущности, была задумана с одной целью – 

попытаться окончательно прояснить ситуацию в разговоре с Ребом…» 

 

– Все расчеты у меня с собой. Изъятия капиталов, продолжающиеся многие годы, ставят 

большинство ваших предприятий на грань катастрофы. Я и мои помощники изворачиваемся как 

только можем. 

– Вы делаете все великолепно со всех точек зрения. 

– Я приехал не за похвалами. Три дня назад ко мне приходил Ник. В кассах либерийских и 

панамских фирм нет ни одного доллара в наличии, фирмы по уши в долгах. То же самое сказал 

мне на прошлой неделе Роджер Данн. А Уинн все же не такой дока в труднейших 

калифорнийских делах. Несим не из тех, кто жалуется, но достаточно проследить за ходом его 

операций на финансовых рынках, чтобы понять: он на пределе своих возможностей. И если бы не 

сделки с советскими партнерами и восточными странами, практически ему пришлось бы 

свернуть свою деятельность. То же происходит с Полем Субизом и Сантаной; Франсиско просто 

в ужасе от той рискованной ситуации, в которую вы его поставили. Даже Хань не остался в 

стороне, era последняя сделка с китайцами из Пекина была полностью убыточной, а так как Хань 

далеко не идиот, я пришел к выводу, что он действовал по вашему приказу с единственной целью 

– поскорее добыть дли вас деньги. Я не ошибаюсь? 

– Нет. 

– И если бы не капиталы, которые поступают к нам от казино, ваши двести с лишним 

отелей обанкротились бы еще два года назад; вы слишком много выкачивали из них, не давая 

времени прийти в себя; Этель Кот тоже не капризная барышня, но она лезет из кожи вон и не 

может понять вашей игры. Как бы то ни было, но денег казино в конце концов тоже не будет 

хватать. Через год и даже раньше ими никак не обойтись. До сих пор вы изымали деньги только в 

собственных банках, а теперь заключаете кредитные сделки, их уже девятьсот двенадцать, но 

ведь ни один из наших партнеров не собирается делать нам подарки. 

Всего час назад огромный «Сикорский» с Сеттиньязом на борту приземлился на берегу 

довольно широкой реки с почти черной водой. Шаматари, среди которых Реб выглядел 
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великаном, даже не повернули головы в сторону огромной машины. Индейцы были заняты 

устройством стоянки, и Сеттиньяз, »которому этот лес внушал физический, почти невыносимый 

ужас, думал, как же в этом зеленом океане Убалду Роша смог безошибочно отыскать Климрода. 

– Сейчас мы будем обедать, – сказал Реб. 

Он буквально прощупывал взглядом лицо и глаза Сеттиньяза. 

– Хотите поесть с нами? Но вы не обязаны это делать. Мои друзья не обидятся, если вы 

предпочтете сандвичи пилотов, 

– Что годится для вас, годится и для меня, – ответил Сеттиньяз с бешеной яростью. – И я 

могу подать в отставку, когда вам будет угодно.. 

– Мы еще поговорим об этом, Дэвид. 

В его голосе прозвучала такая спокойная учтивость, которой можно прийти в отчаяние, в 

эту минуту особенно. Поэтому Сеттиньяз наблюдал за приготовлениями пищи довольно 

рассеянно. Индейцы встряхнули несколько деревьев, и сверху попадали гусеницы бабочек, они 

собрали, их, очистили от волосков, вскрыли ножом или зубами, затем бросили в кипящую воду, с 

варившимися в ней листьями. 

– Дэвид, я слишком многого требовал от вас, надеюсь, вы простите меня. В последние годы 

я действительно не облегчал вам задачу. Давайте решим неотложные дела: примите все меры, 

чтобы акции «Яуа» были проданы на бирже. Операция должна принести примерно два 

миллиарда долларов. Эти черви называются тапа. Попробуйте, они сладкие и питательные, вы 

увидите.,. 

От удивления Сеттиньяз чуть не лишился дара речи. Но он довольно быстро взял себя в 

руки, хотя и подумал: «Какое безумие, я сижу в дебрях дикого леса и разговариваю о миллиардах 

долларов с голым человеком, угощающим меня гусеницами!» 

– Продать что? 

– Что хотите, Дэвид. Вы можете объявить о продаже лишь части компаний. Только для 

того, чтобы сбалансировать счета. 

– С «Яуа» связано более трехсот компаний. 

– Я могу продиктовать вам их список, – спокойно ответил Реб. 

Сеттиньяз чувствовал, как в нем нарастает возмущение, а он совсем не привык к столь 

бурным проявлениям эмоций. Поэтому предпочел отнести вспышку на счет мало привычной для 

него обстановки. 

– Реб, вы истратили более шести миллиардов долларов… на это… 

И широким жестом он как бы соединил в одно индейцев, поляну, «Сикорского» и весь 

созданный на Амазонке мир. 

– Продолжайте, Дэвид. 

– Что вы задумали? Однажды вы сказали мне, что велели Убалду Роше купить первые 

участки с единственной целью: сделать индейцев законными хозяевами этой земли. Помните? 

– Я ничего не забываю, вам это известно, – ответил Реб тихим голосом. 

– Знаю, вы непогрешимы. Но на тех землях, которые вроде бы были куплены для ваших 

друзей – индейцев, вы опустошили лес, срубили деревья, разрушили естественную среду 

обитания людей, которых собирались защищать. 

Взгляд серых глаз, устремленных на Сеттиньяза, был непроницаем. И тот, словно опьянев 

от злости, продолжал: 

– Президентом Индейского фонда является некий генерал, возможно, бывший, по имени 

Бандейра ди Мелу. В любом случае этот человек по своему статусу должен был «уважать 

индейское население и его уклад жизни» и гарантировать ему, я продолжаю цитату – 

«безоговорочное право на владение землей и природными ресурсами». Я не ошибаюсь? 

– Не ошибаетесь. 

– Мне перевели одно из его высказываний, и я точно воспроизвожу его: «Недопустимо, 

чтобы помощь индейцам становилась препятствием для национального развития». Вы помните 

эту фразу, Реб? 

– Да. 

– Вы сами вполне могли произнести ее. В ваших устах, конечно же, некоторые слова были 

бы изменены. Вы бы сказали, например: «Я не допущу, чтобы моя дружба с индейцами и любовь 
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к ним обернулись препятствием для развития страны, которую я создаю или уже создал». 

Никакой реакции. Реб даже не шелохнулся, сидел на корточках, свесив руки, как плети, и 

продолжал глядеть на Сеттиньяза, но будто бы не видел его. А вокруг собеседников индейцы 

разговаривали на своем языке и смеялись. Женщины пошли купаться на реку, вытянулись в воде, 

посмеиваясь мелодичным смехом. Некоторые из них были совсем молоденькие, и даже на взгляд 

Сеттиньяза их тела были изумительны: обнаженные, гладкие, с хорошо различимыми розовыми 

губами под животом. Когда-то Тражану да Силва рассказал Сеттиньязу, что и совокупление у 

индейцев происходит по-особенному: войдя в женщину, мужчина замирал, совсем не двигался, 

не позволял себе даже пошевелить бедрами; все остальное положено было делать женщине 

посредством ритмичных сокращений внутренних органов, которым девочек обучают еще до 

достижения половой зрелости, это незаметные движения, но благодаря им любовный акт, 

начавшийся в сумерках, в идеале должен длиться до рассвета. 

– Я не отказываюсь ни от одного сказанного слова. 

– Потому что вы так думаете. 

– Да, я так думаю. 

– Это ваше право, Дэвид. 

– И я полагаю также, что все происходящее здесь, на Амазонке, лишено здравого смысла. 

Господи, я начал работать у вас в 1951 году, двадцать шесть лет назад, в первый момент даже не 

осознав, что решился на это. Меня как будто понесло куда-то, и вот уже более четверти века я 

только и делаю, что пытаюсь удержаться на поверхности. Вы, конечно, гений, может быть, вам 

открыто то, чего я не вижу. Но я самый обыкновенный человек. Я устал. Мне пятьдесят четыре 

года. Чтобы идти за вами до конца, нужна слепая вера. Джордж Таррас обрел ее. Я – нет. 

Наверное, потому что не способен на такое. Мне необходимо понимание, а не вера. Вы создали 

немыслимое состояние, все время оставаясь в тени, и я помогал вам в этом, как мог. Никогда в 

жизни я не рассчитывал, что буду так богат, как сейчас, и все это благодаря вам. Но я не 

понимаю, что происходит сегодня, к чему вы стремитесь. Я хотел быть вашим другом, и порой 

мне казалось, что оно так и есть. Теперь же возникли сомнения. И я даже сам не знаю, хочу уйти 

в отставку или нет. 

– Я бы предпочел, чтобы вы этого не делали, – необыкновенно мягко сказал Реб. 

– Если все же решусь уйти, ничего не нарушится. Все предусмотрено. Эстафета будет 

передана так, что вы буде те довольны, Умру я или уйду, на ваших делах это не отразится. 

Машина, которую вы запустили, просто чудовищна… 

– Мы запустили ее вместе, Дэвид. 

– Пожалуй, да. Какую-то маленькую роль, конечно, сыграл и я. Но при любых 

обстоятельствах она будет работать и дальше. Я даже убежден, что машина не остановится и без 

вас. 

Ответа не последовало. Молчание Реба, которое Сеттиньяз принял за безразличие, больше 

всего задело его. «Но чего еще ожидать? Человеческие чувства ему незнакомы, и с годами он 

становится все безумнее». 

К 1977 году – хотя заниматься этим он начал намного раньше – Сеттиньяз организовал на 

Пятьдесят восьмой улице свой собственный штаб, дабы все могло функционировать и без него. 

Врожденная осторожность, скрупулезность, честность, организаторские способности – как бы он 

сам к ним ни относился – заставили его чуть ли не с самого начала, еще в пятидесятых годах, 

принять меры предосторожности. Тщательность в работе дошла до того, что в своем учреждении 

он создал свою систему неконтактирующих компаний, аналогичную той, что развивал Климрод; 

он разделил все документы Реба на восемь совершенно не связанных между собой разделов, 

объединенных только в памяти компьютера. Именно он в 1952 году посоветовал Ребу устроить в 

надежном месте хранилище для особо важных документов, в частности для доверенностей, Реб 

купил маленький банк в Колорадо, отличающийся от других одним преимуществом: его подвалы 

самой природой были защищены так же хорошо, как командный пункт стратегической авиации. 

Мало того, Сеттиньяз убедил Реба в необходимости продублировать это хранилище – «о нем 

даже я не должен ничего знать, Реб». Он предложил разместить где-нибудь в другом месте, ну 

хотя бы в Швейцарии, у цюрихских партнеров Тепфлера, или в Лондоне под контролем Несима, 

а может быть, даже и у Ханя в Гонконге, если не у всех одновременно, по одной или несколько 
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копий документов, хранящихся в Скалистых горах на глубине четыреста метров. 

Во время январской встречи с Климродом в 1977 году Сеттиньяз чуть было не объявил о 

своей отставке. 

Но все же не дал воли гневу или обиде. Промолчал. 

 

Вернувшись в Нью-Йорк, Сеттиньяз с обычным рвением приступил к выполнению 

распоряжений Реба, касающихся «Яуа» и непонятной сети (непонятной для кого угодно, кроме 

Реба и его самого) связанных с этой фирмой компаний. 

Действуя в полном согласии с Эрни Гошняком, с которым по ходу дела связался Реб, он 

объединил эти компании в холдинг63 и потребовал, чтобы аудитор зачислил их капитал на 

депозит. В связи с этим он обратился к фирме «Прайс-Уотерхауз», пользующейся наибольшим 

доверием в силу своей безупречной репутации, с тем чтобы ее представители на основе 

собственных оценок назначили цену на акции созданной таким образом компании. Комиссия по 

ценным бумагам и биржам дала зеленый свет, и банк «Лазард Бразерс» в основном осуществил 

допуск к продаже. Это стало одним из главных событий финансового года. При том, что 

Сеттиньяз через посредничество Гошняка сумел сохранить для Реба Климрода контрольный 

пакет акций, в результате операции удалось выручить миллиард девятьсот сорок три миллиона 

долларов, не больше, не меньше. 

Во всяком случае, достаточно для того, чтобы немного сбалансировать финансовое 

положение в компаниях Реба. 

Но по сути это была лишь передышка. Климрод продолжал изымать деньги, а огромные 

проценты по банковским ссудам, сроки которых уже подошли, свидетельствовали о том, что 

передышка будет недолгой. В такой ситуации Дэвид Сеттиньяз вряд ли мог успокоиться, тем 

более что его в основном тревожили не финансовые, а другие проблемы. С его точки зрения 

конфликт между ним и Ребом ничем не разрешился. Амазонское предприятие по-прежнему 

казалось ему бездонной пропастью, в которую рано или поздно рухнет все, если только Бразилия 

и другие заинтересованные страны не осудят и не запретят эти капиталовложения, отвергнув 

претензии Реба на служение индейцам, защитником которых он выступает. Во всем этом 

Сеттиньяз усматривал манию величия, особенно невыносимую оттого, что Реб даже не пытался 

объяснить свои поступки. 

«Даже мне, столько лет руководившему его финансовой империей. Только в 1978 году я 

узнал из газет о гигантских платформах, переправленных из Японии в устье Амазонки 

невероятно сложным обходным путем. Хотя именно мне пришлось потом обращаться в разные 

банки, чтобы оплатить эти безумства! 

В сущности, это единственная причина, заставившая меня оставаться на своем посту: из 

месяца в месяц ситуация все более усложнялась и запутывалась, и не знаю, прав я был или нет, но 

мне уже казалось, что люди, которых я подготовил себе на смену, вряд ли в ней разберутся. 

Замечательный предлог, конечно…» 

Эти сомнения по собственному адресу и по поводу отношений с Климродом мучили 

Сеттиньяза до весны 1980 года. 

 

 

– 50 - 

 

«Прощальное турне Короля», как назвал этот период Диего, позднее рассказавший о его 

перипетиях Джорджу Таррасу, состоялось в 1979 году. 

Эти сведения, дополнив факты, доверенные самим Королем тому же Таррасу и Сеттиньязу, 

позволили им обоим воссоздать в дальнейшем весь жизненный путь Реба Михаэля Климрода 

чуть ли не с момента его рождения в Вене до апреля 1980 года. Правда, с неизбежными и вполне 

объяснимыми лакунами. 

                                                
63  Акционерная компания, использующая свой капитал для приобретения контрольных пакетов акций др. 

компаний с целью установления господства и контроля над ними. 
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Ведь Климрод не придерживался никакой хронологии, не соблюдал временной 

последовательности. В тот период жизни, когда, по словам Тарраса, Реб действительно принял 

решение, касающееся цели всей его деятельности, у него просто-напросто возникла потребность 

вернуться к некоторым эпизодам своего прошлого под влиянием нахлынувших воспоминаний 

или каких-то поездок. 

В 1979 году Анри Хаардт еще жил во французских владениях на Антильских островах и 

руководил небольшой фирмой, сдающей парусники с экипажами внаем туристам, желающим 

совершить путешествие по Карибскому морю. 

– Ни о ком в жизни я не жалел так, как о нем, – с улыбкой рассказывал он Диего, – Если бы 

этот странный человек, – Хаардт показал на Реба, – захотел остаться поработать со мной, вместе 

мы сколотили бы колоссальное состояние. 

– На контрабандной торговле сигаретами? – спросил, тоже улыбаясь, Реб. Разговор шел 

по-французски, который Диего понимал уже лучше, но еще не настолько хорошо, как ему 

хотелось бы. 

– Великолепно, на сигаретах! С ума сойти, сколько можно заработать! Кстати, я это уже 

проделал однажды. В свое время наторговал на миллиард франков – старых, конечно. Кстати, я с 

ними быстренько распрощался. 

– И мое присутствие что-нибудь изменило бы? 

– Бесспорно, я уверен в этом, – ответил Хаардт, призвав Диего в свидетели. – У него есть 

то, чего мне не хватает: голова, хотя он выглядит мальчишкой. Но какая голова, Бог ты мой! 

– Que sorpresa!64 – сказал Диего. – Вы меня удивляете, mucho, mucho65. 

Француз уставился на потертые холщовые брюки и старую рубашку Реба Климрода. 

– Странно, – сказал он. – Но что касается мозгов, то голову даю на отсечение, так или иначе 

ты станешь известным. 

– Я тоже уверен в этом, – поддакнул Диего на английском. – И даже знаю, кому он уже 

известен. Торговцу гамбургерами в Гринвич Виллидж. Он – фанат Реба и никогда не берет с нас 

денег. 

Хаардт рассмеялся. Не такая известность имелась в виду, сказал он, и пригласил обоих 

гостей на обед. Он был женат и уже пять раз дедушка, дела его шли неплохо, если не 

замечательно. Банки ненавидели Хаардта из-за каких-то темных историй с закладными и 

ссудами, но он любил свою жизнь такой, как она сложилась, какой всегда была; любил жить на 

море и, слава Богу, если отставить банки в сторону, старел без печали. Он поднял стакан с 

креольским пуншем. 

– Выпьем за здоровье таких, как мы, неудачников, которые тем не менее не грустят! 

Незадолго до этого клиентом Анри Хаардта оказался богатый французский турист по 

имени Поль Субиз; обращаясь к нему, все говорили «господин президент» по той простой 

причине, что он был министром в Париже. Случилось так, что у этого самого Субиза оказались 

свои интересы в банке, где терпеть не могли бывшего сигаретного контрабандиста из Танжера… 

– Вы будете смеяться, месье, – рассказывал позднее Хаардт Джорджу Таррасу, когда его 

фонд заключил с французом очень выгодный контракт на туристские путешествия для детей. – 

Вы будете смеяться, но я даже подумал, нет ли какой-нибудь связи между Ребом Климродом, 

который, по вашим словам, немного вам знаком, и этим Полем Субизом, проявившим такую 

невероятную доброту ко мне. 

– Это действительно смешно, – ответил невозмутимый Таррас. 

 

Три-четыре дня они прожили в довольно скромной иерусалимской квартире Яэля Байниша, 

который, хоть и не носил галстука, тем не менее был депутатом кнессета и в скором времени мог 

стать государственным секретарем. Байниш спросил Реба: 

– Ты был в эти дни в Танжере? 

                                                
64 Que sorpresa (ucn) – Вот удивительно. 
 

65 Mucho, mucho (ucn.) – Очень, очень. 
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– Он таскал меня по рынкам, воняющим мятой, – сказал Диего. – Мы даже посетили его 

прежний дворец размером три на три на улице Риада Султана в Касбе. Теперь я знаю, где он 

выучил испанский – на улице эс-Сиагин у какого-то идальго с Кастильских гор, тот уже умер; 

а затем моя жирная задница удостоилась чести сидеть в кресле, в котором он когда-то пивал чай. 

Я был взволнован до глубины души, Madre de Dios66. Мы даже побывали на маяке у мыса 

Малабата. 

Диего хорошо знал Байниша еще до поездки в Иерусалим в 1979 году или делал вид, что 

знал. Но он всегда отказывался назвать Таррасу дату, место и обстоятельства их 

предполагаемого знакомства. Таррас мало знал о Байнише, а Сеттиньяз и подавно. Ньюйоркец 

же убежден, что Байнишу всегда было известно, что, почему, где и как делал Климрод; он 

считает, что этих двух людей связывали долгие отношения, и прежде всего это касается «сети 

Джетро», которую Байниш как эксперт, наверное, помогал создавать. В таинственной 

телеграмме 1956 года, предупредившей Реба о неизбежном нападении в Суэцком канале, он 

усматривал неопровержимое доказательство прочности и давности этих отношений. 

В Израиле Реб отыскал кое-какие следы своего пребывания здесь в 1945 – 1946 годах и, 

самое удивительное, встретил ирландца из Ольстера по имени Парнелл; Джеймсу Парнеллу было 

тридцать три года, и раньше он служил в английской армии в Палестине. Этот Парнелл и 

рассказал Диего в присутствии Реба, которого это забавляло, об обстоятельствах нападения на 

полицейский пост в Ягуре 1 марта 1946 года. Никто не удосужился объяснить Диего, во имя чего 

Парнелл и Байниш все эти годы поддерживали связь. Теперь Парнелл стал журналистом. 

– Я бы узнал вас и без Яэля, – сказал Парнелл. 

Он оттопырил указательный и большой пальцы и повернул их к своему лицу: 

– Глаза. Мне кажется, они пугают меня больше, чем та взрывчатка, которую, говорят, вы 

нам поставляли. Так розыгрыш это был или нет с теми двадцатою килограммами Т.Н.Т. 

в вещмешках? 

– Тридцатью, – поправил Реб. – Самого настоящего Т.Н.Т. 

– Вы действительно были готовы к тому, что мы взорвем абсолютно все? 

– А как вы сами думаете? 

Несколько секунд Парнелл выдерживал странный взгляд серых глаз. 

– По-моему, да, – ответил он. 

Всей компанией они пошли обедать в кафе Сен-Жан-Дакр на площади Хан-эль-Амдан. 

После обеда Реб и Диего сели в Тель-Авиве на самолет, вылетавший в Рим. 

 

В Италии они поехали по старой дороге, ведущей к францисканским монастырям, той 

самой дороге, по которой везли Эриха Штейра вместе с другими нацистами, бежавшими из 

Европы. В Риме они провели только одну ночь. Понадобилось два дня, чтобы на наемной 

машине, которую вел Хаас, добраться до Решен Пас. И всю дорогу Реб рассказывал 

поразительную историю о четырехсот двенадцатой королевской транспортной роте, а Диего 

смеялся. 

…Но с того момента, как въехали в Австрию, настроение Реба изменилось. Он словно 

онемел, нарушал молчание только для того, чтобы указать дорогу. 

– И за тридцать четыре года ты ни разу не приезжал в Австрию? 

– Нет. 

– Черт возьми, это же твоя родина! 

Никакого ответа. И Диего подумал: «Между прочим, эта страна погубила его мать и сестер, 

затем отца, да и он сам чуть не погиб здесь. Без такой родины можно обойтись. Впрочем, что 

значит любая страна для Реба Климрода? И тем не менее тридцать четыре года…» 

Почти целый день они колесили по Зальцбургу, а когда останавливались, Реб начинал 

говорить, голос его, как обычно, звучал отрешенно, словно он обращался к одному себе. Реб 

рассказывал все, что произошло с момента его возвращения до смерти Эпке, рассказывал о 

фотографе Лотаре из замка Хартхайм. 

                                                
66 Madre de Dios (ucn.) – здесь: Черт побери!. 
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Но у замка Диего не остановился, в Линце и Маутхаузене тоже. 

В сущности, то, что совершил Реб Климрод с момента возвращения из лагеря 

перемещенных лиц в Леондинге и до его отъезда с Яэлем Байнишем в Палестину, то, что связано 

с его упорными поисками отца и правдивых сведений о том, что с ним произошло, – все эти 

этапы жизни Реба были восстановлены только благодаря сопоставлению грех свидетельств: 

Сеттиньяза, Тарраса и Диего. Зальцбургский эпизод известен в основном от Диего, о событиях в 

замке Хартхайм рассказал Дэвид Сеттиньяз (так же как и о посещении особняка Иоханна 

Климрода 19 июня 1945 года); Таррасу же Реб рассказал о погоне за Штейром в Австрии… 

Из Зальцбурга они поехали прямо в Вену, в Иннерштадт. Диего остановился у красивого 

особняка. 

– А что теперь будем делать? 

– Ничего. 

Диего выключил мотор и стал ждать. Реб сидел неподвижно. Он смотрел на роскошную 

входную дверь с атлантами, но не шелохнулся, словно застыл. 

– Родной дом? – спросил Диего. 

– Да. 

В этот момент из дома вышли дети и куда-то отправились, прижимая к уху транзисторы. В 

ста метрах от того места, где Диего остановил машину, маячило Чертово колесо. 

– Ты не войдешь? 

– Нет. 

Однако Реб слегка повернулся на сиденье, чтобы проследить глазами за подростками, 

удалявшимися в сторону Богемской канцелярии. Их было двое, мальчик и девочка, лет по 

двенадцать – пятнадцать. «У Реба могли быть такие дети», – вдруг подумал Диего, интуитивно 

прочувствовав ситуацию и почему-то сильно разволновавшись. 

Молчание. Реб снова смотрел в ветровое стекло. 

– Трогай, поехали, – сказал он глухим голосом. 

 

Посетили Райхенау, затем Реб, уже в самой Вене, велел проехать по Шенкенгассе – «здесь 

когда-то находился книжный магазин». Райхенау оказалось местечком так себе, даже деревней 

не назовешь. Реб захотел подъехать к хутору. Спросил о какой-то женщине. Супружеская пара, 

которая жила здесь теперь, очень смутно помнила о ней. «Эмма Донин», – спросил Реб. Они 

ответили, что она уже давно умерла. Реб не успокаивался: 

– У нее было трое детей, три маленьких белокурых мальчика с голубыми глазами, сейчас 

им, наверное, по тридцать шесть или сорок лет. 

Супруги синхронно покачали головами: они ничего не знали об Эмме Донин и ее детях, 

живших здесь в 1945 году. 

На аналогичные вопросы, заданные в деревне, были получены те же ответы. Покойную 

Эмму Донин мало кто знал. А ведь во время к после войны у нее перебывало столько детей! Реб 

снова сел в машину, положив свои большие костлявые руки на колени и опустив голову.  

– В путь, Диего. 

 

Они сделали короткую остановку чуть ниже, в Пайербахе. Здесь жила семья Допплер. Реб 

спросил о старике с тележкой, который когда-то был его другом и однажды пригласил даже к 

себе на обед… 

Нет, Допплеры его не помнят. Дедушку не забыли, конечно, а вот его, Реба Климрода… 

– Вам надо бы повидать Гюнтера и его сестру, они жили здесь тогда. Но в Австрии их уже 

нет. Переехали в Бразилию, в Рио, хотят заработать состояние, держать целую сеть австрийских 

кондитерских. Если вы когда-нибудь будете в Рио… 

 

И вот – последний австрийский эпизод. 

Этот мужчина лет сорока был владельцем местной нотариальной конторы. Звали его 

Келлер. По телефону условились, что он будет ждать их в Бад-Ишле. Реб сел в машину, и Диего 

сразу же выехал на дорогу. 

Келлер с любопытством изучал Реба: 
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– Отец сказал мне, что видел вас всего лишь один раз, в 1947 или 1948 году. 

– В 1947-м, – уточнил Реб. – 24 марта 1947 года. 

Келлер улыбнулся. «Либо моя память мне изменяет, либо отец перепутал. В то время мне 

было всего четыре года. Отец очень тепло вспоминал о вас. Когда шесть лет назад он умирал, то 

настоятельно советовал в точности выполнять все исходящие от вас просьбы. Должен 

признаться, вы меня заинтриговали. Тридцать два года усердной службы у вас, такое не часто 

встречается». 

Вместо ответа Реб улыбнулся. Автомобиль въехал в Альтаусзе. Остановился перед 

Парк-отелем. Келлер вышел. 

– У нас уйдет на это часа два, – сказал ему Реб. – Вы, разумеется, приглашены на обед. Я 

очень на вас рассчитываю. 

– Не торопитесь и не беспокойтесь обо мне, – ответил Келлер. 

Машина тронулась, но на этот раз путь лежал в сторону маленькой деревушки Грундльзе. 

Наконец подъехали к озеру, зажатому темными вершинами, носящими невеселое название 

Мертвые горы… 

– Пошли пешком, Диего. 

– Я только об этом и мечтаю. 

Они не просто шли, а карабкались, и наступил момент, когда маленький аргентинец, 

больше всего на свете ненавидевший физические упражнения, а тем более альпинизм, просто 

рухнул, исчерпав все запасы сил и дыхания. Он смотрел, как Реб поднимается все выше, обретя 

повадки индейца, время от времени застывает, словно ищет древнюю тропу, а затем снова 

продолжает идти, отыскав что-то в своей сверхчеловеческой памяти. Вот он опустился на 

колени, чтобы прощупать какие-то углубления в скалах. Наконец встал и замер, созерцая черное 

озеро, оказавшееся прямо под ним. 

Через десять минут Реб вернулся к Диего. Он держал что-то в руке и, конечно, заметил 

любопытный взгляд компаньона. Разжав пальцы, Реб показал то, что лежало у него на ладони: 

проржавевшие гильзы от патронов кольта-45. 

– И как же называется это очаровательное местечко? – спросил Диего. 

– Топлиц. 

Они вернулись в Альтаусзе точно к обеду, как было условлено с Келлером. Последний 

когда-то давно коллекционировал стенные часы и во время еды без конца рассказывал об этом. 

Наконец отправились на кладбище. Могила находилась в стороне; на черном мраморном 

надгробии – ни креста, никакого другого знака, а вокруг – много свежих цветов. На надгробии 

высечены только две буквы – «Д.Л.». 

– Я полагаю, – скромно заметил Келлер, – что незачем спрашивать у вас, как звали 

неизвестного, о котором вы и вдалеке не забывали все эти тридцать два года? 

Келлер был среднего роста. Взгляд серых глаз, блуждающих где-то далеко и полных 

душераздирающей печали, опустился вниз. 

– Зачем? – ответил Климрод. – Никто, кроме меня, не помнит о нем. 

Перед тем как отправиться в Южную Африку, они побывали в Экс-ан-Провансе, где Реб 

посетил могилку Сюзанны Сеттиньяз; затем приехали в Париж; здесь встретились с французом 

по имени Жак Мэзьель, который, как понял Диего, когда-то познакомился с Ребом в Лионе. Реб и 

Мэзьель вспоминали какого-то Бунима Аниелевича, и Диего Хаас догадался, что речь идет о 

таинственном типе с печальными глазами, у которого в 1951 году – Реб собирался тогда ехать в 

СССР выпить и закусить с Иосифом Сталиным – в кафе на площади Нации он спросил, не 

говорит ли тот на лапландском языке. 

И только после этого Реб и Диего сели в самолет, вылетавший в другое полушарие. 

Они побывали в Аргентине, в Буэнос-Айресе, где десять лет назад, потеряв надежду 

дождаться законных внуков, умерла Мамита, которую по-настоящему звали Мария-Иньясиа 

Хаас де Карвахаль – «бедная Мамита так и не пожелала признать моих девятерых незаконных 

детей, рожденных от жен, состоявших со мной в морганатическом браке. Когда я только для 

того, чтобы доставить ей удовольствие, захотел показать ей трех или четырех, она захлопнула 

дверь перед нашим носом». 

В Буэнос-Айресе они посетили галерею Алмейраса на проспекте Флорида. Старый 
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Аркадио тоже давно умер, и его внучка смотрела на Кандинского, абсолютно оторопев. 

– Так что же вы хотите? 

– Подарить его вам. – ответил Диего, обаятельно улыбаясь, – Не благодарите меня, я всего 

лишь курьер. Видите ли, ваш дедушка тридцать с лишним лет назад повел себя как настоящий 

идальго. А господин, которого я здесь представляю, сеньорита, – один из тех редчайших людей, 

которые никогда и ничего не забывают. Кстати, вы свободны сегодня в обеденное время? 

Она была свободна. 

 

– А теперь? – спросил он у Реба. 

– Зби – во Флориде, кое-кто – в Нью-Йорке, Чикаго или Монреале, Ангел – в Калифорнии, 

пожалуй, и все. Холодная дрожь охватила Диего. 

– А что потом, Реб? 

– Конец, Диего. 

 

Это было в ноябре 1979 года. 

 

 

– 51 - 

 

– Меня зовут Арнольд Бам, – представился мужчина Джорджу Таррасу. – Это я звонил вам 

сегодня утром из Нью-Йорка, а два часа назад – из Бангора. 

Он огляделся и заметил: 

– Вы любите красное, не так ли? 

– Туалеты – белые, – ответил Таррас, а сам подумал: «Мы похожи на двух шпионов, 

обменивающихся дурацким паролем». 

– Могу я предложить вам чаю? – спросил он у посетителя. – У меня есть и булочки, совсем 

свежие, ведь сегодня пятница. Булочки сюда приносят по понедельникам, средам и пятницам. 

– С удовольствием, – ответил Бам. – Честно говоря, я совсем продрог. 

Когда в узкое окно кабинета он увидел вдалеке за набережной Блу Хилл Атлантический 

океан, его передернуло. 

– Если бы у нас море было такого цвета, – сказал он, – мы до весны не вылезали бы из 

постели. 

– У вас? 

– На Кайман-Браке. Но вообще-то я с Малого Каймана. Атлас, который Джордж Таррас 

наспех просмотрел сразу после звонка Бама, был до отчаяния лаконичен. 

– Теперь моя очередь быть откровенным, – сказал Таррас, – я немыслимо мало знаю о 

Кайман-Браке и Кайманах вообще… 

– Не извиняйтесь, это нормально. Мы были колонией Английской короны с 1670 года, но 

когда я в первый раз появился в лондонском министерстве иностранных дел, высокое 

должностное лицо окинуло меня подозрительным взглядом и спросило: «Вы уверены, что эта 

территория существует и что она принадлежит нам?» Кстати говоря, нас открыл сам Христофор 

Колумб в 1503 году. 

– Чертов снобизм, – сказал Таррас. Бам улыбнулся: 

– Вы полагаете? Но нас нетрудно найти: вот посмотрите на севере – Куба, на западе – 

Юкатан, Гондурас – на юге, а Ямайка – на востоке. А в центре остается кусочек Карибского моря, 

вроде бы необитаемый. Но так только кажется: мы находимся вот здесь, в самой середине. У нас 

три острова: Большой Кайман, Кайман-Брак и Малый Кайман. Наша столица Джорджтаун, 

находится на Большом Каймане. Семь тысяч шестьсот семьдесят семь жителей по последней 

переписи – в самом Джорджтауне и шестнадцать тысяч шестьсот семьдесят семь на всех трех 

островах. Проблема в том, что Большой Кайман удален от Малого на сто сорок три километра, 

последний же расположен в восьми километрах от Кайман-Брака. Великолепные булочки, 

просто замечательные. Но из-за этого мы не можем, например, поехать в город за покупками на 

автобусе. К счастью, у меня, да и у многих, есть личный самолет. Я вообще-то банкир. Как 

большинство из нас: на нашей территории открыто пятьсот сорок два банка. Примерно один банк 
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на тридцать жителей, включая малолетних детей. Основные источники дохода – банки и 

черепахи, свежие или сушеные. Мы их экспортируем, а из них варят суп. Хотите узнать еще 

что-нибудь? 

– По-моему, вы уже немало рассказали, – немного оторопев, ответил Таррас. 

– Ах да! Флаг. Франсиско Сантана, сообщивший мне ваше имя и адрес, сказал, что нам 

совершенно необходим национальный флаг. Он поставил перед нами сложнейшую проблему. По 

сути, у нас нет национального флага, помимо «Юнион Джека», по крайней мере до прошлой 

недели у нас его не было. Мою сестру – а она, видите ли, наш министр иностранных дел – очень 

кстати осенила идея: она предложила снять с фронтона нашего парламента висевшее на нем 

полотно Кухарка сестры сшила точную его копию на своей швейной машинке. Вот она. 

Он положил на стол Тарраса чемоданчик, достал из него кусок ткани и развернул 

– Во имя неба! – воскликнул Таррас – Что это такое? 

«Это» представляло собой изображение черепахи в костюме пирата с черной повязкой на 

глазу и деревянной ногой 

– Наша национальная эмблема. – пояснил Бам и улыбнулся из вежливости – Да, я знаю, 

Флаг выглядит несколько экстравагантно, но когда моя сестра поставил? вопрос в 

Законодательном собрании, все признали, что эта национальная эмблема ничуть не хуже любой 

другой. Все, за исключением Чипа Фициммонса. Но Чип всегда голосует против любых 

проектов. К тому же он мои шурин и в ссоре с моей сестрой. Они, видимо, разведутся 

Таррас сел. Боялся, что вот-вот рассмеется, и в то же время предчувствовал иную, более 

серьезную опасность, ведь его гость, такой милый и смешной человек, готов осуществить 

серьезную акцию, которая может обернуться трагедией. Но задавая следующий вопрос, он тем не 

менее постарался сохранить чисто британскую манеру светского разговора. 

– Не хотите ли добавить молока в чай? 

– Чуть-чуть. 

... Позднее Джордж Таррас задал вопрос совершенно иного рода. 

– И о чем же конкретно вы договорились с Франсиско Сантаной? – спросил он. 

– Господин Сантана – наш старый друг, он убеждал и заверял нас, что вы, господин Таррас, 

будете помогать во всем, что касается нашего вступления в ООН в качестве свободного и 

независимого государства. Все финансовые проблемы решены, с этой стороны нас ничто не 

беспокоит, действительно ничто. Компания, юридическим советником которой является 

господин Сантана – ведь администрация фирмы находится на нашей территории, – бесплатно 

предоставляет нам целый этаж дома на Манхэттене. Нам, честно говоря, и не нужно столько 

места: главой делегации буду я; впрочем, в ее составе и не будет других представителей Мой 

рабочий распорядок не будет нарушен из-за новых обязанностей, я ведь все равно регулярно 

совершаю деловые поездки в Нью-Йорк. Так, значит, вы возьмете на себя все эти хлопоты, 

господин Таррас? 

– Конечно. 

– Сегодня 9 ноября 1979 года Как вы думаете, может ли процедура закончиться к маю 

будущего года? 

Джорджа Тарраса бросило в дрожь. 

– Да. Вполне возможно, – сказал он. – Это Сантана назвал вам определенную дату? 

– Да, и он очень хочет чтобы все свершилось к 5 мая 1980 года, – ответил Бам. 

Он очень спокойно допивал свои чай и с любопытством оглядывал комнату, но взгляд его 

не задержался на внушительном нагромождении книг. У Тарраса же, наоборот, дрожали руки, да 

так, что ему пришлось поставить чашку. «5 мая 1980 года: тридцать семь лет спустя, день в 

день». И он снова задал вопрос: 

– А что произойдет 5 мая 1980 года? 

– В этот день соберется Генеральная Ассамблея. В ней, конечно, примут участие 

представители около ста шестидесяти наций, помимо наблюдателей из таких стран, как 

Швейцария, Родезия и обе Кореи, если назвать только самые крупные. Как представителю 

нового государства, ставшего членом ООН, мне будет предоставлено слово, а также право внести 

предложение на рассмотрение всех делегаций, которые окажут мне честь выслушать его. Я внесу 

предложение и затем уступлю часть предоставленного мне времени человеку, о котором, честно 
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говоря, я почти ничего не знаю. 

– Но хотя бы имя его вам известно? – бросил Таррас, сердце которого стучало, как набат. 

– Известно… хотя бы имя. 

 

 

– 52 - 

 

В конце зимы 1979 – 1980 гг. для Поля Субиза прозвенел первый звонок. Незадолго до 

этого ему удалось бросить курить, и он стал уделять немного внимания физическим 

упражнениям. Субиз, конечно, не смешил людей, не облачался в специальный костюм и 

соответствующую обувь, чтобы бегать по аллеям Булонского леса. Но снова начал заниматься 

спортивной ходьбой, которую забросил с тех далеких времен, когда был французским скаутом и 

носил странное прозвище «Броненосец – едкий очиток», которое сам себе и выбрал не без 

жарких споров с вожатой отряда, которую ему удалось-таки убедить, что «едкий очиток» – 

просто другое название белой заячьей капусты, короче – вполне банального растения из 

семейства толстянковых, которым обычно украшают общественные писсуары в сельской 

местности. 

Это случилось с ним, когда, решив вернуть себе атлетическую форму, он чуть ли не бегом 

поднялся по лестнице своего особняка на улице Франше д’Эсперей в шестнадцатом парижском 

округе. И тут же у него начался приступ острейшей загрудинной боли. От грудины боль сразу 

перешла на левое плечо и растеклась по внутренней стороне левой руки до мизинца и 

безымянного пальца. В ту же секунду Субиза охватил страх, он решил, что сейчас, как полный 

кретин, он умрет прямо на лестнице, и все потому, что не захотел воспользоваться лифтом, 

который, между прочим, стоил ему целое состояние. 

Его личный врач – конечно же, член академии – без труда поставил диагноз: грудная жаба. 

Изобразив встревоженное лицо, которое, как ему казалось, было в этот момент очень уместно, он 

произнес: 

– Вы могли и умереть, Поль. Совершенно ясно, что это только первый приступ. Он 

закончился так же, как начался, но блаженное чувство, которое вы затем испытали в следующий 

раз не повторится. А другие приступы будут. Всегда носите с собой нитроглицерин. И главное, – 

отдых, полный покой. 

– Могу я путешествовать? 

– Вы можете даже принять участие в нью-йоркском марафоне, но умрете в начале моста 

Верраццано. Ездить можно, но все зависит от того, куда и как. 

Субиз несколько дней пролежал в постели и скучал невыносимо. Дошло до того, что он 

стал – как бы невзначай – приподнимать простыни на кровати в надежде обнаружить под ними 

тело женщины, которую ему могли подложить по ошибке. В первые же часы, помимо своего 

штаба, он связался с Дэвидом Сеттиньязом в Нью-Йорке и предупредил его о том, что на время 

покидает поле битвы. Позвонил также Нику Петридису в Нью-Йорк и Несиму – в Лондон. 

…Поэтому, когда раздался звонок по его личному, секретному телефону, стоявшему у 

кровати (номер его был известен только Дэвиду, Нику и Несиму), он подумал, что звонит кто-то 

из них троих. 

– Поль? 

Но этот тихий и спокойный голос, который до апреля 1980 года он не слышал года три. 

Субиз узнал сразу. 

– Поль, – сказал Реб, – я, конечно, знаю, что с вами стряслось. И искренне, глубоко огорчен. 

Мне сказали, что это лишь первый звонок, но, слава Богу, вы в надежных руках. В другие страны 

я вас больше не пошлю, но коль скоро вы во Франции, то во Франции мы и встретимся. Через 

десять дней я надеюсь увидеть вас. Сможете приехать? 

– В любое место и в любое время, как скажете. 

– Самолет будет ждать вас в Туссю-ле-Нобль 21-го числа этого месяца в восемь тридцать 

утра. Приезжайте один, пожалуйста, и особенно не рассказывайте о поездке. 

Субиз был французом до мозга костей. Достаточно легкомысленным, чтобы ради красного 

словца без колебаний поставить на карту дружбу, но вместе с тем благодаря вулканической 
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интеллектуальной энергии он обладал даром молниеносного логического построения. 

Субиз утверждает, что все понял сразу: мир скоро перевернется. 

 

Когда зазвонил телефон, Тадеуш Тепфлер находился в Цюрихе. Более того, он сидел в том 

самом кабинете Алоиза Кнаппа, куда вошел двадцать лет назад – до памятной даты не хватало 

лишь нескольких дней, – вошел и, еле преодолев чудовищный приступ нервного смеха, заявил 

Брокману: «Там, внизу, человек в плетенках представил к оплате чек на миллиард долларов». Об 

этом эпизоде он сохранил горестное, но окрашенное нежностью воспоминание. Теперь Тепфлер 

знал точно: для него самого события обернулись самым счастливым образом. Его возвышение по 

иерархической лестнице в банке, хотя он всегда работал с редким усердием, началось именно в 

те дни. Как только зашла речь о преемнике Алоиза Кнаппа, приказ словно с неба свалился, и 

назначение было решено. В тот момент, когда загорелась сигнальная лампочка на его личном 

аппарате, в кабинете находились три человека, в том числе его старый враг (а ныне 

подчиненный) Отмар Брокман. Он подождал, пока все вышли, затем, сняв трубку, просто сказал: 

– Тепфлер у телефона. Я был не один. 

И стал слушать. 

Затем решил, что поедет на автомобиле. В последнее время он все больше боялся 

самолетов. А ехать в поезде, оставаясь незамеченным, вряд ли удалось бы. 

 

11 апреля. Дэвид Сеттиньяз вышел из кабинета, чтобы поужинать. Работать предстояло до 

глубокой ночи, и он собирался скоро вернуться Умопомрачительная операция с золотом уже 

завершилась. Это так, но ее фантастические финансовые последствия надо было очень точно 

просчитать, a главное, распределить суммы между шестьюстами компаниями, нуждающимися в 

наличных деньгах. 

Приказ, во всех деталях повторяющий предыдущее распоряжение о продаже акций «Яуа 

фуд» и смежных компаний, был получен почти семь месяцев назад. Реб связался с Сеттиньязом 

по радио: «Дэвид, я знаю, что у вас снова возникли серьезные финансовые проблемы. Но я ждал 

не просто так. Оставьте все как есть, пожалуйста, и будьте готовы к новой операции в начале 

января 1980 года. Стратегия та же: объедините золотодобывающие компании в холдинг и 

подготовьтесь к продаже акций на бирже». 

Сколько раз в прежние времена Сеттиньяз думал о том, что Реб вот-вот избавится от акций 

золотых приисков, или пустит их в открытую продажу на бирже, или же отдаст Несиму 

распоряжение продать огромные запасы золота, которые ливанец положил на имя Короля! 

Например, в сентябре 1969 года, когда с 35 долларов за унцию цена на золото подскочила до 41, 

на вопрос о продаже Реб ответил «нет». И повторил то же самое в декабре 1974 года, когда на 

лондонском рынке золото достигло головокружительной для того времени цены в 197,50 

доллара: «Нет, Дэвид. Надо ждать». И он был прав, потому что через четыре года, в октябре 

l978-го, цена поднялась до 254 долларов. «Мы ничего не будем делать, Дэвид». 

«Но нам нужны наличные деньги». – «Нет, мы ничего не делаем». Головокружительный 

рост цен на золото продолжался: 317,75 доллара – в августе 1979 года, 437 – 2 октября того же 

года, 508,75 – 27 декабря! 

Но за два месяца до этого все уже было готово для холдинга: «Реб, мы начнем, когда 

захотите». – «Ничего не делаем, Дэвид». – «Вы знаете, какие у меня трудности? Огромные, Реб!» 

– «Сожалею, Дэвид. Но нам надо продержаться еще какое-то время. Не очень долго…» 

Наступило 18 января 1980 года. Радиосвязь: «Дэвид! Время пришло. Действуйте». 

Сеттиньяз пожелал услышать еще раз, остаются ли в силе уже полученные распоряжения, так как 

они очень удивили его, ведь впервые Король расставался с частью личной собственности: «Реб, 

значит, выбрасываю абсолютно все акции на рынок. Вы ничего себе не оставляете?» – «Ничего, 

Дэвид. Мы же договорились. Продаем все золото, где бы оно ни находилось. Передайте это 

Несиму, Ханю, Полю, Тадеушу, Джублу в Сан-Франциско, Хайме в Буэнос-Айрес. В течение 

часа, пожалуйста». 

Сеттиньяз комментирует: «За тридцать лет, что я проработал с ним, впервые, полностью 

отказавшись даже от малейшего участия, Реб ликвидировал дело, которое сам создал. Одно это 

должно было насторожить меня. Но в голове у меня была масса других забот…» 
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Неразрешимые финансовые проблемы Сеттиньяза чудесным образом разрешились 21 

января, когда унция золота достигла беспрецедентной в истории, неправдоподобной цены в 

восемьсот пятьдесят долларов. 

Операция принесла четыре миллиарда триста сорок пять миллионов долларов чистой 

прибыли. Итак, в конце января 1980 года состояние Короля приблизилось к максимальной 

отметке. С учетом капиталовложений на Амазонке, которые уже стали давать прибыль (ее в свою 

очередь вкладывали в другие отрасли). Сеттиньяз называет цифру в семнадцать миллиардов 

триста пятьдесят миллионов долларов. 

 

Выйдя из кабинета, он на минуту остановился в холле первого этажа, чтобы сказать 

несколько слов помощнику. И не успел сделать и трех шагов, как… 

– Сеттиньяз! 

Кто-то тронул его за рукав. Он узнал Диего. 

– Реб хотел бы поговорить с вами. Сейчас. Их взгляды скрестились. Диего улыбнулся. 

– Приказ, Сеттиньяз. 

Машина была припаркована на улице в нарушение всех правил движения по Нью-Йорку. 

Бросив ближайшему полицейскому несколько слов по-испански, так что тот закатился от смеха, 

Диего сел за руль и, улыбаясь, поехал, но взгляд у него был холоден. 

– Где он? 

– Я привезу вас к нему. 

Машина спустилась по Манхэттену к деловому центру, затем выехала к Вашингтон-сквер. 

– Выходите, – сказал Диего, и в его желтых глазах промелькнула обычная саркастическая 

ирония. 

– Где он? 

Аргентинец покачал головой и пальцем показал на триумфальную арку. Затем включил 

мотор и уехал, быстро скрывшись в потоке машин. Сеттиньяз пошел по аллее. Он увидел Реба 

неподалеку на скамейке; Климрод кормил сандвичем белок. На нем были джинсы и серая 

рубашка сурового полотна. Куртка и холщовая сума лежали сбоку. Волосы были еще длиннее, 

чем в прежние времена, когда он возвращался в Нью-Йорк, но все же не доставали до плеч. Реб 

сидел вполоборота к Сеттиньязу, в душе которого совершенно неожиданно проснулось какое-то 

странное чувство. «Он казался таким одиноким… Глядел куда-то в землю впереди себя, а в 

глазах была мечтательная задумчивость… Не знаю почему, но что-то дрогнуло во мне…» 

Сеттиньяз подошел, остановился. Только через несколько секунд Реб Климрод заметил его 

присутствие и улыбнулся: 

– Я не хотел приходить на Пятьдесят восьмую улицу, – сказал он. – Извините, но на то есть 

причины. Серьезные. Вас ждут где-нибудь? 

– Я собрался домой поужинать. 

– А потом хотели вернуться назад, в свой кабинет? 

– Да. 

Реб отодвинул куртку и сумку, Сеттиньяз сел. Белки, отбежавшие подальше при появлении 

чужого человека, вернулись. Реб бросил им остатки хлеба и очень тихо сказал: 

– Три года назад, Дэвид, вы предлагали мне вашу отставку. 

– Мое предложение остается в силе, – ответил Сеттиньяз и сразу упрекнул себя за это; 

такой ответ, как он понял, был совсем не к месту. 

Реб покачал головой и улыбнулся: 

– Речь не об этом, во всяком случае, не о такого рода отставке. Дэвид, ситуация скоро 

изменится… и очень сильно. И это отразится на всем, что вы делали в течение тридцати лет. Вы – 

первый, с кем я говорю на эту тему. И думаю, что того требует справедливость. 

Пульс Сеттиньяза сразу участился. И, задавая следующий вопрос, он опять почувствовал, 

что говорит не то, что надо, что главное – в другом. 

– Даже с Джорджем Таррасом? – спросил он. 

– Джордж знает, что произойдет, и мне было нужно, чтобы он это знал. Я не мог поступить 

иначе. Дэвид, между мною и вами возникла тень непонимания, которую я хочу устранить. Все 

последнее время я готовился к принятию трудного решения и переложил на ваши плечи много, 
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слишком много обязанностей. Простите меня. 

Непонятное волнение охватило Сеттиньяза. Он смотрел на худое лицо Реба и почти готов 

был признать, что, несмотря ни на что, он питал к этому человеку дружеские чувства, о которых 

и сам не подозревал. 

– И это трудное решение теперь принято. 

– Да. Все завертелось. Об этом я и хотел с вами поговорить. 

И он рассказал, что и как должно произойти, а главное, почему он считал себя обязанным 

так поступить. Реб говорил медленно и спокойно, в его отточенном и почти изысканном 

английском, на котором он всегда говорил, ни одно слово не набегало на другое. 

– Это самоубийство, – глухо произнес Сеттиньяз после бесконечно длинной паузы. 

– Проблема не в этом. Речь идет о вас. 

– Реб, вы разрушаете то, что мы с вами строили в течение тридцати лет, – сказал Сеттиньяз 

в полной растерянности. 

– Сейчас речь не об этом. Я слишком много требовал от вас, чтобы смириться с мыслью о 

новых неприятностях, которые могут возникнуть по моей вине, очень больших неприятностях. 

Вы еще можете отойти в сторону, уехать в путешествие, исчезнуть на некоторое время, пока все 

не образуется. Мне кажется, это нужно сделать. После 5 мая на вас набросятся, не дадут ни 

секунды передышки, вы окажетесь у всех на виду. И в очень трудном положении. Так будет, 

Дэвид. Вы слишком долго прикрывали меня; в вашей стране такого не прощают. 

Сеттиньяз закрыл глаза. 

– Покинуть тонущий корабль? 

– В каком-то смысле. 

Реб снова заговорил о том, как должен поступить Сеттиньяз, чтобы выбраться из 

сложившейся ситуации. Но тот почти не слушал. Он чувствовал себя раздавленным. И вдруг, 

даже не осознав, что делает, принял решение и впервые в жизни почувствовал, что уверен в себе. 

– Я хочу поехать во Францию, Реб, – сказал он. Климрод посмотрел на него: 

– Вы не из тех, кто принимает скоропалительные решения. 

– Да, не из тех. 

Пауза. Реб Климрод тихо покачал головой: 

– Значит, безумие заразительно? Глаза его смеялись. Сеттиньяз, не сдерживаясь больше, 

тоже улыбнулся: 

– Как утверждает Таррас, только безумие разумно. 

Они вылетели во Францию 20-го и в тот же день приземлились в аэропорту 

Марсель-Мариньян. Большой деревенский дом с шестью гектарами земли, принадлежавший 

Сюзанне Сеттиньяз, находился в двадцати километрах от Экс-ан-Прованса. Неподалеку текла 

речушка, где в изобилии водились устрицы. 

– Я не знал, что вы купили этот дом после смерти бабушки. Честно говоря, я потом 

пожалел, что согласился продать его. 

– Он куплен не на мое имя, а на имя вашей младшей дочери Сьюзен. 

Растерявшись, Сеттиньяз с минуту не знал, что сказать. И тут он вспомнил о письме, 

которое написала ему тридцать с лишним лет назад Сюзанна Сеттиньяз: «Я встретила самого 

странного, но и самого умного из молодых людей… Если ты хоть что-нибудь способен сделать 

для него, Дэвид…» 

– Моя бабушка была намного прозорливее меня. Очень полюбила вас, хотя, в сущности, 

ничего о вас не знала. И часто спрашивала меня, как вы живете… 

Они шли по аллее между гигантскими двухсотлетними платанами, и вдруг, как бывает, 

когда осознаешь нечто абсолютно очевидное, но долгое время не привлекавшее внимания, Дэвид 

Сеттиньяз понял, каким ужасно одиноким был всегда Климрод. В парке, который хранил столько 

воспоминаний о его собственном счастливом детстве и юности и выглядел своего рода 

иллюстрацией к его архиразмеренной и спокойной жизни, Сеттиньяза охватило вдруг 

мучительное волнение: 

– Реб, если я могу что-то сделать для вас… 

– Вы сделали невероятно много. 

– Хотелось бы сделать еще больше. Я по-прежнему согласен вести ваши дела до тех пор, 
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пока смогу, а возникнут неприятности или нет, не имеет значения. 

Он хотел сказать еще что-то, и, главное, другое. Например, пригласить Реба к себе домой, к 

уютному семейному очагу, где Климрод никогда не бывал, или, наконец, предложить свою 

дружбу – теперь-то ему было ясно, что все эти годы он по капельке отмеривал ее, если не 

скупился совсем. «Я всегда был для него всего лишь бухгалтером и сам виноват в этом, ведь, 

наверное, достаточно было одного слова… Как я жалею, что не попытался пойти чуть дальше 

учтивости. Какая глупость! Всегда был с ним настороже, мне мешали моя ограниченность и 

инстинктивное неприятие величия, дурацкое самолюбие, а может быть, боязнь показаться 

смешным на фоне такой личности. Завидую Джорджу Таррасу, который сумел просто полюбить 

его, не задавая идиотских вопросов; встречаясь с ним намного реже, он узнал его лучше, чем я». 

20-го вечером они отправились поужинать в Экс, на широкую площадь, украшенную 

большим фонтаном. Апрельская ночь была по-летнему теплой. Именно в этот вечер Реб Климрод 

рассказал о своем возвращении в отчий дом, о полностью разграбленном особняке, где не 

уцелело ничего, кроме инвалидного кресла, случайно оставшегося в маленьком лифте, 

незамеченном за створкой дарохранительницы из Тироля или Богемии. 

… На следующий день, сразу откликнувшись на призыв Реба, они стали съезжаться по 

одному со всего мира и, оказавшись вместе, были удивлены, даже поражены, как их много, 

сознание невероятного могущества, которое представляли собой они, Приближенные Короля, 

впервые за тридцать лет собравшиеся вместе, просто ошеломило их. 

 

Всем им: Ханю и Несиму Шахадзе, Полю Субизу, Жоржи Сократесу, Этель Кот, Нельсону 

Коэлью, Тадеушу Тепфлеру, Нику и Тони Петридисам, Джублу Уинну, сменившему Тудора 

Ангела, Франсиско Сантане, Филиппу Ванденбергу, Эрни Гошняку, Хайме Рохасу, Генри Чансу, 

человеку из казино, Роджеру Данну, Киму Фойзи, занимавшемуся банковскими кредитами (даже 

наименее значительные из названных людей управляли состоянием в сто миллионов долларов), – 

Реб сообщил, что он намерен предпринять. 

И сразу уточнил: на их интересах предстоящее событие не отразится. Все прежние 

владения останутся под их контролем. При одном условии: они должны будут немедленно 

прекратить сотрудничество с ним. И впредь действовать от собственного имени. 

Он собирается раскрыть свое инкогнито, рассказать, кто он и каким огромным состоянием 

владеет, сказал Реб. Конечно, им движет гордость за достигнутое, но не это главное; настало 

время объяснить, как он создал это королевство в сердце амазонских джунглей, почему хочет 

теперь объявить о его существовании и потребовать признания государства, призванного 

отстаивать принципы согласия между пока еще очень разобщенными нациями. 

Климрод признался, что не питает ни малейших иллюзий по поводу того, что его услышат и 

одобрят, когда он потребует, чтобы рождение нового государства было официально закреплено, 

ведь это полностью противоречит ныне действующим законам и так называемым обычаям, 

которые он ставит под сомнение и даже отрицает самим фактом такого заявления. Вполне 

возможно, что высмеют и его безумную идею, и его самого, осмелившегося пренебречь такими 

понятиями, как законность, суверенитет, священное право, и другими бреднями, первейшее 

назначение которых – оправдывать подавление личности и ее свободы. 

И под конец, улыбнувшись и оглядев каждого по очереди, Реб заметил, что, если среди 

присутствующих есть такие, кому не совсем понятны его мотивы, они могут рассматривать 

предстоящую акцию как вызов всему миру. 

 

– 53 

 

В ночь с 4 на 5 мая 1980 года около двух часов пополуночи Джордж Таррас окончательно 

убедился, что не сомкнет глаз. В шестой раз с тех пор, как лег, он зажег лампу и, порывшись в 

куче книг, которыми завалил квартиру на Пласа, отыскал старого и любимого Мишеля де 

Монтеня, тот самый том, который когда-то давал читать чудом уцелевшему узнику Маутхаузена 

в Австрии. 

«Круг замыкается». 

Он бросил взгляд в открытое окно: в Сентрл Парке и при луне было совсем темно, кусты и 
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аллеи в этот час казались более дремучими, чем джунгли Амазонки. Таррас открыл Монтеня 

наугад. Книга III, глава II. 

«Я выставляю на обозрение жизнь обыденную и лишенную всякого блеска, что, впрочем, 

одно и то же. Вся моральная философия может быть с таким же успехом приложена к жизни 

повседневной и простой, как и к жизни, более содержательной и богатой событиями: каждый 

челочек полностью располагает всем тем, что свойственно всему роду людскому…» 

Он взглянул несколькими строками выше: 

«… Весь мир – это вечные качели. Все, что он в себе заключает, непрерывно качается: 

земля, скалистые горы Кавказа, египетские пирамиды, – и качается все это вместе со всем 

остальным, а также и само по себе. Даже устойчивость – и она не что иное, как ослабленное и 

замедленное качание. Я не в силах закрепить изображаемый мною предмет. Он бредет 

беспорядочно и пошатываясь, хмельной от рождения, ибо таким он создан природою…» 

«Сколько раз читал он эту книгу за все те годы, что хранил ее у себя, пока не вернул мне?» 

Выйдя на середину комнаты, Таррас заметил, что на телефонной трубке горит красная 

сигнальная лампочка, а это означало, что ему позвонили, но думая, что он спит, передали 

сообщение на коммутатор. 

Таррас снял трубку и стал ждать новостей. Ему ответили, что несколько минут назад 

звонил некий господин Сеттиньяз, но услышав, что Таррас, возможно, спит, просто велел 

передать, что звонил. 

– Соедините меня с ним, пожалуйста, – сказал Таррас телефонистке. 

Трубку снял Сеттиньяз: 

– Не могу уснуть, Джордж. Кручусь с боку на бок. 

– Очень странное совпадение, студент Сеттиньяз, но я в том же положении. Может, весна 

действует. У меня есть лед и стаканы, и если вы принесете бутылочку… 

– Через двадцать минут. 

Ему хватило неполных пятнадцати. Они выпили, правда, не слишком много, очень 

довольные, что оказались вместе этой ночью. Тем не менее за несколько часов бутылку допили и 

увидели, как над весенней листвой в парке занимается день. Говорили довольно мало, поскольку 

знали все, что могли сказать о самих себе, о Ребе – время, когда связанные тайной Короля, они 

скрывали что-то друг от друга, прошло. 

Где мог быть сейчас Реб, они оба не знали и потому не обсуждали этого. Неделю назад 

Таррас отослал исчерпывающий отчет по составленной им и его командой с Мэдисон-авеню 

компиляции юридических текстов. С тех пор – никаких известий. Сеттиньязу тоже нечего было 

рассказать, он не видел Реба с тех пор, как они побывали в Экс-ан-Провансе. 

Но ни того, ни другого это не удивляло и не огорчало. Если сложить воедино все время, 

которое за тридцать пять лет (без двенадцати часов) общения с Ребом они провели вместе, то при 

самом грубом подсчете получится не более ста – ста двадцати часов, когда они имели 

возможность воочию видеть Климрода. 

Обоих удивляло теперь только одно: влияние, которое Реб тем не менее оказывал на их 

жизнь. Мало того – на жизнь сотен тысяч мужчин и женщин, судьбы которых он по меньшей 

мере изменил. А Сеттиньяз и Таррас были убеждены в этом. 

… И еще в одном они были согласны друг с другом: если предположить, что Реб исчезнет, а 

это могло случиться в ближайшие десять – двенадцать часов, все равно созданная им 

чудовищная машина не остановится, будет крутиться, создавая совершенно бесполезные 

богатства, ведь ему они будут уже не нужны. 

И действительно, вовсе не исключено, что при столь совершенно налаженном механизме, 

семнадцать миллиардов долларов 1980 года через десять лет превратятся в тридцать или сорок, а 

к концу века их станет еще больше. Такое не укладывалось в мозгу, но казалось очень 

правдоподобным, даже вполне вероятным. 

Если только система, позволившая добиться нынешнего расцвета, доживет до того 

времени. 

– Ну вот, мы уже расфилософствовались, – сказал Таррас. – А для этого сейчас не время. 

Пора собираться, студент Сеттиньяз. А то жалко же мы будем выглядеть, когда настанет час… 
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– Да, мы действительно не в блестящей форме, – сказал Таррас. – Если хоть наполовину вы 

нервничаете также, как я, мне искренне жаль вас. 

Ему по крайней мере удавалось скрыть свои чувства за сарказмом и иронией. Сеттиньяз же 

не мог этого и был просто бледен. 

Около девяти часов они вышли из такси неподалеку от входа в межконфессиональный 

религиозный центр. На площади, где расположено здание Организации Объединенных Наций, 

было много народу, но не больше и не меньше, чем обычно. Машины с флажками, объезжая 

круглую площадку, подвозили делегации. 

Первым, кого увидел Сеттиньяз, был Диего Хаас. 

Маленький аргентинец стоял около входа в библиотеку имени Дага Хаммаршельда. Он был 

один. Прислонившись к стене, Диего с насмешливым презрением созерцал толпу твоими 

желтыми сверкающими глазами. Сеттиньяз хотел было подойти к нему и, преодолев свою 

антипатию к Хаасу, попытаться разузнать что-нибудь из того, что было наверняка известно 

аргентинцу. «Но он же ничего не скажет. Если бы ему было поручено передать что-то мне или 

Джорджу, он бы уже сделал это. Диего наверняка видел, как мы подъехали, но притворился, что 

не замечает нас…» 

Несмотря на легкий туман, поднимавшийся с Ист-Ривер, этот день, 5 мая, обещал быть по 

летнему теплым. Таррас и Сеттиньяз пошли прямо к железобетонной башне в тридцать девять 

этажей, детищу фантазии Ле Корбюзье. 

Но они не вошли внутрь, а, повернувшись в сторону площади, застыли в ожидании у 

Колокола Свободы. 

– Когда появится Арнольд Бам? 

– Через двадцать минут должен быть здесь. Боже, Дэвид, посмотрите. 

Взгляд Сеттиньяза скользнул по площади и задержался в том месте, куда указывал Таррас и 

где скопилась небольшая кучка людей. Худая элегантная фигура Поля Субиза выделялась на 

фоне пестрой толпы африканцев. Субиз улыбался, но невесело, почти смущенно, что ему было 

вовсе несвойственно. 

Поль был не один: рядом шагали Несим Шахадзе и братья Петридисы. 

А через минуту появились и остальные Приближенные Короля, сгруппировались, как перед 

атакой, но выражение притворного равнодушия и натянутой вежливости сохранялось на их 

лицах. 

– Я не знал, что вы должны приехать… – с трудом произнес Сеттиньяз. Субиз покачал 

головой: 

– Мы сами этого не знали, Дэвид. Он улыбнулся, и впервые в его лучащихся интеллектом 

глазах промелькнула тень неуверенности: 

– Тут уж не до смеха. 

Сразу после этого из толпы по очереди стали отделяться Черные Псы, которые в основном 

не были знакомы друг с другом; но всех их знал Сеттиньяз: первыми стали подходить Лернер и 

Берковичи, чьи невозмутимые лица и темные глаза удивительно соответствовали их 

фанатичному и таинственному поведению; идти вот так, у всех на виду, им, конечно, было 

нелегко. Мучительное чувство, раздиравшее Сеттиньязу душу, стало еще острее: «Он и их 

предупредил, хочет дать понять, что все кончено. Может быть, он собирал их вместе, нет, скорее 

всего, отдельно». Второе предположение было, конечно, верным, так как за исключением 

Берковичи и Лернера, все мужчины и женщины, которые в течение многих лет приходили к нему 

кабинет, сталкивались, не зная друг друга, здесь, естественно, тоже были разобщены. Черные 

Псы стояли поодиночке, украдкой оглядывая все вокруг. Их оказалось человек тридцать, 

некоторые приехали из Европы, Азии и Африки. 

– А вот и Бам, – сказал Таррас. – Вовремя приехал. 

Было ровно девять часов тридцать минут, делегаты ста шестидесяти стран потянулись 

направо, чтобы занять места в высоком и красивом здании с куполом, где обычно проходят 

Генеральные Ассамблеи. 

– Я должен сопровождать Бама, буду ждать вас там. 

Сеттиньяз кивнул, не в силах произнести ни слова и еле сдерживая дрожь в руках. Таррас 

ушел вместе с человеком, приехавшим с Карибского моря; последний, словно торговый 
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представитель, нес в руках длинный черный чехол с экстравагантным флагом. Одновременно 

слева, на углу библиотеки имени Хаммаршельда, началась какая-то суета. Сеттиньяз и сам 

удивился, что не подумал о них раньше: делегацию сопровождали Марни Оукс и Тражану да 

Силва, затем Маккензи, Кольческу, Эскаланте, Унь Шень и Уве Собеский, Дел Хэтэуэй, Этель и 

Элиас Вайцман, Морис Эверетт и многие другие; Сеттиньяз знал некоторых из них по именам, не 

более того, но было совершенно ясно, что все они прибыли с Амазонки. 

До начала заседания оставалось совсем немного времени, и площадь была уже запружена 

народом. Сеттиньяз, будто его что-то подтолкнуло, стал искать глазами Диего Хааса, но 

маленький аргентинец исчез, во всяком случае, на прежнем месте его не оказалось. Волнение, 

чуть ли не страх тут же усилились еще на один градус: «Теперь уже недолго ждать». С правой 

стороны от Сеттиньяза Субиз говорил что-то по-французски, но как-то автоматически, и в голосе 

его звучали лихорадочные нотки. 

Подъехала машина. 

За ней другая. 

И к той, и к другой были прикреплены зеленые флажки и небесно-голубые пропуска 

Организации Объединенных Наций. 

Из первого автомобиля вышли четверо индейцев яномами, из второго – еще два индейца и 

Реб Климрод. Сеттиньяз узнал Яуа. Вся группа во главе с Ребом направилась к входу; обут был 

только Реб, его спутники шествовали босиком, хотя надели брюки и полотняные рубашки. 

И тогда по непонятной причине произошло нечто странное: люди сами собою встали в два 

ряда и смолкли и по образовавшемуся проходу с невозмутимыми лицами двинулись вперед Реб и 

индейцы. Маленький отряд направился к зданию Генеральной Ассамблеи и, предъявив охране 

пропуска, вошел внутрь. 

– Пора, – сказал Субиз. 

И пошел, за ним – остальные. 

Один Сеттиньяз застыл на месте, отчаянно копаясь в своих ощущениях – этот человек 

вечно пытался во всем разобраться. Наконец он понял, что гордость, необыкновенная гордость 

довлеет в нем надо всем остальным. 

Площадь как-то сразу опустела. 

Сеттиньяз подождал еще несколько минут, не зная, что делать. Он вовсе не был уверен, что 

хочет присутствовать при том горестном и мучительном – а это он знал точно – событии, которое 

произойдет и запомнится до конца дней. Ему изменило мужество. Реб сказал: «Я не знаю ни 

русского, ни китайского и очень плохо арабский. Но буду говорить по-английски, французски и 

испански, на трех официальных языках. Может, это мальчишество, Дэвид, скорее всего, так, но 

если бы существовал язык вненациональный, я бы произнес речь на нем». 

Сеттиньяз поднялся на тот этаж, где были расположены кабины синхронного перевода. 

Дверь в комнату ему открыл Таррас. 

– Я уже боялся, что вы не появитесь, – сказал он. – Пришли вовремя. Арнольд Бам почти 

закончил свою приветственную речь, затем – его очередь. 

– Я не останусь, – заявил Сеттиньяз, приняв наконец решение. 

Колючие глаза Тарраса уставились на него из-под очков, но взгляд был все же 

доброжелательным. 

– Я не предполагал, что вы до такой степени чувствительны, Дэвид. 

– Я сам не замечал этого за собой, – ответил Сеттиньяз хриплым голосом. 

Он постоял на пороге маленькой комнаты переводчиков. Их было двое, мужчина и 

женщина, а перед ними, за стеклом, простирался огромный ярко освещенный желтоватый зал. 

Прямо напротив Сеттиньяз увидел трибуну, на которую были направлены многочисленные 

прожекторы, а вокруг – светящиеся электронные табло с названиями государств, 

представленных в ООН. 

 

– Начинается, – произнес Таррас… 

… в ту секунду, когда Арнольд Бам закончил свое короткое выступление. 

Джордж Таррас наклонился вперед, почувствовал небывало сильное напряжение во всем 

теле, взгляд его стал пытливым и жестким, как у Диего Хааса. Бам сошел с трибуны под жидкие 
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аплодисменты. 

И вдруг воцарилась полная, но очень напряженная тишина, что ясно ощущалось даже через 

микрофоны; Сеттиньяз увидел высокую худую фигуру Реба, поднимавшегося на ярко 

освещенную трибуну. На лбу у него была все та же зеленая повязка; необыкновенно светлые, 

мечтательные глаза бесконечно долго осматривали ряды кресел, расположенных полукругом. 

Голос прозвучал спокойнее и размереннее, чем обычно: 

– Меня зовут Реб Михаэль Климрод… 

Сеттиньяз сделал шаг назад и прикрыл дверь комнаты. Прошелся немного по коридору и 

встал, прислонившись плечом к стене. 

– Вам нехорошо? – с тревогой спросил охранник, увидев, как он побледнел. 

– Да. 

И опять пошел по коридору. Спустился в кафетерий и попросил стакан воды. Едва 

пригубив, почувствовал, что его вот-вот вырвет. Немного переждав, Сеттиньяз вышел на улицу. 

Преодолев преграду в виде огромной железобетонной башни, закрывавшей доступ лучам, 

майское солнце осветило площадь. Сегодня 5 мая. 

Тридцать лет назад (без шести часов) он ступил на территорию Маутхаузена. Совпадение 

слишком знаменательное, чтобы быть случайным. 

Сеттиньяз сел на ступеньку, не обращая внимания на недоуменные взгляды прохожих. 

И вдруг почувствовал, что кто-то смотрит на него. 

Он повернул голову: в тридцати метрах стоял Диего Хаас – желтые глаза расширены, на 

губах играет насмешливая улыбка. Кроме них, на площади не было почти никого. 

Но аргентинец не сделал никакого движения навстречу, Сеттиньяз тоже не шелохнулся, 

ограничившись тем, что время от времени поглядывал на продолжавшего улыбаться Хааса.  

Воспроизводить то, что в этот день сказал Реб Михаэль Климрод, конечно, бессмысленно. 

Иногда апофеоз оборачивается крахом, слова, слишком красивые и лаконичные, становятся 

чуждыми, даже враждебными тому, кто их произносит, и никто уже не повторит их, никто не 

сохранит в памяти, они исчезнут вместе с оратором, станут равнозначны молчанию; в речи веков 

образуется пауза, а Король навсегда останется без королевства, 

В кабинах переводчиков началась полная неразбериха, никто не знал, что делать, оратор 

выступал в трех ипостасях, без конца переходя с одного языка на другой. Да, первым итогом 

выступления Короля было легкое смятение в переводческих рядах; их замешательство, 

неловкость, нервное заиканье передались всем делегатам, превратившись во всеобщий гул, 

раздражение и предчувствие какой-то опасности, хотя и слишком далекой, чтобы быть реальной. 

Закончив речь, Реб несколько секунд оглядывал зал, надеясь поймать ответный взгляд, 

увидеть в таких же серых, как у него, или черных, голубых глазах понимание проблемы, а не 

боязнь взглянуть ему прямо в лицо. Напрасно. 

Голосование было самым непродолжительным в истории Генеральных Ассамблей. Сто 

пятьдесят четыре голоса – против предложения Арнольда Бама о создании нового государства. 

За – ни одного. Воздержавшихся – ни одного. 

Джордж Таррас плакал. 

Молчаливый поединок Сеттиньяза с Диего Хаасом длился двадцать минут. 

Взглянув на часы, Диего начал действовать первым. Он отошел от стены, у которой стоял, 

направился в сторону подземной автостоянки и скрылся внутри. 

Прошло еще пять или шесть минут. 

Справа возникло какое-то движение? Вышли Яуа и его соплеменники. Тут же появился 

автомобиль. Как только все уселись, машина поехала в сторону Сорок восьмой улицы в 

восточной части города; то есть аэропорт Д.Ф.Кеннеди, как был уверен Сеттиньяз. 

… Пока он провожал их глазами, появился Реб, один. Сеттиньяз встал, но больше не сделал 

никакого движения, не позвал его. Реб очень бодро прошел через площадь. Он успел подойти к 

машине, за рулем которой сидел Диего Хаас, еще до того, как первая свора репортеров, 

выскочивших из зала, бросились за ним по пятам. 

Только первым из этой шайки удалось щелкнуть затворами аппаратов, да и то Реба удалось 

снять только лишь со спины или три четверти оборота. Диего уже рванул машину, и колеса 

заскрежетали на бешеной скорости. 
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Рядом с Сеттиньязом кто-то заговорил. Он даже не повернул головы, душа его разрывалась 

от такой невыносимой боли, что даже сам он был поражен. Но глаза все же удалось сохранить 

сухими. 

 

Сеттиньяз вспоминает: 

«Никогда больше я не видел Черных Псов. В последующие дни они не появлялись на 

Пятьдесят восьмой улице. 

Все было давно подготовлено на случай, если так или иначе мне придется удалиться от дел. 

Остальные Приближенные Короля, наверное, сделали то же самое, приняв необходимые меры 

предосторожности. Машина будет крутится в пустоте, быть может, целую вечность. 

Ничто не изменилось в джунглях Амазонки. Королевство осталось без Короля, но пока еще 

существует. 

Я не знаю, где находится Реб. С 5 мая 1980 года прошло девятнадцать месяцев и двадцать 

пять дней. Ни разу он не связался ни со мной, ни с Джорджем Таррасом. Я даже ездил к той 

женщине – художнице с Вашингтон Хайтс, так похожей на Чармен Пейдж, но она знала о нем 

еще меньше, чем я. Во всяком случае, больше с ним не встречалась. 

Не думаю, что он вернулся в амазонские джунгли, куда-нибудь между Риу-Негру и 

Риу-Бранку или севернее, к индейцам гуаарибос, с которыми жил в молодости. Туда Диего не 

поехал бы с ним, но и нигде в другом месте он не появлялся: в его доме на Ипанеме теперь живут 

другие люди, и они не знают даже имен Климрода и Хааса. 

Найти Убалду Рошу тоже было трудно. Пришлось ехать на пороги Каракараи. Но ни он, ни 

Яуа ничего не знали о Ребе, и, кажется, они не лгали мне. Слишком заметна была их собственная 

грусть. 

По правде говоря, я даже не знаю, жив ли Реб до сих пор. Таррас уверен, что жив, но ведь 

Джордж верит тому, чему хочет верить. А я думаю то так, то эдак. И когда позавчера, за три дня 

до Рождества, мне пришлось согласиться и выступить публично, я говорил только об этих моих 

сомнениях, и ни о чем другом. Я не романтик, в чем меня нередко упрекали… 

… И сказал то, что думал. 

Но стоя перед камерой, я представлял себе, что, может быть в этот момент Король, 

которого мало кто знает в лицо, слушает меня, смотрит на экран своими серыми мечтательными 

глазами. И мне казалось, что он живет где-то в этом мире, живет среди нас». 

 


